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Melancholie 

“Laten we zacht zijn voor elkaar…”. Met 

deze woorden besluit Ton Lemaire zijn 

fijnzinnige fenomenologische studie naar 

De tederheid, die hij in 1968, op 27-jarige 

leeftijd, liet uitkomen bij uitgeverij 

Ambo. Bijna 50 jaar later, in 2017, 

verschijnt van zijn hand het evenzeer 

boeiende en beduidend dikkere boek met 

de titel Onder dieren, voor een 

diervriendelijker wereld. Het slot van 

deze uiteenzetting lijkt een echo te zijn 

van de geciteerde zinnen; op de laatste 

bladzijde roept hij zijn lezers op tot een 

‘ethiek en moraal van mededogen met alle 

levende wezens’ (p. 470). De werken van 

Lemaire die tussen dit eerste en - tot nu 

toe - laatste boek zijn verschenen, zijn, 

hoe uiteenlopend het palet aan onder-

werpen dat hij bestrijkt, ook is, allemaal 

trouw gebleven aan deze ethiek van de 

zachtaardigheid en (meelijdende) betrok-

kenheid op het lot van de aarde die wij 

bewonen en van al het leven dat zij 

draagt.  

De grondstemming van het oeuvre 

van Lemaire laat zich karakteriseren als 

melancholisch, een sfeer waarin ‘het 

bestaan zich onthult als peilloos onvol-

maakt. De melancholie is de voelhoren 

voor oneindigheid van een eindig wezen 

(…). Schoonheid en gaafheid maken 

melancholisch, en op de bodem van elk 

geluk, van elke vreugde, ligt de 

melancholie gereed om omhoog te wellen” 

(T, 80). Het werk van Lemaire wordt naar 

zowel vorm als inhoud, zowel voor wat 

betreft uiterlijke verzorging als voor wat 

betreft inhoudelijke thematisering, ge-

kenmerkt door kwetsbare gaafheid en 

schoonheid. Het is zeker een vreugde om 

Lemaire te lezen en te herlezen, maar een 

vreugde die altijd gepaard gaat met een 

spoor van pijn, een draad van onvol-

komenheid, een altijd aanwezig latent 

verdriet om het lijden van de aarde dat hij 

thematiseert, en om de verloren tijden die 

hij in zijn werken suggereert, waarin mens 

en natuur in een nog directere verbinding 

stonden met elkaar.   
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Oeuvre 

De boeken van Lemaire, tot op heden 

negentien in getal en allen uitgegeven bij 

de genoemde uitgeverij Ambo, bestrijken 

een diversiteit aan onderwerpen, varië-

rend van de reeds aangehaalde Tederheid 

tot De twijfel aan Europa, en van de cul-

tuurhistorische betekenis van De vliegen-

zwam, de paddenstoel, rood met witte 

stippen, tot een doorwrochte studie over 

Het vertoog over de ongelijkheid van 

Jean-Jacques Rousseau. Toch vormt dit 

leven-omspannende werk een eenheid; 

het oeuvre van Lemaire is als een weefsel 

waarin bepaalde draden telkens opnieuw 

worden opgepakt en weer op een andere 

manier met elkaar vervlochten blijken te 

zijn.  

In vrijwel elk van zijn werken 

beweegt Lemaire zich heen en weer tussen 

het concrete en het abstracte, tussen 

enerzijds zorgvuldige beschrijvingen van 

zintuigelijk waarneembare natuurver-

schijnselen, zoals een boeiend exposé over 

die bijzondere prieelvogel die de meest 

fantastische huisjes bouwt om zijn 

vrouwtje te verleiden, en anderzijds ver-

heven wijsgerige bespiegelingen over de 

eenheid van het leven, de continuïteit en 

discontinuïteit tussen mens en dier en de 

vraag naar archetypische structuren die 

ten grondslag liggen aan ons bewustzijn. In 

elk van zijn boeken is Lemaire natuur-

liefhebber, antropoloog en wijsgeer tege-

lijk, drie posities die elkaar in een 

doorgaande beweging over en weer 

beïnvloeden en verrijken en het geheel 

van zijn werk een samenhangende eenheid 

geven. Als liefhebber van de natuur doet 

hij zich voor in de gedaante van vogelaar, 

wandelaar, imker en paddenstoelen-ver-

zamelaar. Als antropoloog blijkt Lemaire 

onvermoeibaar onderzoeker van onze 

menselijke cultuur, door die telkens weer 

met nieuwe ogen en vanuit onverwachte 

perspectieven te bekijken. Het laatste 

boek, Onder dieren, is daar een sprekend 

voorbeeld van: we leren onszelf verstaan 

door ons te spiegelen in de ogen van het 

dier (en in het ontwijken van die blik door 

miljoenen een anonieme en moorddadige 

dood te laten sterven in gesloten abat-

toirs). Als filosoof manifesteert de auteur 

zich door de homo sapiens telkens weer te 

attenderen op zijn zintuigelijke, licha-

melijke bestaan, dat ingebed is in de 

natuur (OZ), opgenomen is in een land-

schap (FL) en dat gedeeld wordt met an-

dere levende wezens die ook bewoners 

zijn van deze planeet (VP). 

Ton Lemaire laat zich karakte-

riseren als een filosoof met een Indiaan in 

zijn bewustzijn, natuurlijk naar aanleiding 

van zijn knappe, zowel originele als 

kritische studie naar (het beeld van) de 

Indiaan in de Europese cultuurgeschie-

denis (IB), maar evenzeer vanwege het 

gegeven dat hij voor zijn intellectuele 

werk inspiratie put uit zijn jongensjaren, 

waarin hij getooid met veren op zijn hoofd 

en gewapend met zelfgemaakte pijl en 

boog, door de bossen en de velden struint 

(W) en ook omdat hij als volwassen man 

nog steeds paddenstoelen zoekt, dier-

sporen volgt en naar vogelgeluiden luistert 

in de bossen van het Franse land (B). Ton 

Lemaire, omringt door boeken, schrijft 

zijn teksten zorgvuldig formulerend, waar-

bij hij telkens nieuwe en originele verbin-

dingen weet te leggen tussen natuur en 

cultuur en zijn lezer altijd weer met zach-

te hand enerzijds terugleidt naar het con-

crete aardse leven en anderzijds hem de 

ogen opent voor de verheven culturele 
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grootsheid in gedichten, schilderkunst en 

andere vormen van menselijke expressie 

waartoe dat aardse leven de mens inspi-

reert (VV).   

In al zijn boeken bekommert 

Lemaire zich om de aarde en de wijze 

waarop de Westerse, of Europese mens, 

gevangen in de ideologie van het kapita-

lisme en progressisme (VP), het leven 

vormgeeft en daarbij de hulpbronnen van 

de planeet uitput, de natuur schade aan-

richt en de aarde uiteindelijk als woon-

plaats voor mens, dier en plant dreigt te 

vernietigen. Altijd is er in de waarneming 

van de schoonheid en verhevenheid van 

natuur en cultuur de melancholie van het 

besef van het bedreigde en beschadigde. 

 

Indeling 

De boeken van Ton Lemaire laten zich, 

hoewel de grenzen zeker niet scherp ge-

trokken kunnen worden, indelen in een 

viertal categorieën.

 

   Wijsgerige, 
cultuurkritische  

overzichtswerken 

Cultuurhistorische 
en -filosofische 

Vakstudies 

Cultuurgeschie-
denis van natuur-

verschijnselen 

Reflecties en 
essays bij reizen 
en wandelingen 

       

De tederheid T 1968  X   

Filosofie van het landschap FL 1970  X   

Over de waarde van kulturen WK 1976 X    

J-J. Rousseau over ongelijkheid VR 1980  X   

De Indiaan in ons bewustzijn IB 1986  X   

Binnenwegen B 1988    X 

Twijfel aan Europa TE 1990  X   

Godenspijs of duivelsbrood GD 1995   X  

Wandelenderwijs W 1997    X 

Met open zinnen OZ 2002 X    

De leeuwerik L 2004   X  

Op vleugels van de ziel VZ 2007   X  

Claude Lévi-Strauss CLS 2008  X   

De val van Prometheus VP 2010 X    

Het lied van Hiawatha LH 2013  X   

Verre velden VV 2013    X 

Mettertijd M 2015    X 

Onder dieren OD 2017   X  

 

 

 

Overzichtswerken 

In de eerste plaats heeft Lemaire een 

drietal filosofische overzichtswerken ge-

schreven. In het eerste daarvan, Over de 

waarde van kulturen, thematiseert hij de 

vraag naar de mogelijkheid van  cultuur-

kritiek en de maatstaven die aangelegd 

kunnen worden om culturen te evalueren. 

Het afsluitende deel van dit boek heeft de 

titel ‘Natuur en cultuur’ en geeft een 

uitvoerige beschouwing over de ‘ver-

vreemding van de westerse cultuur’. Dit 

thema wordt opgepakt en verder 

uitgewerkt in het tweede grotere over-

zichtswerk, dat de titel Met open zinnen 

meekrijgt. Lemaire spreekt over een 
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filosofie van de aarde (OZ, 5). Het boek 

kan gelezen worden als een lofrede op de 

rijkdom van de zintuiglijkheid en de 

verbondenheid van de mens met de 

natuur, het landschap en de aarde. Ook 

hier lijkt het slot van het boek de opmaat 

naar het volgende overzichtswerk. In het 

laatste hoofdstuk wordt de keerzijde van 

de vooruitgang geadresseerd. Deze the-

matiek wordt uitgewerkt in De val van 

Prometeus; daarin staan de desastreuse 

gevolgen van de ideologie van de vooruit-

gang centraal. In dit werk is de me-

lancholie overgegaan in somberheid. De 

aarde lijdt. Ondanks de verontrustende 

kennis die de mens inmiddels bijeen-

gebracht heeft over de kritieke toestand 

van de natuur, blijkt diezelfde mens niet 

in staat om de eigen verhouding tot de 

natuur en de aarde te veranderen. Voor-

uitgang blijkt nauw vervlochten te zijn 

met vernietiging (VP, 335).  

Vakstudies 

Lemaire is een productief auteur. Zijn 

overzichtswerken zijn nauw verweven met 

diepgaande vakstudies, waarin telkens de 

verhouding van de (westerse) mens ten 

opzichte van de natuur wordt onderzocht. 

Ik noemde reeds zijn fenomenologie van 

de tederheid, waarin de natuur licha-

melijk nabij is in de kwetsbare naaktheid 

van de ander en de hand als het ware de 

regie overneemt van het hoofd. In zijn 

filosofie van het landschap, waarin hij 

cultuur benadert vanuit het perspectief 

van de voorstelling en vormgeving van de 

natuurlijke ruimte, betoogt de filosoof dat 

de Verlichting zowel gepaard gaat met de 

onttovering en technische beheersing van 

de natuur als met een romantisch en 

mystiek verlangen deel te zijn van die 

natuur. In het moderne toerisme komen 

die twee weer samen in een hebberige en 

voor zowel natuur als (inheemse) culturen 

destructieve vorm. Als het landschap ‘de 

neerslag is van de ontmoeting van mens en 

aarde’ (FL, 248) dan laat het toerisme zien 

hoe de moderne westerling die vormgeeft 

en zich de aarde met al haar bewoners 

(mensen, planten, dieren) toeëigent voor 

eigen genot en gemak. 

Het verlangen van de mens naar de 

wildernis, naar de ongerepte natuur, dat 

door de toerisme-industrie zo wordt 

geëxploiteerd, is ook het leidende thema 

in het originele en doorwrochte werk met 

de titel De Indiaan in ons bewustzijn. De 

ontmoeting tussen de mens en de aarde 

doet zich in dit boek voor als het treffen 

van de Oude en de Nieuwe wereld, 

ingeluid door de zogenaamde ontdekking 

van Amerika. Lemaire laat zien hoe de 

confrontatie met de natuurvolken van 

Amerika in Europa blijkt aan te sluiten op 

en voeding te geven aan een diepe 

hunkering naar een leven in harmonie met 

de natuur. In de geschiedenis van de 

kolonisering slaat dit verlangen echter al 

snel om naar een onbeschaamde uitbuiting 

en daarmee gepaard gaande uitroeiing van 

de inheems-Amerikaanse bevolking. Sinds 

die tijd vormt de Indiaan in ons bewustzijn 

een pijnlijke en vaak genoeg verdrongen 

herinnering aan onze vervreemding van de 

natuur. In een persoonlijk getint slot 

vraagt Lemaire zich vertwijfeld af: “Wat 

heb ik anders ervaren dan een ge-

schiedenis van misverstanden en illusies, 

en wat heb ik anders gevonden dan resten 

en ruïnes van het oorspronkelijke Ame-

rika?” Om even later tot de slotsom te 

komen: “De nostalgie van sommige wes-
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terlingen – en van vele Indianen – naar de 

Indiaan van weleer, mag ons niet doen 

vergeten dat alleen een fundamentele 

verandering in onze eigen samenleving de 

voorwaarden kan scheppen voor een mo-

gelijke versmelting van Indiaanse en wes-

terse beschaving: een werkelijk nieuwe 

wereld.”  (IB, 306).  

In de boeken Twijfel aan Europa en 

Het lied van Hiawatha staat de auteur 

nogmaals stil bij elk van beide werelden 

afzonderlijk. Met name in het eerste van 

deze twee, dat een bewerking is van het 

afscheidscollege bij zijn vervroegde ver-

trek van de universiteit, formuleert Le-

maire zijn dilemma het scherpst. Hoe kan 

een cultuur tegelijk de kolonisatie van 

grote delen van de wereld voor zijn 

rekening nemen, met een daarmee 

gepaard gaande (bijna)-uitroeiing van 

Indianen in Amerika en Aborigines in 

Australië, en ook de voorwaarden schep-

pen voor een klimaat waarin het vrije 

intellectuele denken gedijt en de rechten 

van de mens geformuleerd kunnen 

worden? Het zijn twee vrijwel onver-

enigbare kanten die de Europese cultuur in 

zich bergt. “Ik denk,” zo schrijft Lemaire, 

“dat het westers denken in staat is om in 

zekere zin zichzelf te overwinnen…” (TE, 

93) waardoor het instrumentele, heers-

zuchtige en begerig toeëigenende denken 

via de weg van kritiek en twijfel plaats 

maakt voor een meer aandachtige vorm 

van denken die eigenlijk geen denken 

meer is, maar een intuïtieve ervaring 

voorbij de intellectuele scepsis. “Europa 

zou moeten voorgaan in de poging om 

Verlichting en Vooruitgang te begrenzen 

om te voorkomen dat de mens zichzelf en 

de planeet aarde zal vernietigen” (TE, 96). 

Het is precies deze pre-reflectieve verbon-

denheid met de aarde waardoor Ton 

Lemaire zoveel sympathie voelt voor de 

Indiaan. In zijn exposé over de ‘Wirkungs-

geschichte’ van het epos Het lied van 

Hiawatha, in 1954 te boek gesteld door 

Longfellow, toont hij aan hoe de tegen-

bewegingen als die van ‘new age’ en ‘deep 

ecology’ zich hebben laten voeden en 

inspireren door ‘de Indiaan’ en zijn 

verhouding tot de aarde (LH, 69).  

Aan twee kritische intellectuelen 

van Europese bodem heeft Lemaire een 

afzonderlijk boek gewijd. In 1980 schreef 

hij een studie over ‘Het vertoog over de 

Ongelijkheid’ van Jean-Jacques Rousseau, 

een werk waarin de vraag naar het 

ontstaan en de verscheidenheid van 

culturen wordt gethematiseerd. In 2008 

publiceert hij een boek over Claude Lévi-

Strauss, Frankrijks grote cultureel antro-

poloog, bij diens honderdste geboortedag. 

Deze geleerde grijpt trouwens ook zelf 

nadrukkelijk op Rousseau terug. Met 

Claude Lévi-Strauss voelt Ton Lemaire zich 

nauw verwant. Vanuit het vakgebied van 

de culturele antropologie hebben beiden 

het bestuderen van niet-westerse culturen 

in het bijzonder en menselijke bete-

kenisgeving in het algemeen tot een 

levensmissie gemaakt. Beiden delen het 

melancholische bewustzijn dat de bestu-

dering van inheemse stammen en volken 

vrijwel onvermijdelijk gepaard gaat met 

het uitsterven van deze culturen. Beiden 

kennen door de kennismaking met deze 

natuurvolken ook een diepe liefde voor de 

natuur zelf en zien met lede ogen en pijn 

in het hart aan hoe de aarde lijdt onder de 

westerse dominantie. Reeds in de jaren 

vijftig waarschuwt Lévi-Strauss voor de 



80 
 

vervuiling en vernietiging van de natuur, 

en signaleert hij de fatale samenhang 

tussen moderniteit en destructiviteit. In 

zijn ogen is het uitsterven van een soort – 

hoe eenvoudig in onze ogen ook – een 

‘even grote ramp als de vernietiging van 

bijvoorbeeld het gehele oeuvre van Rem-

brandt’ (CLS, 134/135). 

Het antwoord van Ton Lemaire op 

deze indringende tot wanhoop stemmende 

waarnemingen bestaat uit meer dan alleen 

het signaleren van de keerzijden van de 

vooruitgang (VP, 314). Het derde genre dat 

in zijn oeuvre onderscheiden kan worden, 

kenmerkt zich door beschrijvingen van 

concrete natuurverschijnselen in hun bio-

logische én antropologische rijkdom. 

 

Cultuurgeschiedenis van natuur-

verschijnselen 

Het afscheid van de universiteit, en niet 

lang daarna zijn vertrek naar het Franse 

platteland, heeft in het werk van Lemaire 

een subtiele omslag meegebracht voor wat 

betreft stijl van schrijven. Zijn teksten, 

nog altijd grondig gedocumenteerd en 

getuigend van een indrukwekkende en 

zeer gevarieerde belezenheid, worden 

eenvoudiger qua formulering,  meer be-

schrijvend en minder betogend van 

karakter. Het lijkt alsof hij – na zijn 

Twijfel aan Europa - in zijn eigen publi-

caties het kritische denken meer plaats 

heeft laten maken voor de aandachtige 

waarneming. Zijn studie naar de cul-

tuurhistorische betekenis van de vliegen-

zwam, Godenspijs of duivelsbrood, is daar 

een voorbeeld van, en meer nog zijn 

indrukwekkende werk over de verschijning 

van vogels van diverse pluimage in onze 

cultuurgeschiedenis, beginnend met een 

boek over de leeuwerik en uitlopend op 

een omvattende monografie met aandacht 

voor de zwaan, de koekoek, de arend, de 

raaf, de nachtegaal, kraanvogels en uilen. 

Als ergens de melancholie een verheven 

vorm krijgt in het rijke oeuvre van 

Lemaire, dan is het wel in Op vleugels van 

de ziel. Op een bepaalde manier is het 

boek Onder dieren nog weer intiemer, 

omdat de dieren die daarin een plaats 

krijgen, ons meer nabij zijn. Waar de 

vogels vooral de snaren van de ziel 

bespelen, zijn de dieren uit dit boek ook 

nauw met ons fysieke bestaan verbonden, 

omdat ze zich ophouden in onze directe 

omgeving en (zeer tegen de zin van 

Lemaire) ook als vlees op ons bord liggen. 

Lemaire beschrijft de wonderlijke wereld 

van het bijenvolk, waarvan we de honing 

eten – daar heeft de auteur minder 

bezwaar tegen – en dat in een lange 

traditie ons mensen heeft geïnspireerd tot 

lied, gedicht en beschouwing. Lemaire 

wijdt hoofdstukken aan de hechte relatie 

tussen mens en paard en aan de bijzondere 

verhouding van de hond tot zijn baas. 

Tevens schrijft hij over de prieelvogel, die 

zijn artistieke hut bouwt om het vrouwtje 

te verleiden, en over de olifant als 

vriendelijke reus en sociaal hoog ont-

wikkeld dier. Ook de wolf krijgt een 

hoofdstuk, het dier dat door heel de 

mensengeschiedenis heen ambivalenties 

heeft opgeroepen, omdat hij angst 

inboezemt, maar ook jonge kinderen 

voedt. In de verhouding tussen de wolf en 

de hond doet zich – nu in de dierenwereld 

zelf - opnieuw de spanning tussen de 

wildernis en het geciviliseerde leven voor. 

Lemaire citeert Phaedrus, die in dichtvorm 

een samenspraak tussen wolf en hond 
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opvoert, waarbij de wolf afsluit met: ‘Ik 

loop nog liever rond met honger alle dagen 

/ dan dat ik om mijn hals zo’n keten zou 

verdragen.’ (OD, 287). 

Het zijn wonderlijke boeken, deze 

vier cultuurhistorische studies naar pad-

denstoelen, vogels en dieren. Vrijwel elke 

bladzijde getuigt van bewondering, ver-

wondering over en liefde voor de rijkdom 

die de natuur voortbrengt. In de tekst 

worden er voortdurend wijsgerige en 

cultureel antropologische reflecties opge-

nomen. Zowel in Godenspijs of duivels-

brood als in Op vleugels van de ziel gaat 

Lemaire in op de mythe van de wereld-

boom en het sjamanisme, waarmee hij 

voortborduurt op een thema dat ook in De 

Indiaan in ons bewustzijn een rol speelt. 

In het vogelboek en het dierenboek stelt 

hij bij herhaling de vraag  naar de 

kenbaarheid van het dier, naar het 

dierlijke van de mens en naar de ethiek 

van het omgaan met de medebewoners 

van onze planeet.  

Deze boeken zijn te lezen als een 

antwoord op, en als een aantrekkelijk 

alternatief voor rationalistisch-instrumen-

tele beoefening van de wetenschap. De 

natuurverschijnselen die wij dagelijks om 

ons heen (kunnen) waarnemen, blijken bij 

nadere bestudering zo’n rijkdom aan 

symboliek en literaire en wijsgerige bete-

kenis te bezitten! Hoe arm maken we de 

wereld en hoe armoedig ons eigen 

bestaan, als we onze omgang met de 

dieren, en met de natuur in het algemeen, 

vooral laten bepalen door het 

economische nut ervan. En hoeveel kwaad 

doen we daarmee de dieren (en de 

planten) aan, niet alleen door ze te 

houden in industrieel ingerichte omge-

vingen en anoniem te laten eindigen in 

abattoirs – Lemaire spreekt daarover als 

‘een plaats van verschrikking’ (OD, 357) – 

maar ook doordat het denken in eco-

nomisch rendement de natuurlijke habitat 

van vele, vele dieren, (individueel en als 

soort) bedreigt. Ton Lemaire laat zien dat 

er zeker ook een andere (weten-

schappelijke) omgang met natuurlijkver-

schijnselen mogelijk is, namelijk door een 

nauwe betrekking te toe te laten tussen 

natuur- en geesteswetenschappen, tussen 

ethologie en antropologie (GD, 7; VZ, 10). 

  

Reflecties bij reizen en wandelingen 

Ten slotte heeft Lemaire een viertal 

excursie-boeken geschreven. Ze vormen 

een bijzondere toegang tot zijn overige 

werk, doordat we de thema’s terug zien 

keren op een meer persoonlijk niveau, 

hoewel ook hier telkens verdiept met 

cultuurhistorische en wijsgerige beschou-

wingen. Lemaire beschrijft zijn bezoek 

aan Indianen (B. 9-51), zijn wandelingen 

door de landschappen van Europa, zijn 

nachtelijke waarneming van de over-

trekkende kraanvogels en zijn ontmoeting 

met de uilen en de arenden in het 

noordelijke gebergte van Griekenland.  

Het is inmiddels duidelijk dat een 

rode draad in het nogal gevarieerde werk 

van Lemaire zijn ecologische cultuur-

kritiek is. Deze uit zich in zijn analyse van 

“de keerzijden van de vooruitgang” (VP, 

12) en zowel in zijn filosofische overzichts-

werken (WK,OZ, VP) als in zijn grote 

detailstudies (T, JJR, IB, FL, VZ, OD), maar 

eveneens in zijn meer persoonlijke 

reflecties in essays, excursies en mini-

aturen (W, B, VV en M) laat hij zien hoe 

desastreus de ontmythologisering van de 
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natuur en de rationele, objectiverende en 

op winstbejag gerichte beheersing en uit-

nutting ervan voor de planeet en daarmee 

ook voor de mens(heid) uitpakt. 

In zijn studie over het Tweede 

Vertoog van Jean Jacques Rousseau wordt 

duidelijk hoe deze filosoof van de Ver-

lichting zijn eigen lijden aan de tijd niet 

anders kon opvatten dan als een spiegel 

van de tijd zelf. Op soortelijke wijze kan 

Ton Lemaire zijn persoonlijke sensitiviteit 

voor het lawaai van onze maatschappij en 

haar kortzichtige plundering van de natuur 

niet anders beleven dan als een signaal 

voor de destructieve invloed van de 

Westerse cultuur op de gehele wereld-

geschiedenis en op het fijnmazige ecolo-

gische weefsel van de aarde.  

In zijn Filosofie van het landschap 

definieert Lemaire het landschap als het 

vergezicht waarin de cultuur wordt 

omspannen door de natuur, doordat er in 

het landschap altijd sprake is van een 

zichtbare horizon. Deze definitie kan als 

metaforisch gelden voor heel het werk en 

de cultuurbenadering van Lemaire: hij kan 

niet anders dan zijn reizen en wandelingen 

plaatsen in de context van de ons 

omvattende natuur én cultuur, waar we 

als mensen hoe dan ook deel van zijn. In 

zijn vroege werk doet hij dat via de weg 

van de abstractie, in doorwrochte 

beschouwingen voortbouwend op wijsgerig 

werk van anderen. In zijn latere studies, 

na zijn vertrek naar het platteland van 

Frankrijk, doet hij dat in een soberder stijl 

en aan de hand van meer concrete 

vraagstellingen. Door zijn werk heen 

brengt Lemaire ons steeds dichter bij de 

natuur, met haar velden en bossen, haar 

planten en bomen, vogels en andere 

dieren, en laat hij ons, zijn lezers, ervaren 

hoeveel cultuur daarin kan meekomen. De 

reisverhalen en excursie-boeken tonen ons 

een (zich ontwikkelende) levenswijze, 

waarin (rakend aan zijn overige werk) 

telkens opnieuw in andere bewoordingen 

op een bepaalde manier dezelfde dualiteit 

wordt ervaren en gethematiseerd. Het 

onderstaande schema geeft daarvan een 

overzicht. 

 
T FL WK - JJR IB OZ VP LH OD GD - VZ 

Hand Platteland Natuur Indiaan Zintuiglijkheid Eenvoud Wildernis Betekenis Natuurmystiek 

Hoofd Stad Geschiedenis Europeaan Rede Vooruitgang Civilisatie Nut Monotheïsme 

 

 

Natuurspiritualiteit 

Het boek Verre velden opent met een 

lezing en interpretatie van een gedicht van 

Rilke, waarvan het vierde couplet luidt: 

 
Durch alle Wesen reicht der eine Raum:  

Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still 

durch uns hindurch. O, der ich wachsen will, 

ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum. 

 

Lemaire leest in dit gedicht “een niet-

duale, mystieke ervaring van de werke-

lijkheid, een ‘vroomheid’ voor de dingen 

zelf” (VV, 32).  

Volgens Lemaire is de vervreem-

ding van de natuur in gang gezet door de 

monothëistische religies, die God als 

schepper tegenover de schepping plaat-

sen, waardoor de mens als beeld en 

vertegenwoordiger van God ook tegenover 
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de natuur komt te staan. In en na de 

Verlichting is God steeds meer naar de 

achtergrond gedrongen. De mens echter, 

heeft in het Modernisme zijn positie buiten 

en tegenover de natuur behouden, ja, 

zelfs is die positie door de objectiverende 

natuurwetenschappen en de resultaten die 

zij leveren, nog verder versterkt: “het 

antropocentrisme van de bijbel is uitge-

mond in de moderne zelfverabsolutering 

van de mens in een onttoverde wereld (VZ, 

61; VP, 263v.). Blijkbaar is er een 

ecologische crisis voor nodig om ons te 

doen beseffen dat we deel zijn van de 

natuur en dat wij toebehoren aan de aarde 

in plaats van dat we haar menen te kunnen 

toeëigenen. 

In het voorwoord bij de zesde druk 

van zijn Filosofie van het landschap, 

vijfentwintig jaar na de verschijning van 

de eerste druk, vraagt Lemaire zich af of 

‘misschien alleen een vorm van natuur-

mystiek de aarde [zal] kunnen redden voor 

wat de gevaarlijke gevolgen lijken te zijn 

van een mystificatie van de mens door 

zichzelf en de verabsolutering van (…) zijn 

behoeften en waardigheid?” Nu “de pla-

neet Aarde wordt bedreigd door de domi-

nantie en arrogantie van de menselijke 

soort,” ontstaat in reactie daarop een 

tegenbeweging die de sacrale dimensie 

van de aarde herontdekt en die een 

nieuwe openheid ontwikkelt voor de 

heiligheid van de natuur zelf (FL, 9). In de 

afsluitende hoofdstukken van De Indiaan in 

ons bewustzijn, waarin hij de balans 

opmaakt van de opbrengsten van zijn 

studie, benoemt de auteur enkele con-

vergerende lijnen van enerzijds westerse 

cultuurkritiek en anderzijds groeiend In-

diaans zelfbewustzijn. “Indianen leefden 

en leven vanuit een wereldbeeld waarin 

alles door een hogere kosmische macht is 

bezield, die ze meestal de Grote Geest 

noemen. Het menselijk bestaan moet zich 

voltrekken in een ervaren (…) verbonden-

heid met de als heilig beleefde kosmische 

orde” (IB, 300). Vanuit de “ervaren 

milieucrisis ontstaat een herwaardering 

(…) voor de Indiaanse beweging met haar 

Moeder Aarde-idee. Ecologisch gezinde 

blanke Amerikanen wenden zich tot de 

Indiaan als een spiritueel leider, die in zijn 

traditionele verhouding tot de natuur als 

Moeder Aarde ecologische principes lijkt 

te hebben geanticipeerd die de industriële 

maatschappij moeizaam moet herontdek-

ken” (IB, 302). 

Reeds in De tederheid zoekt 

Lemaire naar een fundament voor zin-

geving. “De verzoening met de weer aards 

geworden aarde en de betrekkelijke ver-

lossing van het immanente tekort worden 

niet langer gegarandeerd door een god, 

maar zijn slechts te vinden in een 

tederheid” die de kwetsbaarheid niet 

alleen aanvaardt, maar zelfs waardeert als 

een eigen schoonheid. In de ontmoeting 

van het andere geslacht ontmoeten we de 

fundamentele gescheidenheid van het 

bestaan, de ander als Ander. In de 

tederheid van de streling wordt dat 

anders-zijn erkend, aanvaard en daarmee 

op een bepaalde manier overbrugd. De 

melancholie van de tederheid, waarin de 

onbereikbaarheid van de ander wordt 

aanvaard, wordt daarmee een vorm van 

verlossing (T, 77). 

Deze zachtaardigheid breidt zich in 

de loop van het werk uit naar de Indiaan 

en de dieren en de natuur als geheel: de 

verlossing ligt niet in een (technologische) 
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beheersing, maar in de overgave aan de 

erkenning van de eigen onvolmaaktheid en 

kwetsbaarheid, alsook de fragiliteit van de 

ander. In de studie naar De Indiaan in ons 

bewustzijn is deze melancholische grond-

stemming voortdurend voelbaar: hoe 

anders had het kunnen zijn als Europa 

werkelijk geleerd zou hebben van zijn 

ontmoeting met de nieuwe wereld. Als het 

niet zou gaan heersen over de andere 

continenten, door die te plunderen, maar 

zijn vermogen tot reflectie werkelijk zou 

hebben aangewend om deze ‘natuurvol-

keren’ te verstaan, dat is teder te aan-

vaarden in hun anders-zijn. “De kenbaar-

heid van de Ander – die immers een breuk 

eist met het eurocentrisme – vergt een 

transformatie in kennis van het Zelf” (IB, 

49). In Onder dieren krijgt deze transfor-

matie, in navolging van Schopenhauer, het 

karakter van een universeel mededogen 

(OD, 470). 

Deze zachtaardigheid is bij Ton 

Lemaire geworden tot een levenswijze, en 

dientengevolge is die ook voelbaar in zijn 

boeken. Als filosoof zoekt hij niet het 

antwoord in een programma en nog minder 

in een plan van aanpak; daarmee zou hij 

het instrumentele denken slechts repro-

duceren. Het enige wat hij doet, is ons 

voorgaan in aandachtig waarnemen. Door 

Ton Lemaire te lezen, oefenen we onze 

ogen in het zien van de schoonheid van het 

kwetsbare, in het kijken met een tedere 

blik naar de wereld waarin we leven. Door 

zijn boeken tot ons te nemen, worden we 

ons bewust van een waarheid die voor de 

Indianen eens vanzelfsprekend was, name-

lijk dat we kinderen van de Aarde zijn. 
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