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Net als in de poezie van Martinus Nijhoff gaat het in de praktijk van het begelei-
dingskundig handelen om grenservaringen en overgangsmomenten waardoor de
wereld een nieuwe betekenis krijgt. Het zijn ongrijpbare momenten, waarin de
stilte gevuld en gedragen is en waarvan ieder het belang ervaart. Met behulp van
het gedicht ‘Het uur U’ wordt in dit artikel geprobeerd om dichter bij dat moment
der waarheid te komen, om het karakter ervan beter te begrijpen. Wat gebeurt
daar?
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Dichter bij de stilte
van het moment der waarheid

Begeleidingskundige bespiegelingen geinspireerd door
“Het uur u” van Martinus Nijhoff

Eén ogenblik had de geest

in vergezichten gedwaald.
Inleiding
De woorden van het motto voor dit artikel zijn afkomstig uit het grote gedicht ‘Het uur U’ van
Martinus Nijhoff. Ze zijn even mysterieus als de rest van het gedicht. Wie is die geest? Wat wordt
er gezien in die vergezichten? Waarom maar één ogenblik? En hoe kan men daarin dan dwalen?
Ondanks al deze vragen is het duidelijk dat het in het gehele, lange gedicht, dat meer dan 450
versregels nodig heeft, gaat om het beslissende moment, een punt in de tijd waar alles om draait.
Dat wordt niet alleen onderstreept door de titel van het kunstwerk, maar ook door de wijze
waarop in verschillende fragmenten ervan wordt verwezen naar dat alles bepalende, maar
tegelijk zo ondefinieerbare ogenblik.

Veel van de gedichten van Nijhoff spelen zich af op de grens van verschillende werelden:
bij een brug, een raam, een deur, tussen hemel en aarde, bij het veer, aan het water. Nijhoff
creéert in zijn werk telkens het besef van een overgangsmoment tussen de ene en de andere
werkelijkheid, het spannende ogenblik waarop het inzicht een moment doorbreekt en het
perspectief op de wereld voor een tel verschuift en de realiteit zich plotseling voordoet in een
andere gedaante.

Deze kenmerkende eigenschap van de poézie van Nijhoff maakt haar interessant voor de
begeleidingskunde; ook in de praktijk van het begeleidingskundig handelen gaat het om
grenservaringen en overgangsmomenten waardoor de wereld een nieuwe betekenis krijgt. In
begeleidingssituaties, individueel of in kleinere groepen, maar soms ook in bijeenkomsten van
grotere groepen, doen zich wel van die intensieve ervaringen voor, waarbij sprake is van het
besef dat het hier gaat om het wezenlijke, dat de kern wordt geraakt, dat er iets verspringt,
waardoor alles anders wordt. Het zijn ongrijpbare momenten, waarin de stilte gevuld en
gedragen is en waarvan ieder het belang ervaart. Dit artikel heeft de bedoeling om met behulp
van het gedicht ‘Het uur U’ dichter bij dat moment der waarheid te komen, om het karakter ervan
beter te begrijpen. Wat gebeurt daar?

In de literatuur over adviseren en begeleiden, over coaching, training en supervisie worden
de begrippen reflectie en betekenisgeving veel, we kunnen wel zeggen, zeer veel gehanteerd. Het
helpen bij en stimuleren tot reflectie kan beschouwd worden als een belangrijke kern van het
begeleidingskundig handelen (De Ronde, 2015). De begeleider heeft een methodisch
handelingsrepertoire ter beschikking dat hem in staat stelt zijn helpende rol te vervullen en het
reflectieproces op gang te brengen en te houden. Het gevaar is echter dat we met al onze reflectie
en al ons vragen naar betekenisgeving bijdragen aan een inflatie van deze begrippen, alsof het
iets is wat we even tussendoor kunnen doen, ergens op een terrasje onder het genot van een
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kopje thee, of als iets wat we bedrijfsmatig in beleidsprocessen kunnen pakken, en als een
technische handeling, een beroepsmatige routine kunnen organiseren. Nijhoff herinnert ons
eraan dat de spiegelfunctie van de reflectie niet vrijblijvend is, dat het een heiligheid in zich
bergt, omdat het raakt aan het wezen van waar het om gaat in het leven. De dichter van het ‘Uur
u’ doet ons beseffen dat we in die reflectie ons op de grens begeven, daar waar het beslissende
plaatsgrijpt (Vgl. Weijers, 2012).

Voor de begeleidingskunde is het daarom van waarde om de meer fundamentele vraag aan
de orde stellen, - daarover is maar weinig geschreven - wat er nu eigenlijk gebeurt als een mens
tot inzicht komt, wat de kwaliteit is van het ongrijpbare moment waarop de
betekenisverschuiving zich voordoet, wat de aard is van het ingrijpende besef dat zich dan
aandient. Voor het beantwoorden van deze vragen hebben we de taal van de dichter nodig.
Daarom laten we ons geleiden door Martinus Nijhoff als dichter van de liminale ervaring, van
het ‘ondeelbaar moment van stilte, het trillend moment van stilte waarin ziel en oneindigheid
confronteren’ (Van Dijk, 2006). ‘Het uur u’ van Nijhoff, één van de grootste poétische werken die
de Nederlandse taal heeft voortgebracht, fungeert voor ons als spiegel om de gerichtheid van
ons eigen begeleidingskundig handelen te verstaan. Dit artikel, waarin we het gedicht stap voor
stap volgen, kan gelezen worden als een luisteroefening naar ‘Het uur u’ vanuit de context van
het werk van de begeleider. Dat is, zo zal duidelijk worden, een paradoxaal streven, want om
werkelijk te luisteren, blijken we die context juist te moeten loslaten, en bereid zijn de leegte, de
contextloosheid, toe te laten.

Interpretatie in fragmenten
De onbestemdheid van de stilte en de leegte wordt direct vanaf de aanvang van het gedicht
opgeroepen en gevoeld. Het begint als volgt:

Het was zomerdag.

De doodstille straat lag

te blakeren in de zon.

Een man kwam de hoek om.

Er speelde in de verte op de stoep
een groep kinderen, maar die groep
betekende niet veel,

maakte, integendeel,

dat de straat nog verlatener scheen.
De zon had het rijk alleen.

Zelfs zij, wier tweede natuur

hen bestemde, hier, op dit uur,

te wandelen: de student,

de dame die niemand kent,

de leraar met pensioen,

waren van hun gewone doen
afgeweken vandaag;

men miste, miste hen vaag.

Sterker: de werkman die

nog tot een uur of drie

voor bomen in 't middenpad

de kuilen gegraven had,

had zijn schop laten staan

en was elders heengegaan.



Met deze opening wordt de lezer direct in een situatie gebracht waarin het houvast van het
vanzelfsprekende en het vertrouwde hem wordt ontnomen. Het tafereel op zich is niet
opzienbarend, eerder alledaags: een straat, een man, een zomerdag. Het feit echter dat de straat
leeg is en dat de dagelijkse aanwezigen ontbreken, geeft de lezer een gevoel van Unheimlichkeit
en daardoor een zekere alertheid. Er is iets aan de hand, of, beter gezegd, er is iets op handen.
Het gewone is niet gewoon vandaag.

Als we dit fragment interpreteren vanuit onze vraag naar de aard van het moment van
inzicht, dan is onze eerste conclusie dat dat moment vereist dat we stil worden en de drukte en
de gewoonte van onze ‘tweede natuur’ voor een ogenblik loslaten. De werkman, de leraar met
pensioen, de student en de dame die niemand kent, zijn doorgaans aanwezig in hun aldus
benoemde sociale rollen, hun tweede natuur, waar wij hen en zij zichzelf mee vereenzelvigen.
Nu, op dit moment, zijn zij als zodanig afwezig. Dat roept een zekere leegte op, een onbestemde
stilte die ontstaat als we loskomen van onze dagelijkse gewoonten. Wie er wel zijn, maar op dit
moment slechts in de verte nog en daardoor nog onbeduidend, dat zijn de kinderen. Zij zijn, zo
zal later blijken, puur natuur, of om het ongebruikelijk te zeggen ‘volgens hun eerste natuur’.
Maar voordat die kinderen worden bereikt in het gedicht, moet er eerst nog veel gebeuren. Het

gedicht vervolgt:
Maar vreemder, ja inderdaad
veel vreemder dan dat de straat
leeg was, was het feit
der volstrekte geluidloosheid,
en dat de stap van de man
die zojuist de hoek omkwam,
de stilte liet als zij was,
ja, dat zijn gestrekte pas,
naarmate hij verder liep,
steeds dieper stilte schiep.
Geen dief overtrof, geen spion,
hetgeen hij moeiteloos kon,
en het gevederde leder waarop
de god Hermes van zijn bergtop
neder te dalen placht,
doorkruiste het ruim niet zo zacht
als hij daar op straat kon gaan,
gewoon lopend, met schoenen aan.

Het karakter van de stilte lijkt te verschuiven. De leegte van de straat en de afwezigheid van de
gebruikelijke taferelen daarop, die aanvankelijk vooral een gevoel van onwennigheid
vertegenwoordigen, roepen nu met de voortschrijdende stap van de man een spanningsvolle en
verwachtingsvolle stilte op. Er staat iets op stapel... Er gaat iets gebeuren... In die normaal
gesproken zo gevulde ruimte, vol van drukte en bedrijvigheid, gaat daar nu die enkeling, in de
volstrekte geluidloosheid. De associatie met de god Hermes wordt gelegd; in de Griekse
mythologie is hij als zoon van Zeus de boodschapper van de goden en tegelijk zelf de god van de
handelaren en dieven. Wil deze man iets van ons? Moeten wij op onze tellen passen? Heeft hij
ons iets te zeggen, een bericht uit een andere wereld misschien? Tegelijk is deze man als ieder
ander, als u en ik, gewoon lopend, met schoenen aan.



De geschetste spanning is illustratief voor begeleidingssituaties. De begeleidingskundige
is enerzijds een gewoon mens onder de mensen, en tegelijk is hij voor dit moment bijzonder,
omdat hij degene is die een nog oningevulde ruimte schept en een nog niet vervulde verwachting
vertegenwoordigt. Met het begin van een begeleidingstraject betreden we een onbekende
ruimte, en nog niet verkend gebied. Als we - als individu of als groep - een begeleidingstraject
aangaan, dan geven we ons eraan over zonder te weten waar we aan beginnen en wat er zal gaan
plaatsvinden. Wel weten we dat er iets gaat gebeuren. Daarvoor kijken we naar de begeleider.

Hij maakte op het trottoir

het onheilspellende, maar
onhoorbare gerucht

van een hoog in de lucht
verschoten vliegerbericht:

in een wolkje ploft licht

tot een blinkende ster uiteen,
en langs de hele vuurlinie heen
weet men: dit meldt het uur u,
nu gaat het beginnen, nu
verdwijnt de onzekerheid

van de mij vergunde tijd,

nu is het voor alles te laat.

De stilte die dan ontstaat,

is een stilte, niet slechts naar de vorm
een stilte voor de storm,

maar een stilte van het soort
waar dingen in worden gehoord
die nog nimmer het oor vernam.

Er komt geen boodschap van de goden. Hermes daalt niet van zijn bergtop neer. Wel appelleert
de man met zijn enkele gebaar aan een hogere wereld. Het wolkje in de lucht dat hier
geintroduceerd wordt, en verder in het gedicht mee zal gaan, is een signaal. Het lijkt verbonden
te zijn aan iets van een herinnering en een roeping, en die, op hun beurt, roepen het besef op van
een strijd die op het punt van uitbreken staat. Er blijkt plotseling sprake te zijn van een vuurlinie,
van strijdende partijen, van een gevecht op leven en dood. De leegte van de straat, het loslaten
van de dagelijkse beslommeringen van onze tweede natuur, het toelaten van de stilte en het
daarin geconfronteerd worden met de wetenschap enkeling te zijn, het besef mens te zijn op
aarde, dat alles brengt ons bij een onomkeerbaar moment, dat zich niet laat verloochenen. De
stilte die aanvankelijk de gedaante had van onwennige ruimte en leegte en daarna overging in
een stilte van gespannen verwachting, verandert nu in een gevulde stilte, een sprekende stilte,
een stilte waar dingen in woorden gehoord die nog nimmer het oor vernam.

In de begeleidingskunde gaat het eveneens om het laten oplichten van de dingen die we
eigenlijk wel weten, maar nauwelijks toelaten, om het aanraken van het besef dat ergens
sluimert, de herinnering die weggedrukt is, om het activeren van de stem die woordeloos
spreekt, die het onbenoembare en onnoemelijke aanwezig stelt en aandacht vraagt voor datgene
wat zich niet laat ontkennen maar vaak wel omgeven is met spanning en strijd.

Zo ook hier. Toen de man kwam
en met zijn gestrekte pas
voortliep, begon men het gas

in de buizen onder het huis



te horen, en het gesuis

van water onder de straat,

en in de elektrische draad
naar radio en telefoon

een vonkende zoemertoon,
als waren er bijen in de buurt.

Met het aanraken van het hogere, het wolkje, het licht, de blinkende ster - stuk voor stuk
woorden die een religieuze symboliek in zich dragen - begint men ook het onderaardse te horen.
Er is niet voor niets sprake van strijd. De hemelsferen zijn antagonistisch verbonden met de
stemmen van de onderwereld. De suggestie van de heen en weer gaande beweging tussen hoog
en laag wordt nog versterkt door de wonderlijk aandoende associatie in de regel ‘als waren er
bijen in de buurt.” Wie het werk van Nijhoff kent, zal hier direct denken aan het lied der dwaze
bijen ‘die streven naar hoger honing’ en in ‘een zacht zoemen, een steeds herhaald niet-noemen’
steeds hoger wilden stijgen. Nijhoff ziet dat als een verleiding, want het gebeurt in het gewone
leven, in het dagelijks bestaan. Ook ‘Het uur u’ getuigt daarvan, zo zullen we zien.

Ook in begeleidingssituaties roepen het hogere en het lagere elkaar wederkerig op. De
momenten van moeite en confrontatie met tekort zijn tegelijk ook de ogenblikken waarop het
verlangen wordt gevoeld. De perioden van stagnatie of crisis zijn tegelijk ook vaak momenten
van overgang waarop er ruimte ontstaat voor wat men echt belangrijk vindt en waar men elkaar
eigenlijk op wilt vinden. Het ideaal en het onbewuste, het nastrevenswaardige en het
verdrongene, het verlangen en het verworpene liggen doorgaans dicht bij elkaar!

Er werd niet gegluurd.
Gewoonlijk, als iemand passeert
is men geinteresseerd:

men vouwt met voorzichtige hand
vitrages terzijde, want

elke voorbijganger is

min of meer een gebeurtenis.
Was er niets te zien

aan hem? - Kwam het misschien
doordat iedereen sliep,

of doordat hij zo zacht liep,

dat geen vitrage bewoog?

Neen, neen, elk raam was oog
was toegeschoven lid

voor het oog van een uil die zit
te spieden op zijn tak.

Men geeft zich niet zomaar over aan de confrontatie. Liever blijft men op veilige afstand, gehuld
in de rol van toeschouwer, enigszins afgeschermd achter het raam, met gesloten vitrages. Men
ziet wel, men voelt wel, men beseft wel dat het hier ergens om gaat, maar men laat nog niets
merken. ‘Hou je gedeisd,’ dat is het devies, want je weet nooit waar dit op gaat uitlopen.
Anticiperende weerstand zouden we dit in begeleidingskundige termen kunnen noemen. Een
gedaante van de stilte die de meeste begeleiders maar al te goed kennen, en waarvan het de
kunst is om die als begeleider te verduren, want juist daarin zal het ontstaan.

De stilte, die niets verbrak,
ging trillen en werd muziek.
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Het is een groot woord: paniek,
maar het tekent de stille schrik
die op dat ogenblik

de ledige straat beving.

Een traag wolkKje, als een eilandje in
de heldere hemel ontplooid,
beduidde het nu of nooit
Ophanden zijnd offensief.

Al wie de kijker ophief,

zag op de zee van azuur

een slagschip, klaar voor vuur.
Was het vriend of vijand?

Niet uit te maken, want

het schip voerde geen vlag.

Zoals ook de man die men zag,
het minste niet droeg dat een man
van een man onderscheiden kan.

Juist omdat de stilte niets verbreekt en daardoor sprekend aanwezig blijft, is zij onontkoombaar;
zij gaat trillen en wordt muziek. Men kan niet volharden in de rol van toeschouwer. De mens
wordt geraakt in zijn gemoed. Het wolkje aan de hemelse gewesten blijkt een slagschip te zijn,
gereed om te vuren. De strijd staat op het punt van uitbreken. Moeten we dat wat zich nu
aandient, verwelkomen of tegenhouden, hebben we hier te maken met een vriend of een vijand?
Het beslissende moment blijkt gevuld te zijn met vrees en nieuwsgierigheid, met toenadering en
afstoting, met angst en fascinatie beide. Zoals het hogere het lagere raakt, zo raakt de angst aan
het verlangen en het vreemde aan het eigene.

Dat is wat de begeleider doet: hij brengt de ander bij zijn ambivalenties; bij die zaken die
omgeven zijn met strijd en conflict, bij het ontkende aanwezige en de presentie van de
ontkenning, bij datgene wat ons eigen en vreemd tegelijk is, waar we naar toe neigen en
waarvoor we weg vluchten. Opnieuw, de kunst voor de begeleider is om het te laten gebeuren,
om er zelf niet voor te vluchten en het ook niet te gretig te omarmen. Het gaat om de spanning

immers.

En ook de muziek zong door,
werd een groot, onzichtbaar koor.
Want sedert water en gas

en het zoemen hoorbaar was
van de elektrische stroom,
hadden ook hartklop, en droom,
en geeuw, en bloedsomloop,

en wanhoop, en stille hoop,
kortom, al wat nooit stem werd,
zich gemengd in het ver concert
dat tegen wil en dank

steeds duidelijker van klank

uit de stilte kwam opgeweld.
Verlangen, doodgekneld,

een kind vermoord in een put,
riep, eensklaps wakker geschud,
om speelgoed en speelgenoot.

De kinderen die bij de aanvang van het gedicht nog ver weg waren, aan het einde van de straat,
en toen nog niet veel betekenden, krijgen hier in dit fragment hun parallel in het wakker roepen
van de weggedrukte stemmen van verlangen, hartstocht en hoop. Het ongehoorde en
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onverwoorde blijkt te maken te hebben met het kind in ons, onze eerste natuur, zo zouden we
kunnen zeggen. Op de een of andere manier herinnert de man in de straat ons aan het
oorspronkelijke en ongerepte, dat ergens, diep in ons, begraven ligt. ‘Het uur u’ roept hier
associaties op met het andere bekende werk uit de poézie van Martinus Nijhoff, ‘Het kind en ik’,
waarin het kind (in ‘een zwarte spiegelgrond’ en tegelijk in ‘een tuin onbetreden’) de andere,
ongekende, kant van onszelf vertegenwoordigt.

In de begeleidingssituaties gebeurt iets soortgelijks: als men de spanning van het
onbekende weet te verdragen, dan zal de onderstroom stem gaan krijgen, en die blijkt dan te
maken te hebben met het ongerepte in ons, met zijn pijn en spontaniteit beide. Spontaniteit
omdat het oorspronkelijke in ons de vrijheid van het spel en het verlangen naar de speelgenoot
kent, en pijn, omdat dat deel van ons zo vaak niet gehoord en niet gekend wordt, en, met de
woorden van ons gedicht, doodgekneld, is.

Want wat dood is, is dood,

maar wat vermoord is, leeft voort,
leeft voortaan minder gestoord
dan wat onbestorven leeft.

De daad die men naliet, heeft
meer kwaad dan de daad gedaan.
Om gestorven dood te gaan

is genade, maar wee hem die

als in dubbele agonie

levens- en stervenspijn

tegelijk voelt: hij moet het ravijn
des doods over zonder brug.

Het kind blijkt verbonden te zijn aan de dood. Het was immers in zijn bestaan ontkend, vermoord
in een put, en dat is een vorm van niet-leven. Het kind in jezelf niet toelaten is leven in een staat
van permanente stervenspijn, want wat op die wijze gesmoord en vermoord wordt, blijft
desondanks, in zijn ontkende vorm, een levende werkelijkheid. Met het noemen van ‘de brug’
refereert Nijhoff in dit fragment opnieuw aan een vaak terugkerend thema in zijn werk. Het
bekendst is zijn gedicht ‘Ik ging naar Bommel om de brug te zien..". Treffender nog is de
parallellie met het centrale vers uit ‘De soldaat en de zee’: “Geleidelijk bracht de brug / van het
leven, over het leven / mij naar mijn oorsprong terug / en ik werd die ik was gebleven.” Hoe kan
men leven als men een deel in zichzelf ontkent en verdrukt? Creéert men daarmee niet een
gapend gat, een afgrond, een ravijn? En waar is dan de brug die terugvoert naar het echte
bestaan?

Misschien mogen we begeleidingssituaties opvatten als een poging om de brug te vinden
naar iets van die oorspronkelijkheid in onszelf, een brug die leidt naar het opheffen van de
zelfontkenning en naar de bereidheid om de pijn van het verlangen te voelen. Het gaan van die
brug kan echter niet zonder de duizeling van het ravijn te voelen.

Hij liep betrekkelijk vlug,

de man, maar niet vlug genoeg

of ieder raam besloeg

door de adem van de mond

die zich sperde, maar woorden niet vond,
al sperde hij zich nog zo wijd.



En tegelijkertijd

met dit onnoemlijk wee

bracht de muziek met zich mee,

- let wel, in een straat die liefst niet
rept, als het kan, van verdriet,

die, integendeel, opgewekt,

zich slechts het leed aantrekt

dat een ander ondergaat, -

let wel, in zulk een straat,

toen daar achter raam aan raam
de stamelingen tezaam

een infernale taal

aanhieven - nog eenmaal,

geen kreet brak uit dan gesmoord, -
toen daar dit hels accoord

in de hete lucht in het rond

trilde, zodat wie daar stond,
hetzelfde zou hebben gedaan,

- hetgeen zeggen wil: heengegaan -
als de man die zijn schop vergat,
die kuilen gegraven had

maar de bomen niet geplant, -
toen daar dan die dissonant
schrille spiralen schreef

naar een schuldeloos wolkje dat dreef
in een onbewogen zee, -

bracht de muziek met zich mee,

- want zo is muziek: zij speelt -
terwijl inmiddels het beeld

van de schrijdende vreemdeling
langs de huizen verder ging,

dat ieder sterveling daar

een visioen werd gewaar

van schier hemelse euphorie.

Er is geen ontkomen aan. De adem wordt ons benomen. De stilte doet zich nu voor in de gestalte
van de verbijstering. Het is zo vele malen gemakkelijker om over de weg van anderen te praten
dan om de eigen weg te gaan. Het is zo verleidelijk om zich met hetleed van de ander te bemoeien
om, zodoende, eigen pijn en tekort niet te hoeven voelen. Het liefst lopen we weg voor dit
moment van inzicht, want we worden onontkoombaar met onszelf geconfronteerd. Het koor van
stemmen uit ons onbewuste zijn - onze hartklop en droom, onze wanhoop en stille hoop -
‘schrijft schrille spiralen’ naar het wolkje van de schuldeloosheid. De tegenstellingen zijn vol
spanning en blijken elkaar op te roepen als de twee polen van een magneet. De heen-en-weer-
beweging tussen de hogere dimensie van de eeuwigheid - de onbewogen zee - en de niet meer
te onderdrukken stemmen van het nimmer-gerealiseerde verlangen en de onvervulde hoop in
ons eigen sterfelijk bestaan, wordt - ook al is het een hels accoord - tot een muziek die speelt.
Het feit dat de dichter dit zo nadrukkelijk noemt, het spelen van de muziek, herinnert ons weer
aan het kind in ons dat roept om speelgoed en speelgenoot. Het fragment doet ons denken aan
de pijn van de barensnood, want, ook hier weer het spel van tegenstellingen, het resultaat is de
geboorte van een visioen van hemelse vreugde en heerlijkheid.

De man in de straat is daar slechts als vreemdeling. Hij lijkt niet anders te doen dan de
mens aan zichzelf te herinneren. Dat lijkt mij ook de belangrijkste rol van de begeleider te zijn;
zodanig aanwezig zijn dat de ander niet anders kan dan zichzelf onder ogen komen. Dat is
beangstigend, want het confronteert, maar het is evenzeer bevrijdend, want het laat
vergezichten zien.



De dokter, bijvoorbeeld, die

in de straat als huisdokter pas
een praktijk begonnen was

sinds hij als jong assistent

een verstrekkend experiment
had opgegeven omdat

hij er hoogstens droog brood van at, -
hem bracht de wilde muziek
terug in een stille kliniek:

hij zag zichzelf staan,

witte jas, rubber handschoenen aan:
in een kast langs de muur
spraken de dingen van glazuur,
email, glas en metaal,

een tintelende taal

van een achter alle kwaad
verrijzende dageraad. -

De rechter zag zich staan

zonder ambtsgewaad aan:

geen toga, geen muts, geen bef:
niet dan uit rechtsbesef

en met geheven hand

deed hij de eed gestand:

in naam der gerechtigheid
schold hij de zonde kwijt

en had eigen schuld bekend. -
De dame die niemand kent,

het kreng, zoals men haar noemt,
zag, zonder blouse gebloemd,
zich naakt als Diana staan

in een woud: een hert kwam aan:
en toen zij zag hoe hij

knielde, knielde ook zij:

haar hand beefde, haar oog blonk
nu zij levend water dronk.

Het koor van ongehoorde stemmen blijkt de mens te raken in zijn betere zelf, in zijn roeping en
ideaal. De dokter, de rechter en de hoer zien in visionaire verbeelding wie ze eigenlijk bedoeld
zijn te zijn. Het loslaten van de tweede natuur, betekent niet dat het maatschappelijk zelf volledig
afwezig is, integendeel, het dient zich juist in zijn eigenlijke bedoeling aan. Het beroep blijkt een
roeping te zijn en de maatschappelijke rol blijkt een wezenlijke bijdrage te leveren aan het leven.
Het dagelijks werk krijgt voor de mensen in de straat in de vergezichten die ze zien een
existentiéle diepgang en komt te staan in het licht van liefde, recht en hoop. Daar gaat het immers
om in het bestaan.

Zo zag iedereen wat,

De één dit, de ander dat.

Maar het puur geluk dat men mocht
smaken: één ademtocht
duurde het, en werd verstoord.
Men was als 't ware aan boord
van een opgegeven schip,

waar men de verdwijnende stip
naoogt der reddingsboot:

zo hoog stijgt dan de nood

dat men, naar geloof gebiedt,
olie in de golven giet:
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één ondeelbaar moment

treedt rust in, rust ongekend:

het schip ligt roerloos recht:

maar reeds rolt over de plecht

een zware golf, olie-vermengd,

en hetgeen voor de zee was bestemd
komt in 't vuur, ontploft, en het wrak
vol bezoedeld zeewater zakt

als een baggergevulde praam.

Zo zakte, achter elk raam,

in de spiegelgladde vloed

een mens zijn beeld tegemoet,

zijn eigen ontredderd beeld. -

Het inzichtis er in een flits, een rijk moment van verlichting, een ondeelbaar ogenblik van helder
weten en onverhuld zien. Maar - ook al draagt het de eeuwigheid in zich - het duurt niet langer
dan luttele seconden. Daarna is er weer het andere weten, dat van de dagelijkse werkelijkheid
en de eigen feitelijke realiteit. Het beeld van het slagschip klaar voor de strijd, moet plaats maken
voor een vaartuig in hoge nood, waarbij zelfs de reddingsboot niet meer te bereiken is. Slechts
het religieuze ritueel van het laatste oliesel resteert, en zelfs dat levert alleen maar bezoedeld
water op. Wie in de spiegel van de roeping en het ideaal heeft gekeken en zichzelf in dat licht
heeft geschouwd, moet wel beseffen schromelijk te kort te schieten.

0, die olie verspeeld

was geenszins verspild geweest!
Eén ogenblik had de geest

in vergezichten gedwaald

en was, door het oog van een naald,
als een kemel, binnengegaan.

In welk land kwam hij aan?

Op aarde. - In eigen land. -

Is het dan voor niets geweest, dat inzicht, als alleen de ontreddering maar toeneemt? Nee, zeker
niet. Nijhoff neemt ook hier weer de toevlucht tot godsdienstige beelden. Even is de mens
deelgenoot geweest van het ‘koninkrijk der hemelen’, waarvan de heilige schrift zegt dat het
gemakkelijker is dat een kameel gaat door het oog van een naald dan dat een rijke het paradijs
beérfd. Even heeft de mens verkeerd in de wereld zoals de werkelijkheid moet zijn. Maar, we
hoeven ons niet te vergissen in eventuele religieuze bedoelingen, de dichter brengt ons direct
weer terug naar onze aardse werkelijkheid. Het gaat in het visioen niet om een zaligheid in een
hiernamaals, nee, het gaat om de wereld van elke dag. Ook hier raakt ‘Het uur u’ een
terugkerende thematiek in het werk van Nijhoff, namelijk dat van het tweede en het derde land.
Het heeft te maken met de overtuiging van Nijhoff dat de zin en de betekenis van het leven
uiteindelijk in de gewone werkelijkheid, het dagelijkse bestaan gezocht moet worden en het is
de taak van de dichter om daar woorden aan te geven, ‘woorden en hun stilte’, overigens. De weg
‘der dwaze bijen’ die streven naar hoger honing is een doodlopende. Als de zin niet op aarde, het
eigen land, te vinden is, dan is die nergens te vinden.

Zo gaat het in de begeleiding uiteindelijk altijd om de concrete werkelijkheid. We
luisteren naar het kind in ons, we horen de stem van het verlangen en laten ons leiden door het
vergezicht van het ideaal, maar daarna: altijd weer terug naar de dagelijkse realiteit waar het
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moet gebeuren en waar moet worden gemaakt, maar waar ook de moeite en het tekort is. Het
blijkt dat we de spanning tussen die twee niet lang kunnen verdragen, daarna moeten we ook

weer even loslaten.

Gelijk een maan was de hand

die over het voorhoofd gleed

en door een dauw van zweet

zich langzaam voortbewoog;

en ook het starend oog,

dat wijd open bleef staan,

het deed meer aan een maan
denken dan aan een zon.

Maar weldra, uit dooiende bron,
ontsprong, sprongsgewijs, het bloed,
en reeds spoelde op die vloed

- zoals na onweer een boom

de rivier afdrijft - de droom

met wat hij aanrichtte uit zicht.
Men ademde als verlicht

het amen na van een preek.

De geest, toen hij nederstreek

uit het ledige zwerk

en thuiskwam onder de zerk

van vast werk en dagelijks brood,
was dankbaar dat deze dood

hem bevrijdde van ruimtevrees.
Hij was, terug in het vlees,

moe, weliswaar, zeer moe,

maar was, platgezegd, blij toe

met dit vlees, zo zwak het was:
geen zo groot te kort in kas

dat niet geschoven kon

op die gebrekkige compagnon

die 't lot hem beschoren had. -
Maar kijk, die metgezel zat

alweer aan het schrijfbureau

te zwoegen, en wel zo,

dat de geest, beschaamd neerziend
naar die trouwe, arbeidzame vriend,
niet dan een lastige traan
verdrijvend tot hem dorst gaan.
Deze echter, uit stil verweer,

legde de pen zelfs niet neer,

schoof geen stoel bij, keek niet op. -
Er zat voor de geest niets op,

dan dat hij weer ontsteeg

naar zijn ballingsoord, blauw en leeg
tussen aarde en zon.

Even keek de compagnon

de gewillige na op zijn vlucht
peinsde, zag in de lucht

een wolkje, en zag dat daar ging
nog steeds die vreemdeling,

nog steeds die man door de straat.

Kunnen we het inzicht, het moment der waarheid, eigenlijk wel waar maken in ons dagelijkse
realiteit? Het bovenstaande, duistere fragment, suggereert de onmogelijkheid. Hoewel het
zomerdag is en de straat blakert in de zon, doet het oog dat zag, eerder aan het schermerlicht
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van de maan denken, dan aan de helderheid van de zon. Wat is die bron, waar sprongsgewijs het
bloed uit vloeit en een stroom vormt die het vergezicht, de droom, doet wegdrijven? Liever
vergeten, komt het daar op neer? De preek is afgelopen, we schudden de woorden van ons af en
gaan weer over tot de orde van de dag. Is dat de boodschap? In ieder geval kunnen we niet lang
verkeren onder de druk van de hoogspanning van het vergezicht. Dat lijkt het dagelijks leven,
waar er ook gewoon brood op de plank moet komen niet te verdragen. De geest, het visioen, de
droom, kunnen daar ook niet zomaar in worden opgenomen. De regels over ‘geest die neerstrijkt
uit het ledige zwerk en thuiskomt onder de zerk van vast werk en dagelijks brood’ vormen als
het ware een tegenovergestelde beweging ten opzichte van het fragment over ‘het kind dat,
vermoord in de put, maar eensklaps wakkergeschud, roept om speelgoed en speelgenoot.’

Nijhoff schijnt het gedicht hier plotseling op zichzelf te betrekken en op zijn werk als
dichter. Hij zit aan zijn schrijfbureau te zwoegen en is niet bereid en niet in staat om de angst
voor de stilte, de ruimte en de vrijheid duurzaam te verdragen; liever maar weer gewoon aan
het werk. De geest moet - ook na het uur der waarheid - weer in ballingschap. Echter, de
herinnering blijft in de vorm van het wolkje aan de hemel en de vreemdeling, gaande door de
straat.

In de begeleiding gaan de geintensiveerde moment van inzicht fungeren als
ankermomenten en ijkpunten. De kracht van de beleving kan er niet onophoudelijk zijn, maar
de herinnering aan die ervaring is wel blijvend.

Maar, naar zich horen laat,

- want langzaam kwam men bij
uit de diepe mijmerij

en de man liep betrekkelijk vlug -
men zag hem nu op de rug.
Men had hem niet bepaald
feestelijk ingehaald.

daar was ook geen reden voor;
maar gelukkig liep hij door,

en toen de waarschijnlijkheid
dat men hem weldra kwijt

en voorgoed kwijt zou zijn

bij elke stap terrein

en aan waarschijnlijkheid won,
gaf heel de straat, kortom
ieder en iedereen

- met uitzondering van één,

en wie aandachtig las

weet dat het de rechter was, -
gaf, behalve de rechter dan,
geheel de straat den man

- sit verbo venia -

het heilig kruis achterna.

Men is liever van hem af. Ook al herinnert deze vreemdeling de mens aan zijn betere zelf, toch is
men hem liever kwijt. Blijkbaar is het verschil met het feitelijke leven te groot. Is het omdat de
rechter ‘eigen schuld bekend’, dat hij als enige de man niet de zegen nageeft om maar van hem
verlost te zijn? Liever doet men weer het deksel op de put, om het roepende kind niet te horen.
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Maar het is maar de vraag of dat dan nog lukken wil. Als het kind in ons gewekt is, als het visioen
is aangeraakt, dan laat het zich niet zomaar weer wegdrukken.

Maar voor de zoveelste keer

prees men de dag aleer

de avond was gedaald.

Men heeft leergeld betaald,

de man was de straat nog niet uit.
Plat tegen de vensterruit,

met het vitrage-net

bloedrood in het voorhoofd geplet,
kon men hem nog zien gaan.

Toen heeft zich iets voorgedaan
dat alle beschrijving tart.

De schrikt sloeg de straat om het hart.
Kokend van woede, doodsbleek,
de vuisten gebald, bekeek

men het ontzettende dat

beneden voortgang had.

De man had de kleine groep
kinderen die op de stoep
aan 't spelen waren bereikt. -

In het begin van het gedicht betekenden de kinderen nog niet veel. Ze onderstreepten slechts de
afwezigheid van de gebruikelijke drukte. Maar inmiddels is dat veranderd. Het kind is
wakkergeschud, de muziek van de onvervulde verlangens heeft gespeeld. Het vergezicht is
gezien. Wat gebeurt er als de vreemdeling de kinderen in de straat bereikt? Wel, alles verzet zich
tegen wat er gebeuren gaat! Na het visioen, volgt nu de realiteit. Na de verlichting van de geest
volgt nu de praktijk van het leven. Dat kan niet zonder emoties. De dichter trekt alle registers
open om de kracht van de ontsteltenis te laten zien: woede, angst, ontzetting. De kinderen laten
zich niet opsluiten onder de zerk van vast werk en dagelijks brood. Zij hebben geen last van
ruimtevrees die de mens in zijn tweede natuur eigen is geworden. Kinderen worden niet
belemmerd door de angst voor de vrijheid. Zij spelen gewoon.

Zoals is in het gedicht zo kan het ook zijn in de begeleiding. Het moment van de ervaring
is geweest, het inzicht is geboren, maar dan de praktijk. Als de begeleider het punt aanraakt
waarin het geleerde ook realiteit moet worden, dan is er toch weer verzet, niet zelden ook
verwijt. Het gedicht roept op om aansluiting te zoeken bij het spelende kind in ons om van
daaruit contact te maken met zowel de diepte als de hoogte, de schaduw en het ideaal.

Het is vaak niet wat het lijkt,
hun spel: soms staan ze maar
en praten wat met elkaar,

de woorden zelf zijn plezier.
Dat van dit groepje van vier
er één een meisje was,

men ontdekte het pas
wanneer het oog er op viel
dat haar witte matrozenkiel
naar onder overliep tot

een plooirokje als bij een Schot.
Eén der jongens stond met

14



zijn voet op een autoped

waar van hij aantoonde dat

het richtingaanwijzers had.
‘Daar wordt het geen auto door’,
zei de grootste in een plusfour.
‘Van auto’s gesproken’, zei

hij er medelijdend bij,

‘hebben jullie er geen? -

Het meisje zwaaide haar been
over het nikkelen stuur,

- alles aan haar was natuur:

het neusje iets opgewipt,

het haar als een jongen geknipt,
te argeloos nog voor fatsoen, -
‘dat kan je bij de onze niet doen’,
zei ze, en zwaaide 't terug.

Met zijn handen op zijn rug

- waar kon hij ze hebben gedaan
met niet dan een badpakje aan? -
riep de kleinste: ‘Belt die bel?’
De bel belde. En hij: “Zie je wel,
bellen doen auto’s niet.’

De bezitter, inmiddels, liet

met strak geworden gezicht
aldoor de vleugeltjes dicht

en klappend open slaan.

Een wonder is niet te weerstaan.
Niemand meer die iets zei.

Toen kwam de man voorbij.

In de kinderwereld spiegelen zich de maatschappelijke verhoudingen, maar nu als spel. De
woorden - anders zo serieus - zelf zijn plezier. Met de rollen van man en vrouw wordt ook al
gespeeld in kleding en kapsel, en de vraag of een autoped een auto kan zijn, blijkt heel belangrijk.
De uitwisseling van argumenten lijkt volkomen triviaal, maar toch is het uiterst serieus. ‘Niets
op de wereld is zo serieus als het spel van de kinderen’, zei Winston Churchill reeds. Nijhoff lijkt
het hier te willen onderstrepen door in dit dramatische gedicht waar voortdurend naar woorden
gezocht wordt om het onuitsprekelijke tot uitdrukking te brengen, zoveel ruimte te geven aan
deze kinder-dialogen. In het spel ligt het ware besloten, zo lijkt hij te willen zeggen. In het spel is
de natuur nog puur en levend. Het gedicht heeft met de wending naar de kinderen een beweging
gemaakt van de tweede naar de eerste natuur, die die tweede natuur met het grootste gemak
weet in te lijven. - Hoe moeilijk blijkt dat andersom te zijn! -

Misschien kunnen we hier voor de begeleiding uit leren, dat, na het moment van inzicht,
ook het punt komt van gewoon doen! Stort je in het spel, beweeg mee met de beweging die zich
voordoet, volg je impuls en laat je leiden door de stroom.

Nu is er een zeker spel,

door kinderen, heb ik het wel,
‘schaduwlopen’ gedoopt.

Er loopt een man en men loopt

op zijn schaduw trappend mee.
Gewoonlijk doet men twee

passen, tegen hij één.

Het ging door merg en been,

het was hartverscheurend, de groep
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in een rijtje over de stoep

achter de vreemdeling aan
huppelend mee te zien gaan.
Het sneed, sneed door de ziel.
Plusfour en matrozenkiel
dansten, als een jong paar,

arm in arm naast elkaar,
houdende aan weerskant

de twee anderen aan de hand:
de matroos hielp het badpakje, dat
een schoentje verloren had

en straks het tweede verloor,
terwijl naast de plusfour
voortholde de eigenaar

van de haastig langs het trottoir
neergezette autoped. -

Tijd, meer dan tijd werd het

dat dit een einde nam.

Uit alle huizen kwam

het driftige geluid

van tikken tegen de ruit

als riep een nijdige hen

kuikens terug naar de ren.

De kinderen luisterden niet.
Want juist was iets geschied

al hun aandacht waard.

De schaduw hield halt. Onvervaard
sloegen zij de ogen op

en namen de vreemdeling op
die stil was blijven staan.

Nu zag hij hen ernstig aan,

het hoofd ten halve gekeerd.
Schoon nier verbouwereerd,
lieten ze elkaar niet los.

Als Klein Duimpijes in het bos,
stond nu het viertal daar

met de handen in elkaar

naar de steentjes omlaag te zien.
Het duurde een minuut misschien,
maar die een eeuwigheid was.
Toen deed de man een pas.

Met zijn vreemde, gestrekte gang
zag men - dit duurde niet lang -
hem spoedig de hoek omslaan.

De kinderen volgen hun impuls en laten zich leiden door de stroom. Zij nemen de gang van de
vreemdeling onbekommerd op in hun spel en hollen met hem schaduw-lopend mee. Daar waar
de volwassenen vanachter hun raam via deze vreemdeling aan hun alter-ego worden herinnerd
en fundamenteel stil gezet worden bij hun bestaan, daar spelen de kinderen eenvoudig hun spel.
Voor hen is er geen wolkje aan de hemel, geen vuiltje aan de lucht.

Ook van dit spel wordt in het gedicht een moment gemaakt dat raakt aan de eeuwigheid.
Ook hier worden we als lezer stilgezet, want de vreemdeling zelf houdt halt en kijkt de kinderen
in de ogen. In een zekere verlegenheid over wat ze gedaan hebben, staan ze daar plotseling als
kleine kinderen in de grote wereld. Het spel gaat wel mee met de stroom, maar gaat daar in het
gedicht niet in op. De man tilt het er als het ware even bovenuit door zijn ogen er op te vestigen
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en aandacht te vragen voor de ernst ervan. Om vervolgens te gaan zoals hij kwam, dat wil zeggen
de hoek om te slaan en de straat de straat te laten.

Als begeleidingskundige parallel aan dit fragment: de begeleiding is voltooid als de
deelnemers met een zekere verwondering en verlegenheid zich realiseren waartoe ze in staat
blijken te zijn als ze het kind in zich de ruimte te geven en overgeven aan dat wat zich voordoet.
Dan is er voldoende geleerd en is het vertrouwen gerechtvaardigd dat het zal worden
opgenomen in het gewone leven.

Terstond ging ieder raam

wijd open, en wel zo wijd

als maar mooglijk was. 't Was tijd.
Want wat ontwaarde men daar?
De tafels stonden klaar.

Waar was dat aan te zien?

Aan de dampende soepterrien
midden op de tafel geplaatst,

en aan de bordjes waarnaast
het zilver lepeltje lag.

Door open voordeuren zag

men moeders naar buiten gaan
roepend een kindernaam

en klappende in de hand.

Er kwam van andere kant

nog een klappend gerucht.

Het kwam van hoog uit de lucht.
Het waren de mus, de spreeuw,
de merel weer en de meeuw.

Zij streken neer uit de goot.

Het sloeg, het tjilpte en floot
met trillende borst, luidkeels,
tot midden op straat, op de rails,
waarlangs thans kwam opgedaagd
de tram, een tijdlang vertraagd
door storing in het net

en die, stampvol bezet,

rijdende wat hij kon

de verloren tijd herwon.

Plotseling is de ban gebroken. Alles komt weer tot leven. Ramen en deuren gaan open, het eten
blijkt op tafel te staan. De dingen keren terug in hun maatschappelijke orde. De tram rijdt zijn
dienstregeling, weliswaar enigszins vertraagd door alles wat er gebeurd is. Het onheilspellende
gerucht van de man aan het begin van het gedicht, krijgt nu zijn vertrouwende pendant in het
handenklappen van de moeder, roepend een kindernaam. - De moeder en haar kind en het kind
en zijn moeder is ook weer zo'n bekend thema bij Nijhoff. - Het gebaar van de moeder wordt ook
beantwoord door een signaal uit de hemel, geen wolkje dit keer, geen slagschip ook, maar vogels
die neerdalen en een vrolijk lawaai veroorzaken. De straat leeft weer. De normale gang van
zaken is weer teruggekeerd. De dingen hernemen hun dagdagelijkse patroon. Zelfs de kinderen
worden daarin weer opgenomen, zij het niet zonder moeite.

Maar kinderen keren, zo vlug
ze gaan, zo langzaam terug.
Zo zijn ze, zo ging het hier.
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Het kostte wel een kwartier,
eer elk zijn servet voor had
en rustig aan tafel zat.

Wordt de spontane en oorspronkelijk natuur dan toch getemd tot het burgerlijk fatsoen van de
tweede natuur? In zekere zin wel. Maar toch is er iets veranderd. In de kleinmenselijke
ordelijkheid, waarbinnen we nu eenmaal leven moeten, is er wel een symboolgevoeligheid
geboren. Als de kinderen aan tafel zitten, netjes etend met servet en couvert, dan zijn er altijd
nog de vogels en de bloeiende bomen, ook al zijn die nog niet gepland.

En bij de deur, op het dak,

ja zelfs op zijn dooie gemak
in 't open raamkozijn,

zong een klein vogeltje zijn
om kruimels popelend lied.
Alleen in de bomen niet.
Neen, niet in de bomen, want
die waren nog niet geplant.

Hoe mooi anders, ach, hoe mooi
Zijn bloesems en bladertooi. -
Hoe mooi? De hemel weet hoe.
Maar dat is tot daaraantoe.

Het moment der waarheid laat zich wel ervaren, maar nooit vastpakken. Het is er en daarna is
het weer voorbij. De betekent echter niet dat er niet iets veranderd is. Het kind is wakker
geschud en leeft. Het verlangen is dan zelfs te horen in de zang van de vogels en de pracht van
de bloesem en bladerdak. We kunnen het niet met woorden zeggen hoe mooi dat is, maar ons
zwijgen daarover is toch veranderd, meer gevuld geraakt van verwondering.

Het is de taak van de begeleidingskundige om ons iets dichter te brengen bij het moment
der waarheid, bij het beslissende inzicht en om de doorwerking daarvan in het leven te laten
ervaren in het feitelijke gedrag, niet primair als oefening of als vaardigheid, maar als spel en
vorm van spontaniteit. Als de begeleider daar in slaagt, dan krijgen we iets meer de geest van de
dichter en de vrijmoedigheid van het kind.

Nabeschouwing

Met de bovenstaande interpretatie hebben we natuurlijk geen definitieve uitleg willen geven van
dit gedicht. Wel is het de bedoeling om, met behulp van het gedicht, met nieuwe ogen te kijken
naar het werk van de begeleider. De grote vloed aan begeleidingsvormen die op dit moment
wordt aangeboden onder de termen coaching, training, advisering, supervisie, counseling en
mentoring kan gezien worden als een zich uitwaaierend toepassingsveld van de psychologie,
waarin veelal de nadruk ligt op vaardigheid en methodiek. Er wordt gesproken over technieken
en instrumenten (Van Ass, 2012), of erger dan dat, de toolkit van de coach. De filosoof Harry
Kunneman (2005) heeft zijn bedenkingen bij de rol die coaching inneemt in de huidige
samenleving. Hij vraagt zich af of coaching aan de productiezijde niet dezelfde rol vervult als
marketing aan de consumptiezijde: mensen ertoe bewegen om uit vrije wil te doen wat de
industrie wenst dat ze doen. Ook Coenen (2013) is kritisch, hij verklaart coaching zelfs de oorlog.
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Zijn pleidooi is om toch vooral de gelaagdheid en de meerduidigheid te blijven zien in allerlei
begeleidingssituaties en te beseffen dat we de wereld niet naar onze hand kunnen zetten. In deze
geest zou ik willen dat wij, begeleidingskundigen, ons laten inspireren door denkers, dromers
en dichters die beseffen dat waarheid zich niet laat opleggen door middel van een techniek en
dat inzicht niet methodisch af te dwingen is, maar dat we die ontvangen als een geschenk en
hebben te bewaren als een opgave. Kunneman (2005) stelt voor om de toepassings-
wetenschappen, zoals psychologie geworden is, onze samenleving vergezeld te laten gaan door
de geesteswetenschappen, zodat de techniek gevuld wordt met het symbool. Van Rosmalen
(2016) zoekt in de muzen een tegenkracht bij het professionaliseren van beroepskrachten, een
herinnering aan het echte leven bij het socialiseren van onze tweede natuur. Onze verkenning
van ‘Het uur u’ is een poging om aan die oproep te beantwoorden en een overgangsgebied te
creéren tussen inhoud en methode, tussen cultuur en techniek, in de hoop dat daarmee ook de
geest van de begeleidingskundige een moment in vergezichten zal dwalen en dingen verstaan
die nimmer het oor vernam. Het gedicht fungeert - misschien wel juist voor de
begeleidingskundige - als een herinnering en aansporing om ons niet op te laten sluiten in de
tweede natuur van conventies en verwachtingen die verbonden is aan rol en functie, maar
telkens weer het kind in ons wakker te schudden, te spelen en in vergezichten te dwalen. Alleen
dan zullen we ook in staat zijn de stille ruimte te creéren die nodig is voor degenen die onze
begeleiding zoeken, opdat zij weer hartklop en droom, en wanhoop en stille hoop gaan horen.
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