Atheist zonder missie

Baukje Prins

Moral holiday

Waarheid is wat goed voor ons is om in te geloven, aldus de Amerikaanse
psycholoog en filosoof William James. Hij hield hiermee geen pleidooi voor
opportunisme (in de trant van: alles is waar wat mij goed uitkomt) maar voor
pragmatisme: de term ‘waar’ is volgens hem een compliment dat we geven aan elke
bewering die voor ons de moeite waard is om te bevestigen. Een theorie of een
geloof is waar als ze een meerwaarde heeft voor ons dagelijks handelen. En dat
gold volgens James zowel voor wetenschappelijke kennis als voor religie, het
geloof in een hogere macht, in het goddelijke.

Om te begrijpen wat de essentie is van een religieuze ervaring, gaat James in zijn
boek The varieties of religious experience (1902) te rade bij mensen voor wie
religie alles in hun leven is: de experts, de ‘genieén’ op dit terrein zoals mystici,
heiligen, spirituele media etc. De religieuze ervaring, zo constateert James, is een
levensbevestigende emotie. Ze biedt mensen troost en zin, en geeft hen de
mogelijkheid zo nu en dan een moral holiday te nemen, zich even te bevrijden
voor de zware verantwoordelijkheid voor het eigen handelen om die over te laten
aan de hogere macht: de mens wikt, God beschikt. Laten we erkennen, stelde
James, dat de wereld blijkbaar benaderd en geleefd kan worden vanuit heel
verschillende systemen van ideeén. Wetenschap geeft ons bepaalde manieren van
voelen en handelen, religie reikt ons andere aan. Beide zijn soms in staat het
welzijn van mensen te bevorderen, om te genezen of ziektes te voorkomen.
Waarom dan op het ene systeem afgeven en het andere exclusief omhelzen? Zelf
was James geen religieus persoon, maar daar ging hij niet prat op. Integendeel, hij
vond mensen met religieus gevoel benijdenswaardig. Hij zou wel graag in het
goddelijke willen geloven, maar hij kon het niet omdat hij het nu eenmaal niet kon
rijmen met alle andere dingen waarin hij geloofde en die hem te dierbaar waren om
op te geven.

De kiem van de twijfel
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Ik voel me in veel opzichten verwant met James’ visie op religie. Met dit verschil dat
ik geen last heb van jaloezie. Zo tot aan mijn zestiende jaar was ik zelf diep gelovig.
En dat geloof was voor een groot deel mijn eigen keuze. Ik groeide wel op in een
protestants-christelijke omgeving, er waren de rituelen van het bidden en
bijbellezen thuis, de zondagschool, de christelijke kleuter-, lagere en middelbare
school, de orgelles (als twaalfjarige brugpieper was Bach mijn favoriete componist).
Maar mijn ouders waren heel rekkelijk in hun opvattingen, de normen en waarden
die ze mij meegaven werden eerder vanuit humanistisch-seculiere invalshoek
uitgelegd dan met verwijzingen naar een God die alles ziet of een Jezus Christus
die voor onze zonden is gestorven, zoals op school gebeurde. Als tiener leed ik er
onder dat mijn ouders zelden naar de kerk gingen, maar alleen durfde ik niet. In
plaats daarvan organiseerde ik jarenlang op mijn slaapkamertje mijn eigen
zondagsmeditatie. Vanaf mijn vijftiende jaar begeleidde ik als organiste de
wekelijkse kerkdiensten in onze kapel. Aanvankelijk luisterde ik aandachtig naar de
dominee. Maar allengs begon wat hij te zeggen had me teleur te stellen. Zijn preken
waren zo braaf. Nooit was er enige verwijzing naar onrechtvaardigheid of
discriminatie, naar de absurditeit van oorlog of de armoede in ontwikkelingslanden
en de medeplichtigheid van de westerse wereld daaraan. En dat waren wel de
dingen die mij steeds meer bezig hielden.

Want ongeveer vanaf de tijd dat ik kerkorganiste werd, werd ik ook actief in de
Derde Wereldwinkel in ons dorp. Daar maakte ik kennis met een groepje linkse
mensen die zich het leed van de wereld aantrokken, en actie voerden om daar wat
aan te doen. Onze voorzitter was in een vorig leven beroepsmilitair geweest, en na
zijn radicale wending naar links met vrouw en kind verhuisd naar een boerderijtje op
het Friese platteland. Het was hem kennelijk al snel duidelijk dat het geloof voor mij
een serieuze zaak was. We kwamen er een keer over aan de praat, en hij vioeg me
toen hoe ik nou het scheppingsverhaal in de bijbel kon verenigen met Darwins leer
van de evolutie, waarover ik natuurlijk op school tijdens de biologieles had geleerd?
Ik weet nog twee dingen heel goed: ten eerste dat ik geen antwoord op zijn vraag
had, omdat ik er nog nooit bij had stilgestaan dat hier twee theorieén met elkaar
botsten. Dat het vreemd was dat ik enerzijds trouw in mijn bijbeltje las, en
anderzijds gefascineerd was door populair-wetenschappelijke verhalen over het
ontstaan van de aarde, het begin van het leven en prehistorische dinosaurussen.
En ten tweede, dat hier iemand was die mijn geloof niet op voorhand respecteerde,
maar er een kritische vraag over stelde. En dat ik voor het eerst in mijn leven het
gevoel had dat een volwassene mij serieus ham. Hoe dat gesprek verder ging weet
ik niet. Maar de kiem van twijfel aan het bestaan van God was gezaaid.
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Met die twijfel heb ik een paar jaar rondgelopen. Ze was als een soort zeurende
stem in mij die me in grote problemen bracht. Immers, toen ik nog rotsvast
geloofde, geloofde ik dat er een God was die alles zag en alles van me wist, ook
mijn meest verborgen wensen en gedachten. Maar dat betekende dat als hij
bestond, Hij nu ook zou weten van mijn twijfel en ongeloof, van mijn momenten van
afvalligheid en ketterij. Dan zou de hel mij wachten. Ik stond voor een heuse
paradigmawisseling. Toch is de verandering van perspectief geleidelijk gegaan. Er
is niet een moment aan te wijzen waarop ik de sprong waagde, geen plotseling
inzicht, geen gevoel van (omgekeerde) bekering. Ik moest mijzelf gewoon op een
gegeven moment toegeven dat het voorbij was. Ik kon niet langer geloven in het
bestaan van een bovenwereldse God, in een Jezus die zijn zoon zou zijn, of in een
leven na de dood. Ik moest mezelf toegeven dat ik geloofde dat dit projecties waren
van mensen, die ze nodig hadden om zin te geven aan het leven. En dat ik het
voortaan zonder moest doen. Maar dat het ook heel goed zonder kén, dat de wereld
niet verging en ik mijn morele houvast niet kwijt raakte.

Atheist

Sindsdien kan ik niet anders meer naar de wereld en de kosmos kijken dan vanuit
het perspectief van een ongelovige, een atheist. Hoewel ik die term, net als de term
feminist, aanvankelijk niet gebruikte. Een feminist was een mannenhater, een
atheist was een geloofshater, en ik wilde geen van beide zijn. Ik heb het nog een
tijdje geprobeerd met de term ‘agnost’, maar realiseerde me dat ik daarmee ook
onoprecht bleef. Ik zet de vraag naar het bestaan van God (van welke god dan ook)
immers helemaal niet buiten haakjes, ik laat geen ruimte voor de mogelijkheid dat
er ergens, misschien, toch een God blijkt te zijn. En een ‘ietsist’ ben ik evenmin. 1k
geloof gewoon niet dat er ‘iets’ is, punt. De schroom om mezelf atheist te hoemen
heb ik dus maar laten varen (zoals ik mezelf ook al jaren feminist durf te noemen).
Deze wereld en wij mensen zijn uit een reeks toevalligheden ontstaan. We leven in
een kosmos die we niet kunnen bevatten, die onnoemelijk veel groter is dan we ons
kunnen voorstellen en die nog ontelbare geheimen voor ons heeft. En dat is een
enorm wonder, daar kan ik stil van worden. Het poneren van een God die zich
vooral bezig houdt met het wel en wee van ons mensen, is voor mij een veel te
doorzichtig en gemakkelijk antwoord op alle raadselen waarvoor het bestaan ons
stelt. Daarmee veronderstellen we toch dat wij het centrum zijn van dit immense
heelal, en dat kan ik me met de beste wil van de wereld niet voorstellen.

Maar met de zekerheid van kennis heeft dit niets te maken. Ik heb dan ook
helemaal niet de drang om mijn geloof in het niet-bestaan van een god uit te
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dragen. Ik ben een atheist zonder missie. Ik weet maar al te goed dat hier laatste
geloof tegenover laatste geloof staat, en dat er geen onpartijdige rechter is die kan
beslissen wie van ons gelijk heeft. Als ongelovige past mij daarom ten aanzien van
geloof geen tolerantie - je tolereert immers datgene wat je eigenlijk onverdraaglijk
vindt - maar respect.

Misschien dat mijn persoonlijke geschiedenis er wel debet aan is dat mijn atheisme
niet tot een nieuw geloof is geworden: ik hoef mij niet verbitterd en teleurgesteld af
te wenden van een religie, of liever van de vertegenwoordigers daarvan, omdat ze
mij heeft bekneld en onderdrukt. Mijn ouders waren vanwege hun rekkelijkheid toch
voornamelijk liefhebbende ouders. En zelfs bij mijn favoriete grootmoeder, die juist
behoorlijk steil in de gereformeerde leer was (eens citeerde ze voor mij en mijn
toenmalige vriendje met wie ik ‘in zonde’ samenwoonde apocalyptsche bijbelteksten
over hoererij en het einde der dagen) overwon uiteindelijk haar gevoel van liefde
het van de toorn van God ? waarvan zij toch ernstig vreesde dat deze op mij neer
zou komen.

Twee vragen

Diezelfde teneur ontwaar ik ook in de wijze waarop de ‘moslima’s achter de dijken’ in
het boek van Ceylan Pekta?-Weber spreken over de betekenis die het geloof voor
hen heeft. Hoewel ik weet dat geloof kan ontaarden in het fanatiek hooghouden van
doctrines of het oppervlakkig naleven van rituelen zonder enig besef van hun
diepere betekenis, bevestigen hun verhalen dat religie, mits van binnenuit geleefd
en doorleefd, een bron van beschaving en oprecht moreel handelen kan zijn. De
een is preciezer in de leer dan de ander: we treffen een van geboorte moslima die
zich nu ‘ietsist’ noemt, maar ook een Nederlandse ex-katholiek die zich bekeerde tot
de islam, een islamitische theologe, een gelovige juriste, een voorzitter van een
moskeevereniging, een linkse politica. Maar allen delen zij de gedachte dat ze als
moslima ook in zaken van het geloof voor zichzelf willen denken, zich alleen willen
onderwerpen aan een islam waarin ze zich kunnen vinden. Geheel in
overeenstemming met het adagium van de Verlichtingsfilosoof Immanuel Kant,
getuigen zij van de moed om je van je eigen verstand te bedienen in plaats van je
gedachtenloos te laten leiden door autoriteiten.

Toch bleef ik na lezing van het boek met twee vragen zitten. Indachtig mijn
vroegere ervaring van serieus genomen te worden juist doordat iemand even wat
minder respect had voor mijn geloof, durf ik ze hier nu ook wel te stellen. Ten eerste
: telkens benadrukken de vrouwen dat Allah voor hen gelijkstaat aan
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barmhartigheid, compassie, genade, rechtvaardigheid, liefde, en dat de koran
daarvan getuigt. Precies dezelfde aanduidingen zou een christen kunnen gebruiken
voor de ontroerende en poétische passages in de Bijbel, met name in het Nieuwe
Testament. Maar als ik als ongelovige zo in de koran lees, bij willekeurig welke
soera of zelfs maar bladzijde die ik opsla, wordt het mij toch wel kil om het hart.
Bijna elke bezwering van (inderdaad) de goedheid en barmhartigheid van Allah ten
aanzien van de gelovigen wordt gevolgd door een waarschuwing dat de
ongelovigen ‘pijnlijk’ of ‘geweldig’ gestraft zullen worden, in het vuur thuishoren, in de
hel geworpen zullen worden, zullen ‘braden’, etcetera. En dan vraag ik me toch af:
wat zegt de koran, de islam, volgens deze rekkelijke moslima’s over mij als
ongelovige? Terwijl de bundel van Pekta?-Weber is bedoeld om ons meer
informatie te geven over de wijze waarop moslima’s in Nederland (een van de
meest seculiere, om niet te zeggen meest goddeloze landen van de wereld) in staat
zijn geloof en maatschappelijke participatie met elkaar te verenigen, wordt in de
interviews met geen woord over deze kwestie gerept.

Ten tweede: ondanks alle nadruk op het belang van zelf denken, wordt de koran
tegelijkertijd opgevoerd als belangrijkste bron van kennis. Weliswaar zijn er
gedegen studie en diepgaand bronnenonderzoek, bij voorkeur met behulp van
zowel beproefde als moderne wetenschappelijke methoden, voor nodig om te
weten wat uiteenlopende uitspraken in de koran ‘werkelijk’ betekenen, maar
vervolgens wordt die werkelijke betekenis dan ook geaccepteerd als de
onbetwijfelbare waarheid. Bovendien is er het vertrouwen dat dan zal blijken dat de
koran voor ons alleen maar positieve boodschappen bevat, dat ze bijvoorbeeld de
strijd van vrouwen om meer vrijheid en rechten ondubbelzinnig ondersteunt. Voor
mijn gevoel staat die benadering haaks op een andere teneur in de interviews,
namelijk dat je de koran moet interpreteren in de hedendaagse context, dat je ervan
moet gebruiken wat een ondersteuning is voor je bevrijding en dat je andere
uitspraken, bijvoorbeeld die beruchte passage over het slaan van vrouwen, gewoon
naast je neer moet leggen.

In het eerste geval blijft de tekst, als het onbetwijfelbare woord van God, de
autoriteit, in het andere geval heeft de lezer het laatste woord: zij bepaalt wat in
haar kraam te pas komt en wat niet, om het even oneerbiedig te zeggen. Maar stel
dat je eraan vasthoudt dat de tekst de laatste autoriteit is. Dan is het in principe
denkbaar dat een volkomen wetenschappelijk verantwoorde interpretatie
overtuigend aantoont dat sommige passages wel degelijk vrouw-onvriendelijk zijn,
of geweld tegen ongelovigen legitimeren. Hoe ga je dan met die wetenschap om?
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Of neem je aan dat een methodologisch verantwoorde lezing onmogelijk tot zo’n
conclusie kan leiden? Maar dan getuig je niet van een wetenschappelijke en open
houding, maar ben je bevooroordeeld: je wilt dat er in de koran alleen maar mooie
dingen staan en geen lelijke. Anderzijds: als Famile Arslan (over de roemruchtige
passage ‘Slaat haar’) stelt: ‘Het staat er als mogelijkheid, als ultiem middel. Maar dat
betekent toch niet dat ik het moet accepteren? Niets rechtvaardigt om geslagen te
worden’, of Farida Pattisahusiwa: ‘Ik vind dat zo’n onzin! Al zou het er staan!? Het
heeft niets met geloof te maken’, dan poneren zij zichzelf, als niet-
wetenschappelijke lezers, als laatste autoriteit. Maar zijn dit in het licht van het
eerste perspectief, volgens welke de tekst heilig is, geen ‘ketterse’ opmerkingen?

Nogmaals, ik ben een atheist zonder missie. Ik heb er als oprecht ongelovige weinig
behoefte aan om met feministische gelovigen te twisten over de vrouw-
onvriendelijkheid van hun heilig boek. Maar nieuwsgierig blijf ik wel.

Baukje Prins is universitair docent sociale filosofie aan de Faculteit der
Wijsbegeerte van de Rijksuniversiteit Groningen. Column, uitgesproken bij de
presentatie van Ceylan Pekta?-Weber Moslima’s. Emancipatie achter de dijken
(Bulaag 2006) in de Balie, Amsterdam, 5 maart 2006.
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