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Abstract 
 

Een vertaling realiseren omvat meer dan het werk van de linguïstisch vertaler die een 
brontekst transformeert naar een doeltekst. Het is een vertaalproject waarin meerdere 
actoren een rol spelen, en al die actoren laten hun sporen in de vertaling na. Deze scriptie 
beschrijft de weg die de Amerikaanse narratief-journalistieke digitale longread ‘True Grit’  uit 
The Atavist Magazine heeft afgelegd naar online publicatie bij het Nederlandse 360 
Magazine, met als kop: ‘Hoe de wilde koeien van Cedar Island al zwemmend een orkaan 
overleefden’.  Het ‘translatorisch handelen’ van de actoren op die weg wordt geanalyseerd, 
evenals hun invloed op de vertaling. Uit de analyse van de vertaal- en revisiestrategieën en 
persoonlijke overwegingen van de actoren, in casu de initiator, vertaler, revisor en 
eindredacteur,  komt naar voren dat hun ‘stem’ impliciete en expliciete sporen nalaat in de 
vertaling. Hieruit blijkt dat deze ‘veelkleurige’ stem van de Vertaler zich in een continuüm 
van exotiserend naar domesticerend beweegt, echter niet in een rechte lijn maar 
meanderend. 
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A story is a graceful line rather than a staggered inverted pyramid; it has an arc, a beginning-
middle-end, a graceful spine with limbs attached in just the right places. 
 
    Nieman Foundation, geciteerd door The Atavist Magazine 
 
 
Een verhaal is een sierlijke lijn, geen wankele omgekeerde piramide. Het heeft een boog, een 
begin, midden en eind, en een sierlijke ruggengraat waaraan precies op de goede plek de 
ledematen zijn gezet. 
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Voorwoord 
 
 

Op de titelpagina van deze scriptie staat een foto van een koe. Het is een van de drie 
exemplaren die met uitzonderlijke wilskracht een van de krachtigste orkanen trotseerden 
die de Westkust van Amerika hebben geteisterd. Al die tijd dat ik aan de scriptie werkte, 
stond haar foto op het beginscherm van mijn telefoon. Zo kon mijn ‘koeienmaatje’ me eraan 
herinneren dat je met doorzettingsvermogen je doel kunt bereiken – ook door stormen 
heen. 

De vertaling van True Grit en de analyse van het vertaalproject dat leidde tot de 
publicatie, vormen mijn meesterproef voor de master Vertalen, die ik als bijna zestigjarige 
student aan de UvA heb gevolgd. Ik ben mijn werkgever hogeschool Fontys Journalistiek in 
Tilburg erkentelijk omdat die me alle nodige ruimte gaf om deze studie te voltooien. 

Ik zal met dankbaar plezier terugdenken aan Eric Metz, Imogen Cohen, Rose van der 
Zwaard en Frans Blom, die me door leerrijke doolhoven van taal, literatuur en wetenschap 
lieten gaan en mijn enthousiasme voor het vertaal- en editievak aanwakkerden. 

In het bijzonder dank ik Laura Weeda, hoofdredacteur van 360 Magazine. Zij 
begeleidde niet alleen mijn stage maar gaf me ook de gelegenheid deze longread te 
vertalen. Haar zorgvuldige feedback op mijn vertaling was erg waardevol. En mee door haar 
is 360 m’n vrolijke pied-à-terre in Amsterdam geworden. 
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Inleiding 
 
 

In deze scriptie wordt het vertaalproces beschreven van de longread True Grit1 van 
tekstkeuze tot publicatie. Hoe komt dit Amerikaanse verhaal in het Nederlandstalige 360 
Magazine2 terecht? Waarom deze waargebeurde historie vertalen over koeien die een 
orkaan in Amerika overleefden? Welke actoren speelden bij de vertaling een rol en welke 
keuzes maakten zij in elke fase van het vertaalproject3? Kunnen we hun stem horen 
doorklinken in de gepubliceerde doeltekst en wat hebben ze te vertellen? 

Ik ben betrokken geweest bij de tekstkeuze en heb de vertaling gemaakt van deze 
goed geschreven, ruim achtduizend woorden tellende journalistieke ‘western’ van J.B. 
McKinnon, wat mij tot actor en mede-actor maakte in de eerste twee fasen van het 
vertaalproject. Daarna was mijn rol uitgespeeld maar de vertaling was nog niet klaar: revisor, 
eindredacteur en vormgever hebben hun bijdrage geleverd aan de longread zoals die 
uiteindelijk op 2 juni op het digitale platform van 360 verscheen, met als kop: ‘Hoe de wilde 
koeien van Cedar Island al zwemmend een orkaan overleefden’.  

 
In de hierna volgende hoofdstukken wordt onderzocht wat de invloed is geweest van 

de verschillende actoren op de vertaling. In het eerste hoofdstuk wordt de term ‘longread’ 
afgebakend. Daarna wordt het theoretisch kader uiteengezet dat gebruikt is voor de analyse 
van dit vertaalproject. Het betreft het ‘vertalende handelen’ (VH) van Holz-Mänttäri (1984) 
en Vermeer (1986), dat relevante informatie biedt om de rollen (actoren) en hun invloed op 
de vertaling te beschrijft. Omdat het VH skopos-gericht is kan deze theorie de hier 
behandelde vertaling helpen beschrijven in functie van de skopos van 360. Het theoretisch 
kader wordt daarnaast ook gevormd door Hermans (2010) en Spoturno (2017), die de 
expliciete en impliciete sporen beschrijven die de Vertaler, gevormd door de actoren, nalaat. 
Hun theorie biedt houvast om in het bijzonder naar de expliciete sporen te kijken en hun 
invloed. 

Het tweede hoofdstuk beschrijft de eerste fase van het vertaalproject: de tekstkeuze 
door de initiator/opdrachtgever. Een korte beschrijving van de cultureel-maatschappelijke 
context van bron- en doeltekst biedt argumentatie om de keuze te onderbouwen en de 
‘stem’ van deze Vertalersrol te laten horen. 

In het derde hoofdstuk wordt de tweede fase beschreven: het werk van de 
tekstvertaler. Hier biedt de classificatie van Chesterman (2016) het kader om de 
vertaalstrategieën vast te stellen. Er wordt onderzocht waar de vertalersstem door de 
oppervlakte van de transparante vertaling breekt. Het vierde hoofdstuk wordt gevormd door 

 
1 https://magazine.atavist.com/true-grit-cows-core-banks-hurricane-dorian-survival/ 
2 Voortaan 360 genoemd 
3 Mijn vertaling van ‘translation event’ (Toury 2012) 
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de tekstvertaling zelf, die naast de brontekst wordt getoond. De noten geven toelichting bij 
de vertaalstrategieën die het meest relevant zijn voor dit onderzoek naar de Vertalersstem. 

Hoofdstuk vijf en hoofdstuk zes ten slotte behandelen respectievelijk de rol van de 
tekstrevisor en de eindredacteur; deze laatste fungeert in dit vertaalproject ook als 
vormgever. Voor de analyse van deze rollen biedt Mossop (2020) de nodige parameters.  

 
De Vertaler, die verschillende rollen vervult in het verloop van het vertaalproject 

heeft een veelkleurige stem die meestal impliciet aanwezig is maar af en toe helder 
doorklinkt in de doeltekst als we de publicatie met de brontekst vergelijken. Zoals mensen 
hun stem laten horen om met elkaar te communiceren, zo klinken ook de verschillende 
Vertalersstemmen wanneer ze in dialoog gaan met de tekst zelf, met de auteur, de lezer en 
elkaar. Met andere woorden, de rollen spreken waar ze zich in het ‘continuüm van mogelijke 
werelden’ (Vermeer 1986) bevinden. 

Net zoals een fysieke stem kan variëren in toonhoogte, timbre en kracht, zo varieert 
de Vertalersstem ook naargelang zijn rol, is mijn stelling, en beweegt hij gaandeweg het 
vertaalproject in het continuüm van exotiserend naar domesticerend.  
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Hoofdstuk 1. Theoretisch kader 
 
 

In dit hoofdstuk definieer ik eerst de term ‘longread’ zoals die in deze scriptie wordt 
gebruikt. Daarna geef ik toelichting bij het vertalende handelen van Vermeer (1990) en Holz-
Manttari (1984), waarmee de actoren worden beschreven die in dit vertaalproject een rol 
hebben gespeeld, om vervolgens stil te staan bij de stem van de Vertaler die in het narratief 
zijn sporen nalaat, naar Hermans (1996) en Spoturno (2017). 
 
 

1.1. De longread als journalistiek genre 
 

1.1.1. Het nieuwe lezen 
 

Toen de journalistiek zich in deze eeuw in het digitale domein begaf, werd 
wereldwijd gedacht dat het internet vooral korte journalistieke artikelen zou voortbrengen, 
maar nu weten we dat het ook zeer geschikt is voor lange verhalen (Lassila-Merisalo, 2014).  
Voordelen van lange verhalen op het internet zijn dat ze gelezen kunnen worden op allerlei 
soorten dragers, van pc’s tot tablets en smartphones, en dat lezers kunnen reageren. Ook 
biedt het internet de mogelijkheid om verhalen op een andere manier te presenteren dan 
louter tekstueel4.  

De term ‘longread’ is een neologisme in het Nederlandse journalistieke jargon. Het 
woord werd bedacht door de Amerikaanse publicist Mike Armstrong, die in 2009 via een 
blog op een Wordpress-site lange verhalen begon te delen. De verhalen volgen een klassieke 
narratieve structuur, zijn minstens 1500 woorden lang en bevatten cartoonachtige, soms 
bewegende illustraties in kleur evenals foto’s en multimedia-applicaties. Armstrong 
beschrijft het innovatieve concept als volgt: ‘All that is Longread is a mixture of writers and 
topics; and this, exactly, is a part of our DNA. Well-known authors and less-known authors 
are distinguishing themselves from the big corporations of the big money. This is the reason 
why such authors offer their readers better quality.’5 Sinds 2014 heeft Armstrong een eigen 
site, Longreads.com, waarop de beste Engelstalige longreads worden gedeeld en 
aangeprezen. Een wereldberoemde longread is het multimediaproject Snow Fall: The 
Avalanche at Tunnel Creek, gepubliceerd in 2012 door The New York Times, dat een van de 
klassieke voorbeelden is geworden in journalistieke storytelling. 

De digitale longread is een niche die volgens Tsvetkova (2018)  een nieuwe vorm van 
lezen inluidde ‘extended to a “reading” without letters’, waaronder beeld en geluid. ‘The 
advent of a media phenomenon like “longread” is giving us one of the decisions for the 
conversion of reading not just in an education process and a technique for science 

 
4 Van Krieken (2018)  
5 Geciteerd door Tsvetkova (2018), p.253 



 9 

communicating of but also in a new type of information experience for the readers who are 
rather tired of being in a hurry in this dynamic 21st century.’ 6 
 

1.1.2. Narratieve journalistiek 
 

Synoniemen voor ‘longread’ zijn long-form-journalistiek, journalistieke storytelling, 
literaire of narratieve journalistiek. Allemaal verwijzen ze naar een journalistiek genre dat 
gebruikmaakt van narratieve technieken uit de literaire fictie, zoals personages, scènes en 
dialogen, een vertelinstantie7 en het weergeven van de gedachten. Kenmerkend is ook dat 
de opbouw van de verhalen niet die van de journalistieke omgekeerde piramide8 volgt, maar 
bijvoorbeeld chronologisch is, of diverse tijdlijnen heeft. Journalistieke storytelling bestaat al 
langer dan de longreads op het internet. In zekere zin is elke vorm van nieuwsberichtgeving 
te herleiden tot de narratieve structuur van de Griekse tragedie met helden, slachtoffers en 
bedriegers, maar ‘narrative journalism exploits them to approximate literary prose as closely 
as possible’.9  

In de jaren zestig en zeventig ontstond een opleving van narratieve journalistiek die 
bekend werd als New Journalism, een invloedrijke Amerikaanse beweging met journalisten 
en schrijvers als Tom Wolfe, Guy Talese en Truman Capote. Zij ontdekten ‘that it might be 
possible to write journalism that would … read like a novel. Like a novel, if you get the 
picture.’10 Wolfe noemt literaire technieken als ‘scene-by-scene constructions, dialogue and 
interior monologues, point-of-view-writing, and phonetic expressions and speech’. Ook ‘het 
veelzeggende detail’ dat een symbolische betekenis kan hebben, is kenmerkend.  

Om een dergelijk verhaal te kunnen maken, moest de auteur zich langdurig 
onderdompelen in het milieu waar het zich afspeelt. ‘This immersion was for them the key 
to arrive at a form of journalism which, compared to the impersonal and objective 
journalism that was conventional at the time, would be superior in accuracy and 
truthfulness.’11 Ook al kregen de New Journalists kritiek (ze zouden niet objectief zijn en de 
waarheid naar hun hand zetten), de literaire technieken zijn sindsdien een onderdeel 
geworden van de mainstream reportagejournalistiek tot op de dag van vandaag, zowel in 
print als online. 

 
 

 
6 Ibidem p. 259 
7 Net als bij fictie kan de verteller auctoriaal zijn, personeel (hij/zij) of een ik-verteller. 
8 Omgekeerde piramide: een metafoor die in de journalistiek wordt gebruikt om aan te geven dat in een 
nieuwsartikel het belangrijkste eerst wordt verteld. ‘De omgekeerde piramidestructuur ontstond (…) in de VS in 
de tweede helft van de 19e eeuw (Kaplan, 2002; Mindich, 2000; Pöttker, 2003) en is nu typisch voor 
hedendaagse nieuwsverslaggeving over heel de wereld.’ (Hoebeke, 2012, p. 56)  
 
9 Van Krieken (2019), p.1 
10 Wolfe en Johnson (1973), p.21. Het beletselteken staat in de originele tekst.  
11 Van Krieken (2019), p.2 
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1.1.3. De digitale longread True Grit 
 

True Grit bevat alle hierboven genoemde kenmerken. Het werd geschreven door J.B. 
Mackinnon12 voor het digitale platform The Atavist Magazine (zie volgende hoofdstuk), en 
gedeeld op Longreads.com. De kleurrijke, bewegende beelden zijn van kunstenaar Luis 
Mazón. Het design is eenvoudig, met zwarte letters op een witte achtergrond en veel 
witruimtes.  

De tekst vult de pagina zonder onderbroken te worden door het beeld. Hiermee 
voldoet het aan de kenmerken die Tsvetkova (2018) noemt: ‘A terrible story to be told; 
Interactive components to be distinct from the text; No elements to distract reader’s 
attention; A “pure” design. (Edenspiekermann, 2017)’13  

Een ander kenmerk dat Tsvetkova aanhaalt, is het feit dat de longread naast een 
auteur ook een producer nodig heeft. 14 Voor True Grit is dat Jonah Ogles.  
 
 

1.2. Het vertalende handelen  
 

1.2.1. In een continuüm van werelden 
 

Een vertaling omvat meer dan een brontekst die getransformeerd wordt naar een 
doeltekst. Het ‘Translatorisches Handlen’ of ‘vertalende handelen (VH)’, beschreven door 
Holz-Mänttäri (1984) en Vermeer (1986) is een complexe communicatievorm. Bij vertalen 
(en tolken) gaat het niet louter om een linguïstische overdracht ‘sondern vielmehr im 
“Kontinuum der moglichen Welten” (Vermeer 1986) in einen komplexen Handlungsrahmen 
(Holz-Mänttäri 1984) mit zahlreichen Faktoren’15.  

In dat continuüm spelen andere actoren naast de linguïstische vertaler een rol. Zij 
dringen als het ware het VH binnen en hebben meer of minder invloed op de uiteindelijke 
presentatie van de vertaling. Vermeer spreekt van niches binnen het vertaalveld.  

Een voorbeeld: de taak van de revisor kan gezien worden als een niche in het 
vertalende handelingskader, een plek in het continuüm van werelden, met een eigen skopos 
(Vermeer 1978). De revisor streeft er bijvoorbeeld naar ‘to eliminate wordings that fall short 
of whatever quality standard is relevant’16. Zijn skopos, volgens Mossop (2020), is dus niet 
de best mogelijke vertaling maken maar de vertaling die voldoet aan de kwaliteitsnorm. Dat 

 
12 J.B. MacKinnon is an award-winning journalist whose work has appeared in The New Yorker, National 
Geographic, and The Atlantic, as well as the Best American Science and Nature Writing anthologies. He is the 
author or coauthor of five books of nonfiction, and an adjunct professor of journalism at the University of 
British Columbia, where he teaches feature writing. (The Atavist Magazine) 
13 Tsvetkova (2018), p. 257 
14 Ibidem, p. 256 
15 Vermeer (1990), p. 220 
16 Mossop (2020), p. 115 
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komt overeen met de taak van de revisor17 bij 360: de revisor moet de tekst (stilistisch) 
verbeteren zodat die voldoet aan de tone-of-voice en de kwaliteitsnorm van het magazine. 
Hij/zij bevindt zich op een plek in het continuüm waar onder andere uurloon en deadlines 
een rol spelen. Alleen al aan dit kleine voorbeeld is te zien dat het VH complex is en dat er 
factoren zoals ideologie (wat is een goede vertaling) en economie (tijd, geld) een rol spelen. 

Bij de totstandkoming van een vertaling zijn dus verschillende rollen betrokken die 
met elkaar en met de tekst communiceren. In de VH-theorie wordt gesproken van ‘rollen’ in 
plaats van personen omdat een persoon meerdere rollen kan vervullen. Zo kan de 
opdrachtgever voor een vertaling ook de revisor zijn, enzovoorts.  
 

1.2.2. Skoposgerichte actoren  
 

In zijn artikel ‘Texttheorie und Translatorisches Handeln’ schetst Vermeer (1990) de 
theorie van deze vorm van communicatie. Kenmerkend is dat het VH een procedure is die 
skoposgericht is: de brontekst krijgt pas betekenis als middel om de skopos binnen het kader 
van de vertaaltaak te realiseren. De longread True Grit krijgt dus pas betekenis als middel om 
de skopos van 360 te realiseren. De skopos bepaalt tevens wat de verschillende actoren 
doen, is de visie van Vermeer. 

Wat zijn nu die verschillende actoren/rollen? Holz-Mänttäri noemt om te beginnen 
de vertaalinitiator (‘Bedarfsträger’18): degene die het VH in gang zet vanuit een behoefte aan 
communicatie met de broncultuur, en daar heeft de initiator een vertaalde tekst voor nodig, 
omdat de taal een barrière vormt tussen de bron- en doelcultuur. De tweede rol is die van 
de opdrachtgever of ‘Besteller’19. Daarna treedt de vertaler in actie, die van de 
vertaalinitiator de opdracht heeft gekregen om de tekst uit de broncultuur te vertalen. 
Tussen de initiator en de uiteindelijke ‘ontvanger’ (lezer) kunnen nog andere actoren een rol 
spelen. Denk aan revisor, eindredacteur, beeldbezorger. Omdat zij allen onderdeel vormen 
van het VH, vat Vermeer ze samen onder de noemer ‘producent’. Hun rol is 
cultuurgebonden. Samen ‘produceren’ zij een handeling die effect heeft in de doelcultuur. 
 
1.2.3. Proces en product 
 

Om het VH in deze specifieke casus te kunnen bestuderen, moeten we niet alleen 
kijken naar het proces van tekstproductie maar ook naar het vervaardigde product. 20 In de 
hierna volgende hoofdstukken behandelen we het proces en het product. Het proces wordt 
uitgevoerd door de rollen vertaalinitiator/opdrachtgever (eerste fase), tekstvertaler (tweede 
fase), revisor (derde fase) en eindredacteur/vormgever (vierde fase). Twee keer analyseren 
we het product zelf, namelijk de vertaling door de tekstvertaler (hoofdstuk 3 en 4) en de 

 
17 Sinds juli 2022 ben ik revisor voor 360. 
18 Vermeer (1990), p.221 
19 Ibidem  
20 Ibidem, p.222 
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vertaling zoals die op de website is gepubliceerd (hoofdstuk 6). Voor deze productanalyse op 
micro-tekstueel niveau om de vertaalstrategieën bloot te leggen, hanteer ik de classificatie 
van Chesterman, die in hoofdstuk 3 toegelicht wordt, en Mossop (2020) in hoofdstuk 6. 

Ten slotte blijft één rol, namelijk die van de ontvanger/lezer, buiten beschouwing: 
vanwege het korte tijdsbestek kan die niet meegenomen worden in deze scriptie. 
 
 

1.3. De meerstemmigheid van de Vertaler 
 

1.3.1. Paradoxale interventie  
 

We hebben bij de definiëring van de longread gezien dat er een vertelinstantie 
aanwezig is. In True Grit is Mackinnon de personele en soms ik-verteller, en hij laat andere 
vertellers aan het woord (deskundigen, getuigen…). Tenminste, dat is wat we als lezer 
veronderstellen. Want in feite, zegt Hermans (1996), horen we alleen de stem van de 
vertaler: ‘The translation never coincides with its source, it is not identical or equivalent in 
any formal or straightforward sense, … But the illusion is there, and necessarily there.’21 

Als we een vertaling lezen, ‘vergeten’ we dat het een vertaling is en ‘geloven’ we dat 
we de authentieke stem van de verteller horen. De tekst, zo geloven we, is transparant: de 
vertaler verdwijnt naar de achtergrond. Deze illusie is noodzakelijk, aldus Hermans. Zeker 
voor fictie maar ook voor een narratief journalistiek verhaal als onze longread: de lezer 
wordt erin meegesleept en er ontstaat dynamische equivalentie: ‘As it is, narratology does 
not distinguish between original and translated fiction.’ Maar, gaat Hermans verder: ‘This 
blotting out, this “erasure” of the translator’s intervention is paradoxical.’22  

Want klopt het wel dat de vertalersstem volledig is uitgewist in deze illusie, vraagt 
Hermans zich af. Volgens hem klinkt de stem van de vertaler ook door naast die van de 
verteller. Soms blijft de vertalersstem volledig verborgen achter de vertellersstem, maar 
soms ‘it breaks through the surface of the text speaking for itself, in its own name,…’23 De 
vertaalde of doeltekst (DT) laat dan zichtbare sporen na van de vertaler. Een DT 
veronderstelt namelijk een andere impliciete lezer dan de brontekst (BT): de impliciete lezer 
van de DT is niet alleen talig verwijderd van de BT maar kan ook  temporeel en geografisch 
verwijderd zijn, waardoor zijn cultureel referentiekader verschilt van dat van de impliciete 
lezer van de BT. Hij is op een andere manier ‘cultural embedded’24 dan de BT-lezer, en de 
vertaler is degene die de kloof overbrugt – of niet. De vertaler laat zichtbare sporen in de DT 
na, zoals ik later bij de bespreking van de vertaling laat zien.  

Een andere vorm van door de oppervlakte heen breken, doet zich voor wanneer de 
taal naar zichzelf verwijst, bijvoorbeeld bij woordspelingen of polysemie. Hermans noemt 

 
21 Hermans (1996) p.24 
22 Ibidem p.26 
23 Ibidem p.27 
24 Ibidem p.28 
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het ‘linguistic self-referentiality’25. Ook het toelichten door middel van noten of haakjes valt 
onder deze categorie.  

Hermans (1996) beschreef de stem van de vertaler specifiek voor de vertaler van 
literaire bronteksten maar zijn visie is toepasbaar op elke rol in het vertaalproces, is mijn 
stelling. Daarom spreek ik hier van Vertaler met een hoofdletter. De Vertaler zijn alle rollen 
die er samen verantwoordelijk voor zijn dat een bepaalde tekst uit een broncultuur 
terechtkomt in de doelcultuur. De Vertaler is dezelfde als de ‘producent’ bij Vermeer. Ik geef 
de voorkeur aan de term Vertaler omdat erin vervat zit wat werkelijk gebeurt: een tekst uit 
de broncultuur wordt door verschillende rollen ‘vertaald’ naar een tekst in de doelcultuur. 

De stem van de Vertaler, zou je kunnen zeggen, is meerstemmig, en de veelkleurige 
samenklank maakt de vertaling. Hiermee volg ik Spoturno (2017).  
 
 

1.3.2. De impliciete vertaler 

Spoturno bouwt verder op het concept dat al door Schiavi (1996) en Hermans (1996) 
is ontwikkeld, namelijk dat van de  Implied Translator: ‘the agency organizing and directing 
the message to a target audience not sharing the language and cultural norms of the original 
readers.’26 Het concept loopt parallel aan de notie van de Implied Author; die is ‘not only 
responsible for the story that is being told, but also for the titles, epigraphs, notes and the 
like, which exceed the narrator’s domain of action, the narrator being one of the 
instruments of the Implied Author (Chatman 1978: 148).’27  

Ook bij vertaalde journalistieke publicaties worden de titels en streamers vaak door 
andere actoren gemaakt, die we ook bij de Implied Translator oftewel Impliciete Vertaler 
rekenen. Ook degene die voor het beeldmateriaal zorgt (illustraties, tabellen, foto’s) is 
onderdeel van de Impliciete Vertaler. De Impliciete Vertaler houdt rekening met de 
Impliciete Lezer van de doeltekst. Gebaseerd op de vooronderstellingen die hij of zij van de 
Impliciete Lezer heeft, stelt de Impliciete Vertaler een reeks normen en standaarden op voor 
zijn werk. Ik zal dit later uitwerken in het zesde hoofdstuk, waar de rol van de eindredacteur 
aan bod komt. 

Omdat ik in het kader van dit onderzoek naar het vertaalproject de verschillende 
rollen beschouw waarvan de acties empirisch vast te stellen zijn, gebruik ik ‘Vertaler’ als 
overkoepelende, hanteerbare term.  

  

 
25 Ibidem p.29. Een derde categorie is ‘contextual overdetermination’: vorm, inhoud en context zijn dan zo 
onlosmakelijk met elkaar verbonden, dat vertalen (bijna) onmogelijk wordt. Voor de volledigheid noemen we 
hier deze categorie van Hermans, maar die komt niet voor in deze vertaling. 
26 Spoturno (2017), p. 174 
27 Ibidem p. 179 
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Hoofdstuk 2. De eerste fase: tekstkeuze voor 360 Magazine 
 
 

Om te kunnen beschrijven waarom 360 Magazine voor deze specifieke longread 
koos, is het noodzakelijk een korte toelichting te geven bij de aard en de skopos van 360, 
evenals bij de aard en skopos van The Atavist Magazine, waaruit de brontekst gekozen is. 
Ten slotte bespreek ik hoe de ‘stem’ van de initiator  meeklinkt in de keuze voor de 
brontekst en bijgevolg de initiator een onderdeel wordt van de Vertaler. 
 
 

2.1. 360 Magazine: ‘Het beste uit de internationale pers’ 
 

Onder het motto ‘Het beste uit de internationale pers’ publiceert 360 Magazine 
journalistieke kwaliteitsverhalen uit de internationale media. Het nieuws wordt 
geselecteerd, vertaald en geduid voor een Nederlandstalig, hoger opgeleid publiek. In het 
papieren maandblad en op het digitale platform staan artikelen uit The New York Times, 
Estado de Sao Paulo, Der Spiegel, Clarin, Kommersant, Asharq Al-Awsat, China Daily en ruim 
900 andere bronnen. Op de website staat de ambitie (skopos) geformuleerd, namelijk 
‘relevante, originele en mooie verhalen bereikbaar maken die anders onzichtbaar en 
ontoegankelijk zouden blijven’28.  

Het blad werkt samen met het in Parijs gevestigde weekblad Courrier International, 
waarvan het de exclusieve licentie heeft om verhalen over te nemen. Daarnaast zoekt 360 
samenwerking met andere journalistieke mediabedrijven, zoals Blendle, waarvoor de 
redactie artikelen selecteert en vertaalt.   

360 is een onafhankelijk medium, dat in 2011 werd opgericht door journalist Katrien 
Gottlieb (Amsterdam, 1959). Naast editor in chief Gottlieb is Laura Weeda (Amsterdam, 
1976) de hoofdredacteur op de dagelijkse werkvloer. De redactie van 360 bestaat uit een 
kern van vijf personen, met daaromheen een twintigtal vertalers. Iedereen, ook de editor at 
large en de hoofdredacteur werken als zzp’er voor het blad. 

Sinds 2021 ligt de focus op het bereiken van meer digitale abonnees. Ook dat is een 
onderdeel van de skopos. Bezoekers die zich online registreren, komen na drie gratis 
artikelen een betaalmuur tegen. In het papieren magazine staan reclameadvertenties, het 
platform is advertentievrij. 

In het Redactioneel wordt duiding gegeven bij de verhalen maar vaak ook iets gezegd 
over de strekking van 360. Zo schrijft Weeda in het redactioneel van september 2022 dat 
360 een aanvulling wil zijn ‘op wat er in de normale berichtgeving ontbreekt’. Zij citeert in 
hetzelfde redactioneel de missie van het Deense Zetland, waaruit 360 regelmatig verhalen 
overneemt: ‘het openbaar debat aangaan zonder cynisme en polarisatie’, iets wat zeker ook 
voor 360 geldt. De verhalen passen bij de skopos van 360: ze hebben overwegend een 

 
28 www.360magazine.nl 



 15 

positieve, hoopvolle grondtoon en brengen nuance aan zonder de ernstige toestanden in de 
wereld te verdoezelen.  

Er worden bij 360 geen algoritmes29 gebruikt om de ‘beste’ berichten voor de 
doelgroep te selecteren; het blijft werk van mensenhanden. Doordat de redacteuren het 
DNA van 360 bij wijze van spreken in hun bloed hebben, weten zij ook die berichten en 
verhalen te kiezen die de doelgroep aanspreken. 

Op het digitale platform wordt bovenaan bij elk artikel de auteursnaam vermeld en 
een korte toelichting gegeven bij het bronmedium. Onder het artikel staat de naam van de 
vertaler. In het papieren magazine staan de vertalers in het colofon en niet bij elk artikel 
afzonderlijk. Volgens Gottlieb is destijds die keuze gemaakt om te vermijden dat de vertaler 
te prominent aanwezig is, vooral als een vertaler meerdere artikelen voor één nummer heeft 
vertaald. Onderdeel van de skopos is dat de vertaalde tekst en de bron waaruit die komt een 
hogere positie bekleden dan de vertaler: de focus ligt bij de inhoudelijkheid van de verhalen 
en hun doel.  

Hoewel de vertaler volgens Hermans (1996) de ‘primary voice’ is – de stem die de 
lezer feitelijk hoort – is de vertaler afwezig, of in ieder geval hiërarchisch ondergeschikt, 
zoals op de website van 360 letterlijk gebeurt. Het is typerend dat 360 in zijn stijlwijzer de 
vertaler ‘de stille kracht’ noemt. 360 is geen uitzondering: zo kijkt onze hedendaagse 
westerse cultuur doorgaans naar vertalingen en vertalers30.  
  
 

2.2. The Atavist Magazine: een platform voor authentieke verhalen 
 

The Atavist Magazine is een Amerikaans journalistiek digitaal platform dat 
maandelijks één narratieve longread publiceert, ‘the kind you want to read to the very last 
word’31. De verhalen, die tussen de 8.000 en 30.000 woorden tellen, worden speciaal voor 
dit magazine geschreven. Iedereen, van professioneel journalist tot leek in binnen- en 
buitenland kan een verhaal bij The Atavist pitchen. Voorwaarde is dat het verhaal een 
spanningsboog of karakterontwikkeling heeft, oorspronkelijk is, bijzonder goed gemaakt en 
grondig geresearcht32.  

Het verdienmodel van The Atavist bestaat uit bijdragen van lezers, die een 
lidmaatschap kunnen aangaan. Er is geen reclame te zien, zodat de lezer volledig in het 
verhaal kan opgaan. Sinds 2018 maakt het deel uit van Automattic33, een bedrijf dat zich 
toelegt op democratisering en het toegankelijk maken van publicatie en -verkoop.  

 
29 Algoritmes worden bijvoorbeeld wel gebruikt door The Syllabus, dat eveneens nieuws uit de hele wereld 
publiceert, en door Blendle. 
30 Hermans (1996) en ter vergelijking: de naam van illustratoren van een artikel wordt in veel magazines 
hiërarchisch op dezelfde positie geplaatst als de auteursnaam. De illustratie is dan ook een zichtbare ‘vertaling’ 
van de tekst. 
31 https://magazine.atavist.com/about/ 
32 https://magazine.atavist.com/submissions/ 
33 https://automattic.com/ 
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Sinds het ontstaan van The Atavist in 2011 wordt het platform gezien als een pionier 
op het gebied van digitale storytelling.  

In haar essay over digitale storytelling stelt Lassila-Merisalo (2014) dat multimediale 
elementen, zoals audio, video, infographics, kaarten, bewegende illustraties enzovoorts, 
‘have the potential to both strengthen the authenticity of a story and weaken its immersive 
effect due to too many sensory stimuli’. Of multimediale longreads de tand des tijds kunnen 
doorstaan, zal de tijd uitwijzen, aldus Lassila-Merisalo (2014).  

We zijn nu dertien jaar na de oprichting van The Atavist, en nog steeds publiceert het 
magazine maandelijks een longread. Waar het platform aanvankelijk nog muziek, clips, audio 
en andere media inzette, zien we een tendens naar het puur tekstuele, wel verrijkt met vaak 
prachtige illustraties van kunstenaars, foto’s en kaarten, zolang die de lezer niet wegleiden 
van het verhaal. Daarmee beantwoordt het aan deze bevinding van Berning (2011), 
aangehaald door Lassila-Merisalo (2014): ‘the immersive effect can be very strong when the 
text is the only thing that captures the reader’s attention – but this requires that the writing 
is engaging and compelling’34. De persoonlijke, vaak literaire schrijfstijl, de opbouw en de 
bijzondere onderwerpen in de Atavist-longreads hebben geleid tot talloze prijzen en 
nominaties35. 

De ideologie van The Atavist Magazine laat zich in een aantal principes36 samenvatten: 
- Volledig advertentievrij 
- Journalistiek van de allerhoogste kwaliteit: diepgaande karakters, aangrijpend plot, 

alle feiten dubbelgecheckt 
- Door een kleine groep gemaakt: schrijver/reporter, producer, redacteur, ontwerper, 

factchecker, om iedereen een goed loon te kunnen geven 
- Weinig verhalen, slechts twaalf per jaar, zodat de focus hoog blijft 
- Sober design en alleen extra digitale toevoeging als dat het verhaal ten goede komt 

en de lezer niet afleidt 
- Democratisering van publicatiemogelijkheden 

 
 

2.3. De stem van de Vertaler: initiator 
 

Bij een vertaling zijn diverse actoren betrokken, en samen vormen ze de Vertaler. De 
eerste actor is de initiator, die vanuit een behoefte aan communicatie met de broncultuur 
een tekst wil laten vertalen. Voor deze vertaling ben ik strikt genomen zelf de initiator, 
omdat ik in eerste instantie vanuit een behoefte aan een vertaling voor deze scriptie, mijn 
vraag om een longread te kunnen vertalen bij de hoofdredacteur van 360 heb neergelegd. Ik 
liep bij het blad stage, en vanuit persoonlijke interesse in literaire non-fictie en mijn werk bij 

 
34 P.6 
35 https://magazine.atavist.com/accolades/ 
36 How to Apply Best-of-breed Storytelling Principles in a Digital World – FIPP, 2016 
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een journalistieke opleiding als docent taalbeheersing en creatief schrijven ben ik 
geïnteresseerd in het genre longread. 360 publiceert wekelijks een of meer longreads. 

Wat betreft de vertalingen voor 360, is het in de regel de hoofdredacteur die de 
initiator is. Na ruggenspraak met de redactieleden – zowel hoofdredactie als redactieleden 
komen met suggesties – bepaalt de hoofdredacteur welke artikelen vertaald worden. Ook 
vertalers kunnen suggesties doen.  

‘Behoefte aan communicatie met de broncultuur’ komt bij 360 voort uit de skopos 
om  verhalen te vertellen aan het Nederlandstalige publiek die anders onzichtbaar zouden 
blijven omdat ze in een andere taal zijn geschreven, kwaliteitsverhalen met een positieve 
grondtoon die bijdragen aan het publieke debat. True Grit vult die behoefte in. Het verhaal 
waarin de koe centraal staat, sluit aan bij de actualiteit rond Co2-uitstoot en het debat over  
het eten van vlees. Het biedt daarover achtergrondinformatie vanuit een originele 
invalshoek. Bovenal, zegt hoofdredacteur Weeda: ‘kijkt het verhaal op een heel andere 
manier naar de zogenaamd simpele koe. Het haakje is een gebeurtenis, en nogal een 
spectaculaire, waardoor het verhaal ook spannend is.’37 De koe wordt op een waardige 
manier bekeken. Het dier, dat voor ons zo gewoon is, wordt psychologisch doorgelicht en 
haar bijzonderheid en goede kwaliteiten worden beschreven. De lezer maakt kennis met een 
onbekende kant van het dier.  

Bovendien speelt het gebeuren zich af in een wereld die deels bekend en deels 
onbekend is voor de Nederlander: het gebied rond Cedar Island doet denken aan ons 
waddengebied maar is tegelijk ook extremer en exotischer. 360 zoekt met dit verhaal het 
contact met de broncultuur: wat mensen uit diverse culturen verbindt kan ons dichter bij 
elkaar brengen en ons wederzijds begrip vergroten.38 Tegelijk laat dit koeienverhaal zien dat 
we overal ter wereld met dezelfde klimaatproblematiek te maken hebben.    

Een ander doorslaggevend aspect bij de keuze is de journalistieke kwaliteit, die 
samenhangt met de doelgroep. De andere verhalen die ik voorstelde, uit diverse media maar 
allemaal gevonden op het verzamelplatform Longreads.com, wees Weeda af omdat ze ‘te 
particulier’ en te weinig duidend39 waren, of te weinig journalistiek omdat het maar op één 
belangrijke bron was gestoeld40, of beter geschikt voor een breder publiek, zoals de Blendle-
lezer. Alle verhalen waren wel goed geschreven, zoals verwacht wordt van Longreads.com. 

Een andere optie was de longread A Land Holds Memories41, een verhaal over 
geluiden in de natuur, dat Weeda zelf voorstelde omdat het actueel is, goed geschreven en 
het gaat over het geven van een stem, bijvoorbeeld in rechtszaken, aan dieren en zelfs 
voorwerpen. Uiteindelijk gaf dit de doorslag, zegt Weeda: ‘Daarnaast heb ik toen we het 

 
37 Mailwisseling Weeda en Nobbe over de keuze, 14 december 2022.  
38 Een voorbeeld waarin 360 verbinding zoekt met andere landen is de special over volkstuinieren overal ter 
wereld. (nummer 211) 
39 Swamp Boy 
40 A Matter of Honor (The Atavist Magazine) 
41 https://canadiangeographic.ca/articles/the-land-holds-memories/ 
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(True Grit) bespraken jouw enthousiasme opgemerkt, wat ook zeer belangrijk is; dat een 
vertaler gelooft in de tekst die hij/zij onder handen neemt.’ 
 Uit het keuzeproces blijkt dat naast skopos-gerelateerde afwegingen ook persoonlijke 
overwegingen en voorkeuren meespelen. Deze zouden verder onderzocht kunnen worden 
aan de hand van de habitus42, wat echter buiten het bestek van deze scriptie valt.  
 Na de initiator komt de opdrachtgever (‘Besteller’) in actie. Omdat het aandeel van 
de opdrachtgever, hier de hoofdredacteur, in deze casus zo klein is – hij regelt de financiële 
afwikkeling  met het bronmedium en heeft geen invloed op de inhoud van de brontekst 
noch op de vertaling – laat ik deze rol verder beschouwing.   
  

 
42 Simeoni (1998) 
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Hoofdstuk 3. De tweede fase: vertaalstrategie van True Grit volgens de 
classificatie van Chesterman 
 
 

In dit hoofdstuk analyseer ik de tekstueel-linguïstische strategieën die ik tijdens de 
vertaling heb toegepast. Daarbij richt ik me vooral op de bewuste strategieën. ‘We can think 
of strategies as problem-solving processes which are potentially conscious.’43 Vertalen is 
‘manipulatie van tekst’44, het is een doorgaand proces van veranderingen doorvoeren. Dat 
gebeurt bewust en onbewust. Voor de analyse van de vertaling die de strategieën zal 
blootleggen, ga ik er met Chesterman (2016) van uit dat waar de vertaler voor een keuze 
staat tussen verschillende mogelijkheden, met andere woorden: waar de vertaler een 
probleem dient op te lossen, er doorgaans een bewuste strategie optreedt.  

Voor de beschrijving van de vertaaloplossingen hanteer ik de indeling van 
Chesterman in drie niveaus, het syntactisch-grammaticale (G), semantische (S) en 
pragmatische (Pr) niveau45. Elk niveau kent een onderverdeling in subcategorieën maar die is 
‘flexible and open-ended’46. Chesterman erkent dat er overlap is tussen de categorieën maar 
hij ziet ze meer als ‘useful conceptual tools for talking about translation’47 dan als een 
vaststaande theoretische classificatie. Dat is dus precies waar we ze hier voor gebruiken. 

Eerst volgt een beschrijving van de belangrijkste vertaalthema’s; zij vallen min of 
meer samen met de niveaus van Chesterman. In het vierde hoofdstuk presenteer ik de 
vertaalde tekst naast de brontaal. Er zijn noten toegevoegd die de opvallendste strategieën 
beschrijven, voornamelijk met gebruikmaking van het classificatiesysteem van Chesterman.   
 
 

3.1.  ‘Reading to the very last word’: natuurlijkheid. Het syntactisch-grammaticale 
niveau  

 
De schrijver van een narratieve longread streeft ernaar de lezer te verleiden tot 

verder lezen. We zagen eerder bij de definitie van literaire journalistiek dat die verleiding 
begint bij een goed verhaal, een spanningsboog en – in deze tekst – heldhaftige personages. 
Maar ook de schrijfstijl moet attractief zijn. En dat is nu juist wat de vertaler beoogt over te 
brengen in de doeltaal: hij wil hetzelfde effect bewerkstelligen bij de doeltaallezer als de 
brontekst doet met de brontaallezer. Met andere woorden: hij wil een dynamisch equivalent 
effect48 bereiken.  

 
43 Chesterman (2016) p.89 
44 Ibidem (2016) p.89 
45 Bijlage 1 geeft een overzicht van de strategieën van Chesterman 
46 Chesterman (2016) p.90 
47 Ibidem (2016) p.91 
48 Term van Nida (1964) 
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De vertaler wil dat de lezer helemaal meegenomen wordt in het verhaal en daarvoor 
moet hij als het ware onzichtbaar worden in de vertaling. Het moet voor de lezer voelen 
alsof hij een tekst leest die in de doeltaal geschreven is. Dat kan alleen maar als de vertaler 
zo natuurlijk mogelijk vertaalt en dus geen ‘vertaals’49 schrijft. Claes gebruikt deze term om 
aan te geven dat vertalers nog vaak onbewust elementen uit de brontaal letterlijk 
overnemen die niet overeenkomen met het taaleigen van de doeltaal. ‘Vertaals’ is ook wat 
vertaalmachines zoals DeepL en Google Translate (GT) doorgaans afleveren.  
De natuurlijkheid van taal speelt zich vooral af op het syntactisch-grammaticale niveau. Een 
voorbeeld uit True Grit laat dat zien.  
 

BT: Aretxabaleta said, the probable routes taken by the cows, whether living or dead, 
range from 25 to nearly 40 miles. 
GT: Aretxabaleta zei dat de waarschijnlijke routes van de koeien, levend of dood, 
variëren van 45 tot bijna 65 kilometer 
DT: Aretxabaleta denkt dat de afstand die de koeien levend of dood aflegden ergens 
tussen de 45 en 65 kilometer ligt.  

 
In GT wordt de zin syntactisch bijna volledig gekopieerd. In de DT heeft het bijvoeglijk 

naamwoord van modaliteit ‘waarschijnlijke’ plaatsgemaakt voor een bijzin met het verbum 
putandi ‘denkt’. Verleden tijd is omgezet in tegenwoordige tijd om het verhalende karakter 
te verhogen. De bijstelling in BT en GT werd een bepaling van gesteldheid in de DT. Het 
werkwoord range from werd vertaald met het Nederlandse idioom ligt ergens tussen. De 
syntactische transformaties doen de zin natuurlijker klinken. De omzetting van ‘miles’ naar 
‘kilometer’, waarover later meer, speelt zich op het pragmatische niveau af en is cultureel 
bepaald.  

Op het syntactisch-grammaticale niveau wordt de tekstvorm gemanipuleerd. In feite 
is de hele tekst qua vorm gemanipuleerd, want het is een omzetting naar een andere taal. Ik 
bespreek hier echter alleen voorbeelden van vertaaloplossingen waarbij meerdere vormen 
mogelijk zijn en de vertaler een keuze moet maken. 

Chesterman onderscheidt op het syntactische niveau (G) verschillende categorieën. 
Hier passeren de categorieën kort de revue aan de hand van voorbeelden uit de vertaling. In 
de noten bij de vertaling zelf worden nog meer voorbeelden uitgelicht.  
Een eerste categorie (G1) is de letterlijke vertaling. Chesterman interpreteert die als 
‘maximally close to the SL-form, but nevertheless grammatical’50 en volgt hierin andere 
theoretici, waaronder Vinay en Darbelnet, die ervan uitgaan dat de letterlijke vertaling de 
standaarduitkomst is en dat er alleen van afgeweken dient te worden wanneer die niet 
werkt. Claes (2018) wijst erop dat dit voor de vertaler een valkuil kan zijn die pseudo-
natuurlijk taalgebruik kan opleveren: wat grammaticaal juist is, is niet per definitie goed 
vertaald, zoals het voorbeeld hierboven aantoont.  

 
49 Claes (2018) 
50 Chesterman (2016) p.91 
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Onder categorie G2 vallen de leenwoorden en calques. Dat kunnen woorden zijn of 
woordstructuren. Een mooi woord is cowhand dat ik bewust en om ideologische redenen 
heb geleend51. Een cowhand is een Amerikaanse veedrijver. In het verhaal gaan de 
cowhands op zoek naar de overlevende koeien. Ik had kunnen kiezen voor het ingeburgerde 
leenwoord cowboy maar koos voor de genderinclusieve term52. In de tekst wordt niet 
gespecifieerd welk gender de cowhands hebben die bij de actie betrokken zijn, maar het is 
goed mogelijk dat er bijvoorbeeld vrouwen bij betrokken zijn. Uit de context wordt duidelijk 
hoe de cowhands eruitzien: ‘compleet met lasso’s, beenkappen en sporen’, en wat ze doen. 
Het leenwoord werkt directer en exotiserender dan een omschrijving.  

Een combinatie van leenwoord en calque komt vaak voor in vertalingen van namen 
van (internationale) organisaties. Een voorbeeld is Park Service site > Park Service-plek, 
aangepast aan de Nederlandse spellingregel voor samenstellingen. 
Een variant van strategie G2 is de ‘double presentation’, een term die Chesterman 
overneemt van Pym (1992a) en die interessante ideologische implicaties heeft, aldus Pym. 
Een voorbeeld is seiche [haling]: BT en DT worden in de DT-tekst gecombineerd, waarbij aan 
de BT-vorm een hogere waarde wordt toegekend. Des te interessanter is het omdat ik het 
onbewust heb gedaan. 

De transpositie (G3) of verandering van woordsoort, komt ook vaak voor. Zo wordt 
de zelfstandignaamwoordgroep a Down Easter since 1972 in de DT een bijzin: die sinds 1972 
in Down East woont. Hoofdzinnen kunnen elliptische bijzinnen worden, wat het vertellende, 
spannende karakter verhoogt: 
 

BT: Then hoofprints appeared in the sand. 
DT: Tot er hoefafdrukken in het zand verschenen. 
 
Onder G5 vallen strategieën die op woordgroep- of zinsniveau worden toegepast. Het 

samenvoegen van twee zinnen tot een zin of het splitsen van een zin tot twee zinnen valt 
hieronder: 
 

BT: ‘You don’t have to worry about them,’ she said. ‘They can sense more than we 
can.’ 
DT: ‘Meestal beschermen ze zichzelf, je hoeft je er geen zorgen om te maken,’ zegt 
ze. 
 
Andere gevallen zijn modificatie (zie probable > denkt dat in het voorbeeld 

hierboven), verandering van persoon (tweede persoon you can’t be certain’ wordt 
onbepaald onderwerp waar het onzeker is. 

 
51 Ik dacht dat ik een neologisme introduceerde maar cowhand komt reeds als leenwoord voor in een artikel 
van de Volkskrant van 1 juli 2000.  
52 Samuel (2023). In zijn boek Je mag ook niets meer zeggen pleit Samuel voor het woord genderinclusief in 
plaats van genderneutraal: ‘Genderneutraliteit bestaat helemaal niet. Gender is niet neutraal. Gender doet 
ertoe, of het nu gaat om de loonkloof, veiligheid op straat, politieke representatie of de taal.’ (p.35)   
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Een interessante transformatie is de Engelse past simple die in het Nederlands een 
tegenwoordige tijd kan worden ten behoeve van het ‘hypotypose-effect’, alsof er iets onder 
de neus van de lezer gebeurt. Dit historisch praesens ‘kan gebruikt worden voor objecten die 
zich in het “heden” bevinden maar ook voor objecten die zich in het “verleden” of in de 
“toekomst” bevinden (zgn. translatio temporum, oftewel een “verschuiving van tijd”). Door 
de objecten in de tegenwoordige tijd (preasens) te plaatsen kan de lezer (tijdelijk) het idee 
worden gegeven zelf aanwezig te zijn bij de omschreven gebeurtenis.’53  

Verder zijn er strategieën die de structuur van zinsdelen (G6) en zinnen (G7) 
veranderen. Een voorbeeld waarin beide gebeurt: 
 

BT Crossing the soaring Monroe Gaskill Memorial Bridge, which connects it to the 
mainland, what you pass over is easily mistaken for another of the region’s sleepy, 
curlicue rivers. 
DT Als je de hoge Monroe Gaskill Memorial Bridge oprijdt, die het eiland met het 
vasteland verbindt, kun je gemakkelijk denken dat je een van de vele rustige, 
meanderende rivieren in de regio oversteekt. 
 
Passief wordt actief (BT is easily mistaken for > DT kun je gemakkelijk denken [hier 

laat ik de conversie die plaatsvindt op semantisch niveau buiten beschouwing]. De beknopte 
bijzin met Crossing wordt in DT bepalende bijzin met onderwerp en persoonsvorm, wat het 
taaleigen en de natuurlijkheid verhoogt. 

Een andere strategie is verschuiving van cohesie (G8). Hieronder valt het toevoegen 
of wijzigen van allerlei vormen van intra-tekstuele verwijzing, zoals verwijswoorden en 
bindwoorden. In een opsomming van activiteiten wordt drove to vertaald met en rijdt dan 
om in het Nederlands de opeenvolging van handelingen aan te geven.    

Bij level shift (G9) hebben er verschuivingen plaats tussen verschillende niveaus of 
levels. De BT-werkwoordgroep They can sense more than we can wordt 
zelfstandignaamwoordgroep in de DT: Ze hebben betere zintuigen dan wij. Level shift kan 
ook bij woordspelingen voorkomen; daarover meer in de volgende paragraaf. 

Ten slotte vermeldt Chesterman de scheme change (G10): een transformatie die 
vertalers toepassen op retorische schema’s zoals parallellie, herhaling, alliteratie, metrisch 
ritme. Dit is vooral aan de orde bij poëzie en literatuur. Hoewel de longread literaire 
kenmerken vertoont, komen de schema’s op het syntactische niveau nauwelijks voor, wel op 
het semantische niveau. 
 
 

 
53 Dijk, van (2018) ontleende het begrip aan Lausberg (1990). Andere hypotypose-effecten die bij narratieve 
journalistiek worden toegepast, zijn bijvoorbeeld het betekenisvolle detail ‘het bloed sijpelt van haar bleke 
vacht’ en cinematografisch in scènes vertellen: ‘Een van de ruiters ziet een vrije vuurlijn. De knal van zijn 
geweer weerkaatst tussen de chalets en lost op in het gebrul van de kolkende branding.’ Let op het historische 
praesens dat in de BT verleden tijd is. 
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3.2.  ‘Koe-municatie’: woordspelingen en metaforen. Het semantische niveau 
 

3.2.1.  Woordspelingen  
 
In de longread komen enkele woordspelingen voor. Zo haalt de auteur voorbeelden 

aan van de lacherige manier waarop er in de pers gereageerd werd op de overlevende 
koeien – met woordspelingen. ‘What is it about cows and puns?’ vraagt de auteur zich 
terloops af. 

Het basisprincipe van een woordspeling is de specifieke combinatie tussen 
verschillende betekenissen en gelijkheid van vorm. Volgens Delabastita (2004) ‘this means 
that in the pun two (or more) different isotopies (i.e. layers of textual/semantic cohesion) 
are made to intersect in (almost) the same linguistic form.’54  

Woordspelingen vormen een aparte categorie vertaalproblemen omdat ze 
gebruikmaken van de specifieke kenmerken van een bepaalde taal.55 Ze richten de aandacht 
van de lezer op de boodschap én op de taal zelf. ‘We are dealing, then, with instances in 
which language collapses upon itself’.56 De oplossingen voor deze specifieke 
vertaalproblemen manipuleren de lexicale betekenis en kunnen nuanceverschuiving teweeg 
brengen. In de classificatie van Chesterman spelen ze zich af op het semantische niveau. 
Vaak wordt het semantische met het syntactische niveau gecombineerd. 

Woordspelingen buiten de ambiguïteit uit tussen woorden of zinnen (Low 2011).  
Low weerspreekt de opvatting dat grappen en woordspelingen niet te vertalen zijn: ‘What 
we should and can do is translate humour well enough for it to be recognisable as humour 
and to have some chance of amusing people. (It is also permitted for a translator to make a 
joke even more amusing in the TT.)’57 

De vertaler kan met andere woorden equivalentie nastreven. Om dat goed te kunnen 
doen, is de context van de woordspeling belangrijk. In onze tekst zijn de woordspelingen 
informatief en amuserend bedoeld. Ze typeren een geïnterviewde (de wetenschapper 
Padilla) en informeren de lezer over de connotaties die koeien bij mensen oproepen: we 
nemen koeien over het algemeen niet serieus, is de kerngedachte van de longread. De 
woordspelingen zijn hier essentieel om die stelling te illustreren – er kan niet omheen 
vertaald worden.  

Wat het voor de vertaler misschien iets gemakkelijker maakt, is dat de 
woordspelingen niet cultuurspecifiek zijn: ook Nederlanders zijn vertrouwd met koeien en 
hebben dezelfde connotaties als Amerikanen. Het gaat er dus om de taalambiguïteit van de 
BT te transformeren naar een taalambiguïteit in de DT die een equivalent effect heeft op de 
lezer. 

 
54 Delabastita in Kittel, e.a. (2004), p.601 
55 Categorie S9 bij Chesterman: trope change 
56 Hermans (1996) p.29 
57 Low (2011) p.60 
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De woordspeling cow-moo-nication op ‘communicatie’ van wetenschapper Padilla 
wordt koe-municatie: cow/koe/com- noemt Low (2011) een ‘shared pun’. Wel treedt er loss 
op: cow-moo-nication bevat de onomatopee moo die in het Nederlands enigszins verloren 
gaat: koe-boe-nicatie wijkt te ver af maar ‘loeien’ bevat wel klanknabootsing). De 
woordspeling blijft overeind in het Nederlands. 
Koeienpsychologe Padilla noemde een koe Black Udder en de schrijver herkent de 
woordspeling op de Britse comedyserie Black Adder. Vertaler had een eigen woordspeling 
kunnen maken op een Nederlandse film of serie. Maar omdat deze journalistieke tekst 
feitelijk en informatief bedoeld is, is dat hier geen optie. Vandaar is als strategie gekozen 
voor loan (G2) met vertaling tussen haken [Zwarte Uier]. Hier de woordspelingen uit de pers: 
 

BT: Hurricane Dorian had come ashore ‘like a cattle rustler in the night’ and 
‘corralled’ the animals. 
DT: Orkaan Dorian kwam ‘als een veedief in de nacht’ aan land en had ze ‘getemd’. 
 
Het eerste deel is een ‘shared pun’58 : ‘like a thief in the night’ kent het Nederlands 

ook: ‘als een dief in de nacht’. Cattle rustler wordt ‘veedief’. Het Nederlands levert een 
sterkere woordspeling op dan de BT. Coralled heeft een ambigue betekenis: ‘bijeendrijven 
binnen een omheining’ en ‘boeien als spreker’. ‘Geboeid’ had gekund maar in het 
Nederlands werkt de grap niet. Vandaar ‘getemd’59.  
 

BT: The cows’ survival was an ‘udder miracle.’ 
DT: Ze noemden het overleven van de koeien ‘een loeisterk verhaal’. 
 
Er is een nieuwe woordspeling gecreëerd die equivalent is: ze heeft hetzelfde 

humoristische effect60.  
 

BT: Four miles on the moooooove? Who knew cows could swim that well? 
DT: Zeven kilometer ‘loeien’ met de riemen die je hebt? Wie had gedacht dat koeien 
zo goed konden zwemmen? 
 
Voor de Engelse onomatopee, de langgerekte ‘o’ waarin vorm en betekenis 

samenvallen, wordt een andere troop gebruikt, namelijk woordspeling op een bekende 
uitdrukking in het Nederlands. Ook hier equivalent effect. 

 
 

 
58 S9 Trope change: BT trope X > DT trope X. 
59 S9 De trope is hier niet semantisch identiek maar komt uit een aanverwant semantisch veld. De woordspeling 
blijft even sterk overeind omdat het om wilde koeien gaat die getemd worden door de storm.    
60 S9 Aanverwante semantische velden (udder, loeien) en D9 level shift van zn naar ww. 
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3.2.2.  Metaforen 
 

Metaforen vormen een andere semantische categorie. Het zijn tropen: beeldende, 
figuurlijke manieren van uitdrukken. In het gewone taalgebruik komen metaforen als vaste 
idiomen voor in de taal maar ze kunnen ook door de schrijver zijn bedacht en erg vindingrijk 
zijn. Het is aan de vertaler om oplossingen te bedenken voor zowel de taaleigen metaforen 
als de bedachte.  

Chesterman categoriseert het vertalen van metaforen net als woordspelingen onder 
de lexicaal-semantische strategie, de trope change (S9). Een vertaler kan de metafoor 
(troop) behouden (X>X), vervangen door een nieuwe metafoor (X>Y), of hij kan het 
figuurlijke taalgebruik achterwege laten (X>O). Tenslotte kan de vertaler een metafoor 
invoeren waar de BT er geen heeft (O>X). 
 

Een voorbeeld van taaleigen idioom is: 
 
 BT: A hardened sense of rolling with the punches prevails. 
 DT: De klappen opvangen, daar zijn ze hier geoefend in. 
 

De metafoor ‘roll with the punches’ is afkomstig uit de bokswereld.61 Boksers kunnen 
meedraaien (roll) met de stoten van de tegenstander om ze minder hard te laten aankomen. 
‘De klappen opvangen’ komt uit hetzelfde semantische veld.62  

Hier volgen voorbeelden van de tweede soort. Deze literaire metaforen komen 
sporadisch voor in het narratief-journalistieke verhaal, en dan vooral daar waar de biotoop 
van de koeien en hun gedrag op een welhaast romaneske manier beschreven worden tijdens 
de storm. De opvallendste metaforen en hun vertaalstrategie uit True Grit: 
 

BT: […] the herd likely began to move—with that usual cattle slowness, that 
 walking-on-the-moon gait—toward shelter. 
DT: begon de kudde zich waarschijnlijk al te verplaatsen – met die gebruikelijke 
traagheid van vee, dat maanwandelgangetje –, naar een schuilplek. 
 
De metafoor is letterlijk overgenomen63, waarbij de Engelse woordgroep een 

samenstelling en verkleinwoord is geworden in het Nederlands. Die keuze ging niet vanzelf. 
Eerst kwam het leenwoord moonwalk in me op maar dat zou bij Nederlandse lezers de 
connotatie met het typische danspasje van Michael Jackson oproepen, wat hier te 
gemarkeerd en niet gepast zou zijn.  

 
61 https://www.theidioms.com/roll-with-the-punches/ 
62 S9 Trope change: ST trope X > TT trope X: de uitdrukkingen betekenen hetzelfde maar hebben een licht 
nuanceverschil: in de BT- uitdrukking zit ook de manier vervat waarop de klappen worden opgevangen.  
63 S9 Trope change: ST trope X > TT trope X 
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De oplossing die ik hoofdredacteur Laura voorstelde was ‘wandelen-op-de-maan-
gangetje’: BT en DT zijn syntactisch identiek. Zij stelde ‘maanwandelgangetje’ voor. De 
vertaling voegt zich meer naar het Nederlandse taaleigen. Het verkleinwoord ‘gangetje’ 
roept associaties op met ‘z’n gangetje gaan’: doen zoals ze het gewend zijn. Semantisch past 
dit volledig bij het gedrag dat de koeien op dat moment in het verhaal vertonen. 
 

BT: The scrubby canopy under which the cows likely took shelter, already 
permanently bowed by landward breezes, bent and shook in the teeth of the storm. 
DT: Het struikgewas waaronder de koeien waarschijnlijk hun toevlucht hadden 
gezocht en dat door de voortdurende landinwaartse bries al steeds gebogen staat, 
kromp nog meer ineen onder het gebeuk van de storm. 
 
Dit is een prachtige metafoor van de storm die als een razend wild dier het 

struikgewas als een prooi in zijn bek neemt en dooreenschudt. Hoe mooi en contextueel 
passend ook, ik heb hem losgelaten (kill your darlings64) en vervangen65 door een andere 
metafoor. De personificatie, het menselijke gedrag (ineenkrimpen) heb ik wel behouden. Er 
zouden te veel woorden nodig zijn geweest om de metafoor in het Nederlands uit te 
drukken, waardoor het ritme van de vertelling verloren ging en er naar verhouding te veel 
aandacht op de metafoor werd gevestigd.  

Naast de hierboven besproken trope change rubriceert Chesterman onder de 
semantische strategieën ook synonymy, antonymy, hyponymy, converses, abstraction 
change, distribution change, emphasis change, paraphrase en andere verschuivingen zoals 
deictic direction. Waar zich een verschuiving uit een van deze categorieën voordoet, wordt 
dat in een noot bij de vertaling toegelicht. 
 
 

3.3.  Hush puppies: cultuurbepaalde termen en uitdrukkingen. Het pragmatische 
niveau 
 

Aan het begin van zijn verhaal beschrijft Mackinnon het dunbevolkte Cedar Island als 
een van de buitenwereld afgesloten plek waar bijna niets te beleven valt en waar je op 
zondag niet eens een bord hush puppies kunt scoren. Wat te doen met die ‘hush puppies’ in 
de vertaling? Ik moest zelf de betekenis opzoeken (het is een Amerikaans gerecht van 
maismeelballetjes), en toch koos ik voor zuivere exotisering door het Engelstalige woord te 
lenen zonder uitleg erbij. Uit de context blijkt dat het om een populair, overal verkrijgbaar 
gerecht gaat: je kon er zelfs geen bord hush puppies krijgen. Wij zouden zeggen: je kon er 
zelfs geen frietje krijgen.  

 
64 Een in de journalistiek veel gebruikt advies: soms moet je iets schrappen, ook al ben je eraan gehecht, omdat 
het niet ten goede komt aan het tekstdoel. 
65 S9 Trope change: ST trope X > TT trope Y 
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Door voor de Amerikaanse term te kiezen, wordt de lezer naar de broncultuur toe 
getrokken. Ik volg hierin de zienswijze van Venuti (2008) die ‘considers foreignizing practices 
to be a “highly desirable … strategic cultural intervention” which seek to “send the reader 
abroad” by making the receiving culture aware of the linguistic and cultural difference 
inherent in the foreign text.’66  

Hush puppies is een voorbeeld van een begrip uit de cultuur waarin de brontekst 
ontstond. Het hoort tot de categorie realia: cultuurbepaalde termen en uitdrukkingen67. Zij 
spelen in een non-fictionele, naar de werkelijkheid refererende tekst zoals onze longread 
een grote rol. De oplossingen voor vertaalproblemen zoals realia, zijn pragmatisch. De 
pragmatische strategieën (Pr), stelt Chesterman: ‘primarily have to do with the selection of 
information in the TT, a selection that is governed by the translator’s knowledge of the 
prospective readership of the translation.’68 Weet de toekomstige lezer genoeg van het 
onderwerp en de culturele context, of moet de boodschap aangepast worden? Het is aan de 
vertaler om een pragmatische keuze te maken. 

Chesterman spreekt van ‘cultural filtering’ (Pr1), naar een term van House (1981), 
wanneer cultuurspecifieke items gedomesticeerd worden. De tegenovergestelde procedure 
is exotisering of ‘foreignisation’: items worden direct overgezet of geleend. Voor begrippen 
die de lezer in diens cultuur niet kent (denotatie), moet de vertaler overwegen of ze 
toelichting nodig hebben, geadapteerd moeten worden of toch direct overgenomen. Ook 
hebben leden uit de doeltaalgemeenschap bepaalde associaties met gebeurtenissen en 
begrippen (connotatie). Hoe geeft de vertaler die weer? Denk aan de hierboven besproken 
en verworpen oplossing moonwalk.  

Om de juiste strategie te kunnen kiezen voor het vertalen van realia moet de vertaler 
volgens Grit (1997) rekening houden met doelgroep, tekstdoel en tekstsoort. De lezer van 
360 is hoogopgeleid en gericht op de wereld. Het tekstdoel van deze longread is informeren 
op een amuserende wijze: de lezer moet kunnen doorlezen als bij een fictioneel verhaal, 
maar de inhoud is journalistiek en refereert naar de werkelijkheid.  

Hieronder noem ik enkele realia uit True Grit en de vertaaloplossing. Voor het gemak 
volg ik de onderverdeling van Grit (toevallig homoniem). 
 

Sociaal-culturele realia: 
- Namen van restaurants (Dirty Dick's Crab House) en kranten (The News&Observer) 

worden gehandhaafd. 
- Culturele begrippen die de Nederlander niet kent worden tussen vierkante haken 

toegelicht, zoals gebruikelijk is bij 360: Pony Pennings [een jaarlijks event].  
- Van sommige culturele begrippen wordt verondersteld dat die tot de algemene 

kennis van de Nederlander behoort. Ze worden niet toegelicht. Voorbeelden: 
wetenschapper Padilla wordt beschreven als een Dian Fossey van de weilanden. Films 

 
66 Munday (2001/2016) p. 226 
67 Grit (1997) 
68 Chesterman p. 104 
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zoals Blackadder en National Velvet. Ook zonder dat de lezer weet wat het precies is, 
werkt het niet storend voor de leeservaring. 

-  Soms wordt gekozen voor handhaving van een bekend begrip in de broncultuur met 
een omschrijving of synoniem in het Nederlands: seiche [haling], chaparral [dichte, 
taaie begroeiing].  
 

      Eenheden:  
- Bij afstanden en gewicht wordt adaptatie toegepast, bij 360 gebruikelijk om 

tegemoet te komen aan het Nederlandse referentiekader: ‘miles’ wordt ‘kilometer’ 
en ‘pound’ wordt ‘kilogram’.  

- Getallen worden zoveel mogelijk voluit geschreven: tweehonderdvijftig mensen, 
categorie zes op de vijfpuntsschaal… 360 volgt daarin de schrijfwijze van romans, om 
het literaire karakter te verhogen. Behalve wanneer een alinea veel getallen bevat, 
dan kiest het de journalistieke oplossing die het informatieve vooropstelt. 

- Het begrip dozen (dozijn) wordt geadapteerd om het natuurlijker te laten klinken: ‘A 
couple dozen cattle’ wordt ‘vijfentwintig koeien’ en ‘dozens of wild horses’ wordt 
‘tientallen wilde paarden’.  
 

Publiek-institutioneel: 
- U.S. Geological Survey (USGS), Livestock Conservancy: namen van Amerikaanse 

instellingen blijven behouden vanwege het feitelijke karakter van deze journalistieke 
tekst.  
 

Geografisch: 
- Alle geografische namen blijven gehandhaafd. Cedar Island wordt niet ‘Cedereiland’. 

Monroe Gaskil Memorial Bridge blijft ook gehandhaafd. 
- Sound in Core Sound en Pamlico Sound, dat ‘zee-engte’ betekent, blijft gehandhaafd 

omdat het een eigennaam is.  
 
 

3.4.  De stem van de Vertaler: tekstvertaler 
 
 De tekstvertaler is niet alleen in de werkelijkheid aanwezig maar is ook een 
voortdurend aanwezige impliciete instantie, want zoals reeds met Hermans (1996) gezegd 
bestaat de paradox hierin dat de lezer in principe diens stem hoort terwijl de vertaler juist de 
stem van de (impliciete) auteur wil laten horen. In deze specifieke vertaling van True Grit 
wilde de vertaler voldoen aan de opdracht die opdrachtgever 360 Magazine gaf: ‘het exact 
overbrengen van de inhoud is belangrijker dan het (letterlijk) overnemen van elk woord of 
zinsdeel.’69  Vertalers wordt gevraagd te streven naar ‘de mooist mogelijke formulering’. Ook 

 
69 Stijlwijzer 360 
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vraagt 360 van zijn vertalers dat zij niet veronderstellen dat buitenlandse woorden en 
termen zonder meer bekend zijn. Waar nodig, wordt extra uitleg gegeven of tussen haken 
toegevoegd. ‘De vertaling moet lezen als een Nederlands artikel.’70 
 De vertaler van True Grit wilde streven naar een goede balans tussen de vraag van de 
opdrachtgever naar een informatief, goed lezend ‘artikel’ voor de hoogopgeleide doelgroep 
enerzijds en een weergave van het literaire gehalte van de longread. Op dit snijvlak breekt 
de stem van de tekstvertaler door het oppervlak van de transparante vertaling heen en 
wordt zij ‘expliciet’.  
 Een paar keer voegt de vertaler informatie tussen haken toe, bijvoorbeeld bij de Pony 
Pennings [een jaarlijks event]. Van de andere culturele realia, zoals Dian Fossey, Ironman 
veronderstelde de vertaler dat ze bij het culturele referentiekader van de lezer horen, of dat 
deze termen uit de context voldoende duidelijk werden. De vertaler heeft gedubd over de 
hush puppies en koos ervoor die niet toe te lichten vanwege het exotiserende effect, en om 
niet in te breken in het ritme van de vertelling. Hier bleef de vertaler dus bewust onder de 
oppervlakte om recht te doen aan de verteller.  
 De stem van de vertaler breekt bewust door de oppervlakte heen, daar waar de taal 
naar zichzelf verwijst. Het duidelijkst is dat bij de woordspelingen. Zij zijn niet onvertaald 
gebleven maar omgezet in nieuwe woordspelingen die werken bij de lezer van de doeltekst. 
De stem klinkt daarnaast door waar de vertaler bewust kiest om het literaire gehalte te laten 
prevaleren boven het informatieve. Dat gebeurt bij de suggesties voor de kop, die net als bij 
de brontekst eerder doen denken aan een roman dan aan een informatief 
achtergrondartikel.71  Het literaire, meeslepende effect is merkbaar bij de keuze van 
historisch praesens omwille van het hypotypose-effect. 
 Een ander gebied waarop de stem van de vertaler doorklinkt, is ideologisch en zit in 
de bewuste keuze voor het genderinclusieve leenwoord cowhand. Het is een persoonlijke 
keuze vanuit de habitus van de vertaler72, die aansluit bij de progressieve en verbindende 
skopos van 360.  
 Ten slotte speelt ook de habitus in de vorm van afkomst van de vertaler een rol. 
Vertaler heeft een Vlaamse achtergrond, wat bewust en onbewust doorklinkt in de vertaling. 
Een bewuste keuze is het woord runderbuurtjes voor bovine neighbors. Het verkleinwoord 
buurtjes is een populaire, typisch Nederlandse term en klinkt gezellig – precies wat vertaler 
wilde overbrengen. In omgekeerde zin speelde de Vlaamse achtergrond een rol bij de keuze 
voor de overkoepelende term winkel voor general store. Een goede vertaling zou het Franse 
leenwoord superette zijn geweest: populair in Vlaanderen maar niet gebruikelijk in 
Nederland. Vermijding van dit leenwoord heeft ondervertaling tot gevolg gehad. 
  
  

 
70 Ibidem 
71 In het vijfde hoofdstuk wordt de keuze van de kop verder uitgewerkt. 
72 Vertaler is docent Nederlands en gevoelig voor taalontwikkelingen. Zij is zich bewust van haar opvoedende 
rol en voorbeeldfunctie wat betreft taal in een veranderende maatschappij. Daarom wilde zij dit neologisme 
introduceren. 
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Hoofdstuk 4. De vertaling van True Grit: brontekst, doeltekst en noten 
  
 
Longread True Grit  
The Atavist Magazine, No. 132 
Auteur: J.B. Mackinnon 
Vertaler: Bea Nobbe 
 
 

[Title] True Grit  

 
 
 
 
 
[streamer] When a storm surge swept 
dozens of wild horses and cattle from the 
coast of North Carolina, no one expected 
there to be survivors. Then hoofprints 
appeared in the sand. 
 
 
[text] The wild horses all have names. 
Ronald, for example, and Becky and Clyde. 
The names sound mundane, even for 
horses, but each is something like a badge 
of honor. For years now, the people of 
Cedar Island, North Carolina, have named 
each foal born to the local herd of mustangs 
after the oldest living resident who hasn’t 
already had a horse named for them. Every 
island family of long standing has this 
connection to the herd. 

 
[Kop: suggesties:] Echte helden. Echte 
doorzetters. Moedige koeien. Koeien zijn 
echte doorzetters. 
 
 
[intro] Toen een vloedgolf tientallen wilde 
paarden en koeien wegvaagde van de kust 
van North Carolina74, had niemand 
verwacht dat er overlevers75 zouden zijn. 
Tot er hoefafdrukken in het zand 
verschenen76. 
 
[tekst] De wilde paarden hebben allemaal 
een naam77. Ze heten bijvoorbeeld Ronald, 
Becky of Clyde78. Het79 klinkt wat 
gewoontjes, zelfs voor een paard, en toch is 
elke naam een soort ereteken. Want al 
jarenlang vernoemen de bewoners80 van 
Cedar Island81 in North Carolina ieder 
veulen dat in de plaatselijke kudde 
mustangs geboren wordt, naar de oudste 
nog levende persoon82 die zijn naam nog 
niet aan een paard gegeven heeft. Op die 

 
74 G2 realia leenwoord 
75 S1 en dynamische equivalentie: ‘survivors’ is ‘overlevenden’ of ‘overlevers’. Dieren worden niet met 
‘overlevenden’ geconnoteerd. ‘Overlevers’ roept connotatie met zware omstandigheden op. 
76 G7 Hoofdzin wordt een elliptische bijzin. Het verhoogt het natuurlijke, vertellende karakter. 
77 G5 meervoudig predicaat ‘names’ wordt in het Nederlands enkelvoud. 
78 G7 bijzin wordt hoofdzin. Klinkt natuurlijker. 
79 G8 cohesie: ‘het’ verwijst naar de hele voorgaande zin. In de BT wordt ‘names’ herhaald. Natuurlijker in DT. 
80 S3 modulatie: BT overkoepelend > DT specificatie 
81 G2 realia leenwoord 
82 S3 bT hyponiem > DT overkoepelend 
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Cedar Island, located in a pocket of North 
Carolina known as Down East, is what 
passes for remote in the continental United 
States these days. Though it’s only 40 miles 
as the gull flies from the Cape Hatteras 
area, with its tourists and mortgage 
brokers, its restaurants with names like 
Dirty Dick’s Crab House, Cedar Island 
remains a place with only a scattering of 
people and businesses, where you can’t be 
certain of finding a restaurant meal—not so 
much as a plate of hush puppies—on a 
Sunday evening. Upon arrival you might not 
notice that Cedar Island is an island at all. 
Crossing the soaring Monroe Gaskill 
Memorial Bridge, which connects it to the 
mainland, what you pass over is easily 
mistaken for another of the region’s sleepy, 
curlicue rivers. In fact, this is the Thorofare, 
a skinny saltwater channel connecting the 
Pamlico Sound to the north and the Core 
Sound to the south. The Pamlico is one of 
the largest embayments on the U.S. 
coastline, while the Core is narrow and 
compact. Cedar Island stands between 

manier is elke eilandfamilie van oudsher83 
verbonden met de kudde.   
 
Cedar Island, gelegen in een deel84 van 
North Carolina dat bekendstaat als Down 
East, is wat tegenwoordig in de Verenigde 
Staten doorgaat als afgelegen. Hoewel het 
in vogelvlucht85 maar 65 kilometer86 
verwijderd ligt van Cape Hatteras, met zijn 
toeristen, hypotheekmakelaars en 
restaurants die bijvoorbeeld Dirty Dick's 
Crab House heten, blijft Cedar Island een 
plaats met slechts een handvol mensen en 
bedrijven, waar het onzeker is87 of je op 
zondagavond in een restaurant terecht kunt 
– of zelfs maar een bord hush puppies88 
kunt scoren. Bij aankomst merk je niet 
eens89 dat Cedar Island een eiland is. Als je 
de hoge Monroe Gaskill Memorial Bridge 
oprijdt90, die het eiland met het vasteland 
verbindt, kun je gemakkelijk denken91 dat je 
een van de vele rustige, meanderende92 
rivieren in de regio oversteekt. In feite is 
het de Thorofare, een smal 
zoutwaterkanaal dat de Pamlico Sound in 
het noorden en de Core Sound in het 
zuiden met elkaar verbindt. De Pamlico is 
een van de grootste lagunes aan de 
Amerikaanse kust, de Core is smal en 

 
83 S10,  G3, G6, G8: ST bijstelling ‘of long standing’ > DT bepaling ‘van oudsher’: modulatie van perspectief, nl. 
van de mensen naar de tijd.  Bevordert cohesie en natuurlijkheid. 
84 S3, modulatie BT specificatie > DT overkoepelend 
85 S9, idiom: BT trope X > DT trope X: beide zijn uitdrukkingen met de vlucht van vogels. S3 BT is meer specifiek. 
Verplichte transpositie. 
86 Pr1 Cultural filtering en G5: mv > enk: miles > kilometer 
87 G5, S4: tweede persoon ‘you can’t be certain’ wordt derde persoon ‘waar het onzeker is’. Conversie van ‘not 
certain’ naar ‘onzeker’. 
88 G2 leenwoord: exotiserend.  
89 G5 modaliteit > tegenwoordige tijd: natuurlijkheid 
90 G7 BT Beknopte bijzin met ‘Crossing’ wordt in DT bepalende bijzin met onderwerp en persoonsvorm: 
natuurlijkheid. 
91 G6, G7 BT passief > DT actief, shift van 3e naar 2e persoon 
92 S9 ST trope X > ST trope X ‘sleepy, curlicue’ is semantisch verbonden aan ‘rustige, meanderende’ maar het 
personifiërende van de BT is verdwenen in de DT. Het literaire is afgezwakt. 
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them, and all three are hemmed in by the 
Outer Banks. 
 
 
 
I’ve just written that Cedar Island separates 
two sounds, and on maps this is true. 
Reality is less decisive. Swaths of the small 
island are sometimes underwater, 
depending on wind, tide, and season—in 
particular, hurricane season. 
 
 
The shifting, amphibious nature of Cedar 
Island was never more apparent than on 
the morning of September 6, 2019. Under 
the whirling violence of Hurricane Dorian, 
maps lost all meaning. The Pamlico and 
Core Sounds joined to become a single, 
angry body of water, shrinking Cedar Island 
to a fraction of its acreage. It was no longer 
separated from the mainland by the thin 
blue line of the Thorofare, but by nearly six 
miles of ocean. 
 
 
Most of the 250 or so people living on the 
island were safe, their homes built on a 
strip of not-very-high high ground precisely 
to weather the wrath of hurricanes. The 
wild horses—49 in all—were in much 
deeper trouble. 
 
 
 

compact. Cedar Island ligt ertussenin, en 
samen93 worden ze omsloten door de Outer 
Banks. 
 
Ik schreef net dat Cedar Island twee lagunes 
scheidt, en op de kaart klopt dat ook. Maar 
in werkelijkheid is het gebied minder 
afgebakend94. Delen van het kleine eiland 
staan soms onder water, afhankelijk van de 
wind, het getij en het seizoen, met name 
tijdens het orkaanseizoen. 
 
Het amfibische95 karakter van Cedar Island 
was nog nooit zo duidelijk als op de 
ochtend van 6 september 2019. Onder het 
kolkende geweld van orkaan Dorian 
veranderde het gebied compleet96. De 
Pamlico en Core Sound voegden zich samen 
tot één woeste watermassa, die Cedar 
Island deed slinken97 tot een fractie van zijn 
oppervlakte. Het eiland was niet langer 
gescheiden van het vasteland door de 
dunne blauwe lijn van de Thorofare, maar 
door bijna tien kilometer oceaan. 
 
De meeste van de pakweg 
tweehonderdvijftig mensen die op het 
eiland woonden, zaten veilig in hun huizen 
die gebouwd waren op een strook niet al te 
hoge grond, maar precies hoog genoeg om 
de gesel van de orkanen98 te doorstaan. De 
wilde paarden daarentegen – 
negenenveertig in totaal – hadden een 
probleem99. 
 

 
93 G5 BT bijwoord + getal > DT bijwoord onbepaald 
94 G5, G8 Reality is less decisive>Maar in werkelijkheid is het gebied minder afgebakend:   
95 Pr7 shifting is niet vertaald. Onbewuste weglating.  
96 S9 De figuratieve betekenis in maps lost all meaning wordt losgelaten. Trope X > Trope O 
97 G6 schrinking > doen slinken.  
98 G10 De alliteratie in weather the wrath vervalt. G9: ww wordt zn. S9: Trope X > Trope Y 
99 S8 Paraphrase van were in much deeper trouble met ‘undertranslation’ als gevolg. 
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There were also some cows. The cows did 
not have names. 
 
[streamer] Few cows in America live longer 
than six years; many are slaughtered much 
younger. A Cedar Island cow, on the other 
hand, stands a good chance of living into its 
teens, and might even see its 30th birthday. 

 

There is no such thing as a truly wild cow. 
While Cedar Island’s cattle range more or 
less freely, the technical term for them 
is feral—they are the descendants of 
escapees from domestication. The island’s 
mustangs are feral, too, but while visitors 
often come to Cedar Island solely in hopes 
of seeing the Banker horses, as the area’s 
herds are known, next to no one makes a 
special trip to photograph the “sea cows.” 

 

The cows are striking to look at73, though. 
While they vary in color, many have a 
bleached-blonde coat, blending in with the 
pale sand and the glare of the sun on Cedar 
Island’s hammerhead northern cape, where 
both cattle and horses roam. Tourists are 
happy to see the cows, just not as happy as 
they are to see the horses. Here and across 
America, a mustang—mane flowing, hooves 

Er waren ook enkele koeien. De koeien 
hadden geen naam. 
 
[streamer] Weinig koeien in Amerika leven 
langer dan zes jaar; de meeste100 worden 
veel jonger geslacht. Maar een Cedar 
Island-koe101 heeft een redelijke kans om 
haar tienerleeftijd te halen, en soms haar 
dertigste verjaardag.102  
 
 
Er bestaat niet zoiets als een echte wilde 
koe. Hoewel de runderen op Cedar Island 
min of meer vrij rondlopen, heten ze in 
vaktermen ‘verwilderd’ – het zijn de 
afstammelingen van ontsnapte 
gedomesticeerde dieren. De mustangs op103 
het eiland zijn ook verwilderd, en bezoekers 
komen vaak naar Cedar Island in de hoop 
de zogenaamde ‘bankerpaarden’104 te zien. 
Maar bijna niemand komt speciaal naar het 
eiland om de ‘zeekoeien’ te fotograferen.  
 
Toch zijn de koeien opvallende 
verschijningen. Hun kleur varieert105, maar 
de meeste hebben een blonde106 vacht die 
past bij het witte zand en de schittering van 
de zon op de noordelijke kaap van Cedar 
Island, waar zowel koeien als paarden 
rondzwerven. Toeristen zijn blij als ze de 
koeien zien maar toch niet zo blij als met de 
paarden. Hier en door heel Amerika is de 
mustang – met zijn wapperende manen en 

 
73 G9 level shift en S10 deictic direction: point-of-view shift: striking to look at (publiek) > opvallende 
verschijningen (koeien). 
100 S7 Many>de meeste: emphasis change 
101 G2 realia: loan, calque 
102 S8 paraphase met ww-samentrekking 
103 S10 genitief wordt plaats 
104 G2 combinatie loan en calque: ‘Banker horses’ wordt ‘bankerpaarden’: een soortnaam die de Nederlandse 
spellingregels volgt. 
105 G7 bijzin>hoofdzin 
106 S3 specifiek>overkoepelend 
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pounding the earth—is an embodiment of 
beauty and freedom. Cows are not. 

 

For Cedar Islanders, the cows are part of 
what makes their home distinctive, a fond 
and familiar part of the community and its 
history. In fact, the cattle have been on the 
island far longer than the mustangs, who 
were transferred from the more famous 
Shackleford Banks herd three decades ago. 
But the relationship people on the island 
have with horses is different than the one 
they have with cows, in much the same way 
it is for people nearly everywhere. 

 

“This used to be horse country,” said 
Priscilla Styron, who has lived on or near 
Cedar Island for 30 years and works at its 
ferry terminal. “Everybody rode, they had 
pony pennings, they had all kinds of stuff. 
Everybody was always riding horses.” As for 
the cows, there was a time not so long ago 
when an islander might round one up from 
the beach, take it home to graze and fatten 
up, then butcher it for meat. 

 

As Hurricane Dorian approached Cedar 
Island, no one troubled themselves about 
either kind of animal. One islander, who 
called himself a “simple country boy” and 

roffelende hoeven – de aardse 
belichaming107 van schoonheid en vrijheid. 
Voor de koeien geldt dat niet. 
 
Voor de bewoners van Cedar Island108 
maken de koeien deel uit van wat hun thuis 
zo eigen maakt, een dierbaar en vertrouwd 
onderdeel van de gemeenschap en haar 
geschiedenis. In feite zijn de koeien al veel 
langer op het eiland dan de mustangs, die 
drie decennia geleden werden 
overgeplaatst uit de bekendere Shackleford 
Banks-kudde109. Maar de relatie die mensen 
op het eiland hebben met paarden is 
anders dan die met koeien, zoals bijna 
overal ter wereld het geval is. 
 
‘Vroeger was dit paardenland,’ zegt Priscilla 
Styron, die al dertig jaar op Cedar Island of 
in de omgeving woont en op de 
veerbootterminal werkt. ‘Iedereen reed 
paard, er waren Pony Pennings [een 
jaarlijks event], we deden van alles110. 
Iedereen was altijd aan het paardrijden.’ 
Wat de koeien betreft, was het niet zo lang 
geleden voor eilanders nog normaal111 om 
er een op te halen van het strand, om ze 
thuis vet te mesten en te slachten voor het 
vlees.  
 
Toen orkaan Dorian Cedar Island naderde, 
maakte niemand zich druk om de dieren112. 
Een eilandbewoner, die zichzelf een 
‘eenvoudige boerenjongen’ noemt en zijn 
naam niet vermeld wil zien, lacht om het 

 
107 G3 The earth in het eerste deel van de zin valt weg en wordt toegevoegd als bn bij belichaming. Deze shift is 
bewust gedaan ten behoeve van het literaire beeld van de ‘aardsheid’ van de paarden. 
108 G2 Realia: Omschrijving: Cedar Islanders > bewoners van Cedar Island 
109 Ibidem. Loan en calque: de hoofdletters worden behouden vanwege de plaatsnaam Shackleford Banks 
110 G5, S4 they > we: tegengesteld viewpoint. Colloquial taalgebruik wordt behouden. 
111 S8 los vertaald 
112 S6 Compression: either kind of animal > dieren.  
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asked not to be named, scoffed at the idea 
that wild creatures would brook being 
corralled and taken off-island to wait out 
the storm. Not that anyone thought that 
was needed, according to Styron. “They 
usually protect themselves. You don’t have 
to worry about them,” she said. “They can 
sense more than we can.” Cedar Island had 
never lost more than one or two members 
of its wild herds to a storm—and Down East 
sees more than its fair share of those. 

 

In 2019, there were perhaps a couple dozen 
cattle on the island—no one knew for sure, 
because no one was keeping count, not 
even residents who were fond of their 
bovine neighbors. For at least some of the 
cows, Dorian was nothing new. Few cows in 
America live longer than six years; many are 
slaughtered much younger. A Cedar Island 
cow, on the other hand, stands a good 
chance of living into its teens, and might 
even see its 30th birthday. A cow that was 
20 years old in 2019 would have had close 
encounters with at least ten hurricanes: 
Dennis, Floyd, Isabel, Alex, Ophelia, Arthur, 
Matthew, Florence, and two named Irene. 
The herd could look to its elders for 
guidance. 

 

idee dat wilde dieren zich zouden laten 
bijeendrijven en van het eiland voeren tot 
de storm voorbij is. Niet dat iemand dacht 
dat het nodig was, aldus Priscilla Styron113. 
‘Meestal beschermen ze zichzelf, je hoeft je 
er geen zorgen om te maken,’ zegt ze114. ‘Ze 
hebben betere zintuigen dan wij.’ Cedar 
Island had nog nooit meer dan een of twee 
exemplaren van zijn wilde kudden verloren 
in een storm – en Down East heeft meer 
dan genoeg dieren115. 
 
In 2019 liepen er misschien vijfentwintig 
koeien116 op het eiland – niemand wist het 
zeker, want niemand hield de telling bij, 
zelfs niet de bewoners die op hun 
runderbuurtjes117 gesteld waren. Voor ten 
minste enkele koeien was Dorian niets 
nieuws. Weinig koeien in Amerika leven 
langer dan zes jaar; de meeste worden veel 
jonger geslacht. Maar een Cedar Island-koe 
heeft een redelijke kans om haar 
tienerleeftijd te halen, en soms zelfs haar 
dertigste verjaardag. Een koe die in 2019 
twintig jaar oud was, kon minstens tien 
orkanen hebben meegemaakt118: Dennis, 
Floyd, Isabel, Alex, Ophelia, Arthur, 
Matthew, Florence en twee Irenes. De 
kudde kon rekenen op de ervaring van de 
ouderen.119 
 
 

 
113 Pr2 Explicitness change: voornaam erbij voor de duidelijkheid en cohesie. 
114 G7 Twee hoofdzinnen met anafoor in BT, gescheiden door citaatuitluider, worden één zin in DT afgesloten 
door citaatuitluider. Zinsdelen worden verplaatst. Onbepaald onderwerp in BT. Natuurlijkheid. 
115 S8 paraphrase van idiom: and Down East sees more than its fair share of those.  
116 Ibidem. Realia: a couple of dozen > vijfentwintig 
117 G5 bovine neigbors > runderbuurtjes: Bn + zn > samenstelling en verkleinwoord. Domesticerend, want 
‘buurtjes’ is in Nederland een informele term voor buren. Hier gebruikt naar analogie met ‘koeienmaatjes’ 
verderop in de tekst. 
118 S8 parafrase van idiom would have had close encounters. De humoristische ondertoon gaat verloren. 
119 S10 could look at > kon rekenen op: verschuiving van point of view.  
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Biologists only recently recognized that 
cows have complex social behaviors, 
involving depths of comprehension that we 
might not expect of animals stereotyped as 
grungy, placid, and dull-witted. A feral herd, 
for example, will organize nurseries by 
dividing calves into age groups, each usually 
overseen by one adult cow while the rest go 
out to graze. For this to work, the sitters 
need to understand that their role is to look 
after calves that are not their own, even if it 
means settling for low-grade fodder while 
others enjoy greener pastures. The calves 
have to grasp that they are under vigilance 
despite their mothers being out of sight. 

 

 

No one documented how the cows 
responded as Dorian approached, but 
Mónica Padilla de la Torre, an evolutionary 
biologist, can give us a good idea. “They 
usually are not afraid of storms. They like 
storms,” Padilla said. “They like to be cool. 
They like shade. They appreciate when the 
rain comes.” 

Even before the hurricane loomed on the 
southern horizon, the herd likely began to 
move—with that usual cattle slowness, that 
walking-on-the-moon gait—toward shelter. 
In the era before hurricanes were tracked 
by satellites and weather radar, cows were 
a useful predictor that one was coming. The 
migration, Padilla said, would have been 
initiated by the herd’s leaders. Cattle 

Biologen hebben pas onlangs ontdekt dat 
koeien complex sociaal gedrag vertonen, en 
dat ze diepgaand inzicht hebben, wat we 
niet zouden verwachten van dieren die we 
typeren als slonzig, zachtaardig en saai. Een 
wilde kudde organiseert bijvoorbeeld 
crèches en deelt de kalveren in 
leeftijdsgroepen in. Meestal staat zo’n 
crèche onder toezicht van één volwassen 
koe terwijl de rest gaat grazen.120 Dat werkt 
alleen als de oppassers begrijpen dat het 
hun taak is te zorgen voor de kalveren die 
niet van hen zijn, zelfs als ze daardoor 
genoegen moeten nemen met 
minderwaardig voer terwijl de anderen van 
groenere weiden genieten. En de kalveren 
moeten snappen dat ze onder toezicht 
staan, ook al is hun moeder uit het zicht. 
 
Niemand legde vast hoe de koeien 
reageerden toen Dorian naderde, maar 
evolutiebioloog Mónica Padilla de la Torre 
kan ons een goed beeld geven. ‘Ze zijn 
meestal niet bang voor storm. Ze houden 
van stormen,’ vertelt121 Padilla. ‘Ze houden 
van koelte en schaduw, en ze zijn blij als er 
regen komt.’ 
 
Nog voor de orkaan aan de zuidelijke 
horizon opdoemde, begon de kudde zich 
waarschijnlijk al te verplaatsen – met die 
gebruikelijke traagheid van vee, dat 
maanwandelgangetje122 –, naar een 
schuilplek. Toen orkanen nog niet werden 
opgespoord door satellieten en weerradars, 
waren koeien nuttige voorspellers. De 
migratie, vertelt Padilla, werd geïnitieerd 

 
120 G7 A feral herd … out to graze. Samengestelde zin in BT > twee zinnen in DT. G8 Crèche wordt herhaald 
vanwege cohesie.   
121 G5 BT heeft historisch praesens voor hypotypose-effect. 
122 Zie toelichting §3.2.2.  
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violently clash to establish a pecking order, 
and once that’s settled a benign 
dictatorship ensues. Leaders are granted 
the best places to eat and the best shade to 
lie in, and they make important decisions—
like when to retreat to high ground in the 
face of a storm. 

 

 

For Cedar Island’s cattle, high ground was a 
berm of brush-covered dunes between 
beach and marshland. There the cows 
grazed, chewed cud, and literally 
ruminated, passing rough forage through a 
digestive organ, the rumen, that humans 
lack. Far from appearing panicked, the herd 
was probably a bucolic sight, from the 
Greek word boukolos, meaning “cowherd.” 

 

A close observer, Padilla said, might have 
noticed subtle differences among the 
animals: mothers that were watchful or 
unworried, calves that were playful or lazy, 
obvious loners or pairs licking or grooming 
each other. Padilla once spent several 
months studying cow communication—I 
found the urge to describe this as “cow-
moo-nication” surprisingly strong—by 
memorizing the free-ranging animals she 
observed via nicknames like Dark Face and 

door de leiders van de kudde. Bij vee 
wordt123 de pikorde vastgesteld na een 
gewelddadig treffen, en als dat eenmaal 
geregeld is, ontstaat er een goedaardige 
dictatuur. De leiders krijgen124 de beste 
plaatsen om te eten en de beste schaduw 
om in te liggen, en ze nemen belangrijke 
beslissingen, zoals wanneer met een storm 
op komst het tijd is om zich terug te trekken 
naar hogergelegen gebied.  
 
Voor het vee van Cedar Island was 
hogergelegen gebied een berm van met 
kreupelhout bedekte duinen tussen het 
strand en het moerasland in. Daar graasden 
de koeien en kauwden en herkauwden ze, 
letterlijk125. Het ruwe voer passeert een 
spijsverteringsorgaan, de pens, dat mensen 
niet hebben. Ze leken helemaal niet in 
paniek maar vormden een bucolisch 
tafereel, afgeleid van het Griekse woord 
boukolos, dat ‘koeherder’ betekent. 
 
Een goede waarnemer, zegt Padilla, kon 
subtiele verschillen tussen de dieren 
hebben opgemerkt: moeders die waakzaam 
of onbezorgd waren, kalveren die speels of 
lui waren, overduidelijke eenlingen of paren 
die elkaar likten of verzorgden126. Padilla 
heeft eens maandenlang de communicatie 
van koeien bestudeerd – ik vond haar 
omschrijving ‘koe-municatie’127 verrassend 
sterk – door de in het wild lopende dieren 
die ze observeerde met bijnamen als Dark 

 
123 G6 en G7: BT actief > DT passief en de bewering in de hoofdzin met cattle als onderwerp, wordt een 
bepalende bijzin de de DT.  
124 S10 deictische verschuiving van ‘geven’ naar ‘krijgen’.  
125 S8 Vrije vertaling van het idiom chewed cud en het werkwoord ruminated, dat min of meer hetzelfde 
betekent.  
126 G1 De zin is letterlijk vertaald. Deze geef ik hier als voorbeeld bij de aanwijzing in het stijlboek van 360 
(p.15): ‘Vertaal zo letterlijk als mogelijk,  zo vrij als nodig.’ 
127 S9 zie toelichting bij §3.2.1. 
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Black Udder. (She didn’t realize at the time 
that the latter was a perfect punning 
reference to the classic British TV 
comedy Blackadder. What is it about cows 
and puns?) On Cedar Island, Padilla said, 
there wasn’t simply a herd that was facing a 
storm. There was a group of individuals, 
each with its own relationships, including 
what Padilla doesn’t hesitate to call 
friendships. 

 

Dorian arrived in the purest darkness of the 
first hours of September 6. Three days 
prior, it had ravaged the Bahamas with 185-
mile-per-hour winds, tying the all-time 
landfall wind-speed record for an Atlantic 
cyclone. Some observers suggested giving it 
a rating of Category 6 on the five-point 
scale of hurricane strength. It had 
weakened by the time it reached North 
Carolina, but it was still a hurricane. Thick 
clouds blacked out the moon and stars; 
Cedar Island’s scattered lights hardly 
pierced the rain. Passing just offshore on its 
way to making true landfall at Cape 
Hatteras, the hurricane lashed the Pamlico 
and Core Sounds into froth and spray and 
sent sheets of sand screaming up the 
dunes. The scrubby canopy under which the 
cows likely took shelter, already 
permanently bowed by landward breezes, 

Face en Black Udder [Zwarte Uier], te 
onthouden. (Ze besefte toen nog niet dat 
die laatste een perfecte verwijzing is naar 
de klassieke Britse tv-komedie Blackadder. 
Wat is dat toch128 met koeien en 
woordspelingen?) Op Cedar Island, vertelt 
Padilla, was het niet zomaar een kudde die 
geconfronteerd werd met een storm. Het 
was een groep individuen, elk met 
persoonlijke relaties, inclusief wat Padilla 
zonder meer129 vriendschappen noemt.  
 
Dorian arriveerde in het diepe duister130 
van de eerste uren van 6 september. Drie 
dagen eerder had hij de Bahama's 
geteisterd met windsnelheden van bijna 
300 kilometer131 per uur, waarmee hij het 
record verbrak voor de windsnelheid van 
een Atlantische cycloon die ooit aan land 
werd gemeten. Sommige waarnemers 
stelden zelfs voor hem als een categorie zes 
te classificeren op de vijfpuntsschaal van 
orkaankracht. Tegen de tijd dat hij North 
Carolina bereikte, was hij wat afgezwakt, 
maar het was nog steeds een orkaan. 
Pikzwarte132 wolken pakten zich samen133 
voor de maan en de sterren. De lichtjes van 
Cedar Island flikkerden134 met moeite door 
de regen heen. De orkaan raasde langs de 
kust op weg naar Cape Hatteras. Voor hij 
daar aan land ging, zweepte135 hij de 
Pamlico en Core Sound op tot een 

 
128 G8 voor cohesie wordt toch toegevoegd in DT. 
129 G6 en S8 de structuur van de zinsdelen verandert, zo ook de letterlijke betekenis: werkwoordsconstructie 
doesn’t hesitate wordt in DT de vaste woordcombinatie zonder meer. 
130 S3 type C: Hyponiem X > Hyponiem Y: purest > diepe. Shift van overtreffende naar stellende trap. 
131 Pr1 Realia Miles > kilometer 
132 S10 Thick > Pikzwart: verandering van visuele gewaarwording.   
133 S8, blacked out > pakten zich samen: beeldende uitdrukking in BT door de letterlijke en figuurlijke betekenis 
van blacked out te koppelen. Loss in de DT.  
134 Ibidem 
135 S8 lashed … into > zweepte…op: idiom X > idiom Y 
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bent and shook in the teeth of the storm. A 
110-mile-per hour gust on Cedar Island was 
the strongest measured anywhere in the 
state during Dorian’s passage. 

 

 

 

 

When the eerie calm of Hurricane Dorian’s 
eye passed over the island, dropping wind 
speeds to only a strong breeze, there 
seemed to be little more to fear. There was 
still the back half of the storm to come, but 
Cedar Island residents, both human and 
not, had seen worse. Even in the off season, 
the North Carolina shore has hurricanes on 
its mind. If you see footage of a beach 
house collapsing in pounding surf, chances 
are it was shot on the Outer Banks. Drive 
around Down East and you’ll see many 
houses raised onto 12-foot stilts; in some 
homes, you reach the first floor by elevator. 
Maps show that much of the Outer Banks, 
including most of Cedar Island and huge 
swaths of mainland, will be underwater 
with a sea-level rise of just over a foot. 
Residents aren’t rushing to leave, though. A 
hardened sense of rolling with the punches 
prevails. 

schuimende, spuitende massa, brullend136 
blies hij zandplaten richting de duinen. Het 
struikgewas waaronder de koeien 
waarschijnlijk hun toevlucht hadden 
gezocht en dat door de voortdurende 
landinwaartse bries al steeds gebogen 
staat, kromp nog meer ineen onder het 
gebeuk van de storm.137 Dorian bereikte op 
Cedar Island een windstoot van 117 
kilometer per uur – de sterkste die in de 
staat gemeten werd. 
 
Toen het oog van orkaan Dorian griezelig 
kalm138 over het eiland trok en de 
windsnelheid daalde tot slechts een stevige 
bries, leek er weinig meer te vrezen. De 
achterste helft van de storm moest nog 
komen, maar de bewoners van Cedar 
Island, mens of geen mens, hadden erger 
gezien. Zelfs in het laagseizoen heeft de 
kust van North Carolina te maken met 
orkanen. Als je beelden ziet van een 
strandhuis dat instort in de beukende 
branding, is de kans groot dat het is 
opgenomen op de Outer Banks. Wie 
rondrijdt in Down East ziet veel huizen op 
drie meter hoge palen139; in sommige 
woningen kom je alleen met een lift op de 
eerste verdieping. Op kaarten is te zien dat 
een groot gebied van de Outer Banks, 
waaronder het grootste deel van Cedar 
Island en enorme delen van het vasteland, 
onder water staat als de zeespiegel met iets 
meer dan dertig centimeter stijgt. 

 
136 S10, S7 en G10 sent sheets of sand screaming up the dunes > brullend blies hij zandplaten richting de 
duinen. Verschuiving van focus van de storm naar de zanplaten. Personificatie. Alliteratie van s-klank valt weg 
in de vertaalde zin. 
137 Engelse metafoor (het struikgewas wordt door de tanden van de storm door elkaar geschud) heb ik 
losgelaten, maar ik heb de personificatie wel behouden. Zie toelichting §3.2.2. 
138 G7 the eerie calm … passed > trok griezelig kalm: onderwerp wordt bepaling van gesteldheid. Klinkt 
natuurlijker. 
139 G5, G7 drive around … and you’ll see > Wie rondrijdt … ziet: 3e pers > 2e pers, hz + hz > bz + hz. Tijd 
verschuift van future tense naar tegenwoordige tijd.  
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Yet with Dorian, something unusual 
happened as the center of the storm moved 
northward. At around 5:30 a.m., Sherman 
Goodwin, owner of Island’s Choice, the lone 
general store and gas station on Cedar 
Island, got a call from a friend who lived 
near the store. A storm surge was rising in 
the area, the friend said. Fifteen minutes 
later, as Goodwin drove through the dim 
first light of morning, the water was deep 
enough to splash over the hood of his 
Chevy truck, which was elevated by off-
road suspension and mud-terrain tires. “It 
came in just like a tidal wave,” Goodwin 
said. “It came in fast.” 

 

 

By the time Sherman and Velvet, his wife—
“My mother really liked that movie National 
Velvet,” she told me—reached their shop, 
they had to shelter in the building. Velvet 
saw a frog blow past a window in the gale. 
A turtle washed up to the top of the 
entryway stairs. “It came to within one step 
of getting in the store,” Sherman said, 
referring to the water. A photograph shows 
the gas pumps flooded up to the price 
tickers. 

Bewoners maken echter geen aanstalten 
om te vertrekken. De klappen opvangen140, 
daar zijn ze hier geoefend in. 
 
Maar in dit geval gebeurde er iets 
ongewoons toen het centrum van de storm 
naar het noorden trok. Rond half zes ’s 
ochtends kreeg Sherman Goodwin, 
eigenaar van Island's Choice, de enige 
winkel141 annex tankstation op Cedar Island, 
een telefoontje van een vriend die vlak bij 
de winkel woonde. Er was in het gebied een 
stormvloed aan het opkomen, zei de vriend. 
Een kwartier later, toen Goodwin door het 
schemerige ochtendlicht naar zijn winkel 
reed, was het water zo erg gestegen dat het 
over de motorkap van zijn Chevy-truck 
sloeg, die door de offroad-ophanging en de 
terreinbanden ook nog eens extra hoog is. 
‘Het leek een vloedgolf die 
binnenstroomde,’ zei Goodwin. ‘Het ging 
heel snel.’ 
 
Tegen de tijd dat Sherman en zijn vrouw 
Velvet – ‘Mijn moeder vond die film 
National Velvet zo leuk, vertelde ze me’ – 
hun winkel bereikten, moesten ze in het 
gebouw schuilen. Velvet zag in de storm 
een kikker langs een raam voorbij vliegen. 
Een schildpad spoelde aan tot bovenaan de 
trap bij de ingang. ‘Het scheelde niet veel of 
hij kwam de winkel binnen,’ zegt Sherman, 
verwijzend naar de stormvloed. Op een foto 
is te zien hoe de benzinepompen 
onderliepen tot aan de prijstikkers. 
 

 
140 Zie § 3.2.2. 
141  General store > ‘winkel’. In feite is het een soort kleine supermarkt. Hier is gekozen voor naturaliserend 
vertalen, waardoor loss optreedt. ‘Superette’ had ook gekund maar dat vond ik te Vlaams en te gemarkeerd in 
de context. Achteraf gezien was ‘kleine supermarkt’ beter geweest; het had meer recht gedaan aan het 
exotiserende. Hier heeft habitus een duidelijke rol gespeeld bij de keuze voor ‘winkel’.  
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To understand what happened on Cedar 
Island that morning, imagine blowing across 
the surface of hot soup, how the liquid 
ripples and then sloshes against the far side 
of the bowl. Dorian did the same thing to 
the Pamlico Sound, but with a steady, 
powerful wind that lasted hours. 

 

 

The hurricane pushed water toward the 
mainland coast, which in the words of Chris 
Sherwood, an oceanographer with the U.S. 
Geological Survey (USGS), is “absolutely 
perfect” for taking in wind-driven water. 
The Bay, Neuse, Pamlico, and Pungo Rivers 
all flow into the Pamlico Sound through 
wide mouths that inhale water as readily as 
they exhale it. Much of the rest of the 
shoreline is an enormous sponge of 
marshes. What accumulated in this series of 
reservoirs was, in effect, a pile of water 
held in place by the wind. 

 

People who know North Carolina’s sounds 
are aware of the tricks fierce wind can play. 
Coastal historian David Stick once noted 
that, during a hurricane, half a mile of 
seafloor in the lee of the Outer Banks can 
be left exposed as sound water is pushed 
westward. When that happens, a bizarre 
phenomenon can occur: A storm surge can 
come from the landward side, striking 
offshore islands in what’s sometimes called 

 
 
Om te begrijpen wat er die ochtend op 
Cedar Island gebeurde, moet je je 
voorstellen dat je over het oppervlak van 
hete soep blaast. De vloeistof gaat rimpelen 
en klotst tegen de andere kant van de kom. 
Dat effect had Dorian ook op de Pamlico 
Sound, maar hier ging het om een 
constante, krachtige wind die uren 
aanhield. 
 
De orkaan stuwde het water naar de kust 
van het vasteland, dat in de woorden van 
Chris Sherwood, oceanograaf bij de U.S. 
Geological Survey (USGS), ‘absoluut perfect’ 
is om water binnen te krijgen dat door de 
wind is aangedreven. De rivieren Bay, 
Neuse, Pamlico en Pungo stromen in de 
Pamlico Sound door brede mondingen die 
het water net zo gemakkelijk binnenlaten 
als uitstoten. Een groot deel van de overige 
kustlijn is een enorme spons van 
moerassen. Wat zich in deze verzameling 
waterbekkens ophoopt, is in feite een berg 
van water die door de wind op zijn plaats 
wordt gehouden. 
 
Mensen die de geluiden van North Carolina 
kennen, weten welke trucs de felle wind 
kan uithalen. Kusthistoricus David Stick 
legde eens uit dat tijdens een orkaan 
achthonderd meter zeebodem in de luwte 
van de Outer Banks bloot kan komen te 
liggen als het zeewater naar het westen 
wordt gestuwd. Wanneer dat gebeurt, kan 
er een bizar fenomeen optreden: van de 
landzijde kan nog een stormvloed komen 
die de eilanden voor de kust treft in wat 
een overstroming aan ‘Sound’-kant wordt 
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sound-side flooding. Scientists know it as a 
seiche (pronounced saysh). 

When Dorian’s eye passed the Pamlico 
Sound, the seiche the storm had created 
began to collapse. Then winds from the 
southern half of the hurricane, which blow 
in the opposite direction from the storm’s 
leading edge, drove the water back the way 
it came. In a sense, the seiche was also 
running downhill; the ocean tide was falling 
in the predawn hours, while the hurricane, 
still pressing down on the Atlantic, forced 
water eastward, leaving behind a 
depression. These forces combined to send 
the seiche pouring out of the Pamlico 
Sound east toward the Atlantic, nine feet 
above the water level in the ocean. 

 

 

The avalanche of seawater was truly vast, 
equal to about one-third of the average 
flow of the Amazon River, by far the 
highest-volume river on earth. The Amazon, 
however, meets the sea through a gaping 
river mouth. Dorian’s sound-side surge was 
trying to reach the open Atlantic past what 
amounted to a levee of Outer Banks islands 
with just a handful of bottleneck channels 
between them. At the southern end of the 
Pamlico Sound, there was an added 
obstacle: Cedar Island. 

The water didn’t go around the island. It 
washed right over it. 

genoemd. Wetenschappers kennen het als 
een seiche [haling]142. 
 
Toen het oog van Dorian de Pamlico Sound 
passeerde, begon de seiche die door de 
storm was veroorzaakt weer in te storten. 
Vervolgens begon de wind die vanuit de 
zuidelijke helft van de orkaan blies, dus in 
de tegengestelde richting, het water terug 
te drijven in de richting waar het vandaan 
kwam. In zekere zin daalde de seiche ook; 
het oceaangetij trok zich in de vroege 
ochtenduren terug, terwijl de orkaan, die 
nog steeds druk zette op de Atlantische 
Oceaan, het water naar het oosten dwong 
en een depressie achterliet. Deze krachten 
werkten samen om de seiche, die drie 
meter hoger was dan het waterpeil van de 
oceaan, uit de Pamlico Sound in oostelijke 
richting naar de Atlantische Oceaan te 
sturen. 
 
De lawine van zeewater was gigantisch, 
gelijk aan ongeveer een derde van het 
gemiddelde debiet van de Amazonerivier, 
verreweg de grootste rivier ter wereld. De 
Amazone echter stroomt in zee via een 
enorme riviermond. De vloedgolf van  
probeerde de open Atlantische Oceaan te 
bereiken langs de ‘dijk’ die de Outer Banks-
eilanden vormen, gescheiden van elkaar 
door slechts enkele nauwe kanaaltjes. Aan 
de zuidkant van de Pamlico Sound bevond 
zich een extra obstakel: Cedar Island. 
 
Het water ging niet om het eiland heen. Het 
spoelde er gewoon overheen. 
 
 

 
142 Pr8 De toelichting bij de uitspraak van seiche in BT valt weg. Nederlandse betekenis van het woord wordt 
tussen haken toegevoegd.  
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The surge left nearly as quickly as it arrived, 
carrying on to the Outer Banks, where it hit 
the island of Ocracoke with a wall of water 
higher than anyone there had ever seen 
before. Once Dorian passed, floodwaters 
began receding. On Cedar Island they left 
thick, greasy muck in buildings and debris 
on the roads, but no serious injuries were 
reported. More than a third of the buildings 
on Ocracoke were damaged, but there were 
no known deaths. 

 

 

The first news of losses from Cedar Island’s 
herds of horses and cattle came as soon as 
the ocean had calmed enough for islanders 
to go back to sea in their boats. “That’s 
when they saw a lot of them,” Styron said. 
“You know—floating.” That Cedar Islanders 
do not wear their hearts on their sleeves 
about such things is strongly conveyed by 
an anonymous source’s reaction when I 
asked how people felt about the dead 
animals. After an uncomfortable pause, he 
said, “You can pretty much guess that.” 
Then he added, “Mother Nature allowed 
them to be here, and I guess Mother Nature 
can also take them away.” 

 

If anyone witnessed what transpired with 
Cedar Island’s feral herds, they haven’t said 
so publicly. Most likely, though, no one saw 
it, since the surge came without warning in 
the darkness, and the horses and cows 
often roamed far from people’s homes. The 

De vloedgolf verdween bijna net zo snel als 
hij was gekomen en trok verder naar de 
Outer Banks, waar hij zich op het eiland 
Ocracoke stortte als een muur van water 
die hoger was dan ze er ooit hadden gezien. 
Zodra Dorian was gepasseerd, begon het 
overstromingswater zich terug te trekken. 
Op Cedar Island bleef in de gebouwen een 
dikke, vettige smurrie achter en de wegen 
lagen vol puin, maar er werden geen 
ernstige gewonden gemeld. Meer dan een 
derde van de gebouwen op Ocracoke was 
beschadigd, maar voor zover bekend vielen 
er geen doden. 
 
Zodra de oceaan voldoende gekalmeerd 
was en de eilandbewoners weer konden 
uitvaren, kwam het eerste nieuws naar 
buiten over verliezen uit de kuddes paarden 
en rundvee van Cedar143. ‘Toen zagen ze er 
veel,’ zegt Styron. ‘Ik bedoel: drijvend.’ Dat 
Cedar Islanders hun hart niet op de tong 
dragen over zulke dingen, blijkt duidelijk uit 
de reactie van een anonieme bron als ik 
vraag wat de mensen erbij voelden dat veel 
dieren waren omgekomen. Na een 
ongemakkelijke pauze zegt hij: ‘Dat kun je 
wel raden, toch?’ En hij voegt eraan toe: 
‘Moeder Natuur heeft ze aan ons gegeven 
en dus kan Moeder Natuur ze ook weer 
komen halen.’  
 
Als er al getuigen waren van wat er was 
gebeurd met de wilde kuddes van Cedar 
Island, dan hebben ze dat niet publiekelijk 
gezegd. Maar hoogstwaarschijnlijk heeft 
niemand iets gezien, want de vloedgolf 
kwam zonder waarschuwing aan in de 
duisternis, en de paarden en koeien liepen 

 
143 Pr1 Island is weggelaten in DT; waarschijnlijk onbedoeld. Geen loss in betekenis. 
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animals would not have been sound asleep 
in the predawn—feral creatures, like wild 
ones, are more vigilant through the night 
than human beings tucked tight in their 
homes. Still, they may have dropped their 
guard, sensing that they’d survived another 
hurricane. 

 

Then suddenly, the sea moved onto the 
land. Nine feet of water covered the 
beaches. It drowned the marshes where the 
cattle fed on sea oats and seagrass, and 
flowed over the lower dunes. We know 
from Padilla’s research what the scene 
must have sounded like: high-pitched, 
staccato mooing—cows’ alarm calls—
ringing out in the humid air, the bawling of 
calves competing with the howl of wind and 
surf. In waters rising at startling speed, 
mother cattle would have raced to find 
their young, as bovine friends struggled not 
to be separated. 

 

Twenty-eight horses were swept away. No 
one knows exactly how many cows were 
carried off—four of them managed to 
remain on land, and locals would later 
estimate that between 15 and 20 were 
taken by the flood. The water likely lifted 
the animals off their hooves one by one, 
first the foals and calves, then the adults. 
They disappeared into the tempest. 

 

vaak ver bij de huizen vandaan. De dieren 
zullen niet diep geslapen hebben die vroege 
ochtend – wilde dieren zijn 's nachts 
waakzamer dan mensen die veilig in hun 
huizen zitten. Toch waren ze misschien 
minder alert geworden, omdat ze voelden 
dat ze weer een orkaan hadden overleefd. 
 
Dan komt144 plotseling de zee het land op. 
Bijna drie meter hoog water bedekt de 
stranden. Het zet de moerassen onder, 
waar de koeien zich te goed doen aan 
zeehaver en zeegras, en het stroomt over 
de laagste duinen. Uit het onderzoek van 
Padilla weten we hoe het schouwspel moet 
hebben geklonken: hoog, staccato geloei – 
de alarmkreet van een koe – schalt door de 
vochtige lucht, het gekrijs van de kalveren 
wedijvert met het brullen van de wind en 
de branding. In het water dat met 
duizelingwekkende snelheid stijgt, zoeken 
moederkoeien in allerijl naar hun jongen, 
terwijl rundermaatjes145 vechten om niet 
van elkaar gescheiden te worden. 
 
Achtentwintig paarden zijn weggevaagd. 
Niemand weet precies hoeveel koeien er 
zijn meegesleurd – vier van hen lukt het aan 
land te blijven, en plaatselijke bewoners 
schatten later dat tussen vijftien en twintig 
dieren door de vloed zijn meegenomen. 
Waarschijnlijk tilde het water hun hoeven 
van de grond, het ene dier na het andere, 
eerst de veulens en kalfjes, daarna de 
volwassenen. Tot ze allemaal in de storm 
waren verdwenen.146  
 

 
144 G5 Verandering van OVT naar historisch praesens in deze alinea vanwege hypotypose-effect. 
145 S10, G4 en P310 DT bijvnw + zn > samengesteld zn, aangepast aan het Nederlandse informele ‘maatjes’.  
146 G7, G5 BT hz > DT bz als elliptische zin: verhoogt het vertellende karakter. OVT > VVT: natuurlijkheid. 
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The islands known collectively as the Core 
Banks, located southeast of Cedar Island, 
are nearly 40 miles long and rarely a mile 
wide. On maps they look like a skeletal 
finger pointing ruefully toward the North 
Atlantic. Like most barrier islands they’re 
low—about eight feet above sea level on 
average, with the highest dunes cresting 25 
feet—and the whole of them are protected 
as the Cape Lookout National Seashore. 
Hurricanes always roughhouse barrier 
islands, but on the morning of September 7, 
2019, the day after Hurricane Dorian hit, it 
was clear that this storm had been a beast 
of a different order. 

 

 

Ahead of the cyclone, North and South Core 
Banks was broken by a single passage, 
Ophelia Inlet. After the storm, there were 
99 additional channels through the 
islands—the banks had been sliced into 101 
pieces. It didn’t seem right to call these cut-
throughs inlets. They formed as outlets: The 
seiche that poured over Cedar Island then 
collided with the barrier islands, and when 
it did, it bored right through them. “We had 
never in the collective memory of the park 
seen a sound-side event like we saw after 
Hurricane Dorian,” said Jeff West, 
superintendent of Cape Lookout National 
Seashore. “I did take quite a ribbing about 
the fact that I lost 20 percent of the park.” 

De eilanden die gezamenlijk bekendstaan 
als de Core Banks, gelegen ten zuidoosten 
van Cedar Island, zijn ongeveer 60 
kilometer lang en in de meeste gevallen nog 
geen anderhalve kilometer breed. Op de 
kaart zien ze eruit als een skeletachtige 
vinger die treurig naar de Noord-Atlantische 
Oceaan wijst. Zoals de meeste 
wadeilanden147 zijn ze laag – ongeveer 2,5 
meter boven zeeniveau, met de hoogste 
duinen tot 7,5 meter – en samen vormen ze 
de Cape Lookout National Seashore148, een 
beschermd natuurgebied. Orkanen houden 
altijd flink huis op wadeilanden, maar op de 
ochtend van 7 september 2019, de dag 
nadat orkaan Dorian toesloeg, werd 
duidelijk dat deze storm van een ander 
kaliber was. 
 
Voor de orkaan over het gebied trok, waren 
North en South Core Banks van elkaar 
gescheiden door één passage, de Ophelia 
Inlet149. Na de storm ontstonden er 99 extra 
kanalen, die de wadeilanden in 101 stukken 
sneden. Het waren niet gewoon inhammen, 
maar echte doorgangen. De seiche die over 
Cedar Island spoelde, botste tegen de 
wadeilanden en boorde zich er dwars 
doorheen. ‘In de geschiedenis van het park 
hadden we aan de Sound-kant nog nooit 
zoiets gezien als na orkaan Dorian,’ vertelt 
Jeff West, beheerder van Cape Lookout 
National Seashore. ‘Ik kreeg nogal wat 
kritiek dat ik twintig procent van het park 
had laten verdwijnen.’ 
 

 
147 Pr1 Bewust niet gekozen voor de correcte term ‘waddeneilanden’ om de associatie met de Nederlandse 
eigennaam te vermijden. 
148 Pr1, G2 Engelstalige institutionele eigennaam is geleend. 
149 Pr1, G2 Geografische eigennaam is geleend. 
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West was on the first maintenance boat to 
sail from Cedar Island for the Outer Banks. 
Docking at a Park Service  site a few miles 
up North Core Banks, he began driving an 
ATV along the beach. Fifty feet later he 
reached the first cut-through and, wading 
into it up to his neck, found an animal 
carcass. He didn’t take the time to 
determine whether it was horse or cow. 
“Sometimes large fish find them tasty,” he 
told me. 

Cape Lookout staff would eventually locate 
the bodies of nearly two dozen dead horses 
and cattle, along with deer and seabirds. 
Most were arrayed along the open-ocean 
side of South Core Banks, likely having 
passed through Ophelia Inlet before 
washing up on the beach. The most far-
flung horse and cattle carcasses were found 
near Cape Lookout Lighthouse, about 30 
miles from where the animals first washed 
into the sea. 

Cape Lookout workers buried the bodies 
that the tides didn’t take away. 

 

Most of the media coverage of Dorian’s 
aftermath focused on the damage on 
Ocracoke Island. The first report about 
Cedar Island’s lost herds mentioned only 
that horses had drowned; the cows had to 
wait for follow-up articles. It was a blip in 
the news cycle, soon forgotten as 

West zat op de eerste onderhoudsboot die 
van Cedar Island naar de Outer Banks voer. 
Hij meerde aan bij een Park Service-plek150 
enkele kilometers noordwaarts op de Outer 
Banks en reed in een terreinwagen151 het 
strand af. Na vijftig meter kwam hij bij de 
eerste doorgang. Toen hij tot aan zijn nek in 
het water stond, vond hij het eerste karkas. 
Hij nam niet de tijd om vast te stellen of het 
een paard of een koe was. ‘Soms vinden 
grote vissen ze lekker,’ vertelt hij me. 
 
Uiteindelijk vindt het personeel van Cape 
Lookout bijna vijfentwintig dode paarden 
en koeien, en ook herten en zeevogels. De 
meeste lagen langs de openzeezijde van de 
South Core Banks, waarschijnlijk door 
Ophelia Inlet binnengedreven, voordat ze 
op het strand aanspoelden. De karkassen 
die het verst weg lagen werden gevonden 
bij de vuurtoren van Cape Lookout, bijna 
vijftig kilometer verwijderd van de plek 
waar de dieren in zee terechtkwamen. 
 
Werkers van Cape Lookout begroeven de 
lichamen die niet door het tij waren 
meegevoerd.   
 
De meeste media-aandacht152 ging naar de 
schade die was aangericht op het eiland 
Ocracoke. In het eerste bericht over de 
verloren kuddes van Cedar Island werd 
alleen gesproken over de verdronken 
paarden; de koeien kwamen pas in latere 
artikelen aan de beurt. In de nieuwsstroom 
dook een futiel berichtje op dat algauw 
werd vergeten toen de Democraten in het 

 
150 Pr1, G2 Loan en calque 
151 S1 en S3 BT afkorting ATV voor all terrain vehicle  > terreinwagen. Strikt genomen is het de strategie 
overkoepelend > hyponiem. 
152 Pr3 Onbewust weggelaten Dorian’s aftermath. Het heeft geen effect op de betekenis. Een licht verlies van 
tekstcohesie. 
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Democrats in Congress sought to impeach 
Donald Trump. 

 

A pressing question: Can cows swim? Yes, 
they can. Think of the Wild West, where 
cowboys guided their herds across deep 
rivers to fresh pasture or to market. The 
Cedar Island cattle had been seen 
swimming, too. One regular visitor 
described “little bitty calves” lining up to 
make a crossing to Hog Island, just 
southeast of Cedar Island in the Core 
Sound. “I’m like, ‘Don’t go. You’re not 
gonna make it. It’s a quarter-mile swim,’ ” 
he said. The calves made the trip with ease. 

 

But it’s one thing to cross a narrow channel 
in calm seas, and quite another to swim 
through a hurricane. Only the sunniest 
optimist could have hoped for survivors 
from Cedar Island’s herds. “I’m thinking the 
way the wind was blowing, it was extremely 
hard to keep your head above water, 
swimming when you have waves crashing 
over,” said Pam Flynn, a retired 
kindergarten teacher and a Down Easter 
since 1972, who went looking for surviving 
animals. “I feel like their last few moments 
were torture and pain and fear. It was 
heartbreaking.” 

Congres een afzettingsprocedure tegen 
Donald Trump overhandigden.   
 
De vraag is of koeien kunnen zwemmen.153 
Dat kunnen ze. Wie kent niet de beelden 
van cowboys in het Wilde Westen die met 
hun kudde een diepe rivier oversteken, om 
ze naar groene weides of naar de markt te 
brengen? Op Cedar Island waren ook 
zwemmende koeien gespot. Een vaste 
bezoeker beschrijft ‘schattige kalfjes’154 die 
in de rij staan om de oversteek te maken 
naar Hog Island, net ten zuidoosten van 
Cedar Island in de Core Sound. 'Ik had zoiets 
van: Niet doen! Het is wel een halve 
kilometer, dat kunnen jullie niet155,’ zegt hij. 
Maar voor de kalveren bleek het een 
makkie. 
 
Een smal kanaal oversteken bij kalme zee is 
één ding, zwemmen tijdens een orkaan is 
totaal iets anders. Je moest wel erg 
optimistisch zijn156 om te geloven dat er 
dieren van Cedar Island waren die het 
hadden overleefd. ‘Door hoe de wind 
waaide was het volgens mij extreem zwaar 
om je hoofd boven water te houden. Je 
moest zwemmen terwijl de golven over je 
heen sloegen,’ zegt Pam Flynn, een 
gepensioneerde kleuterleidster157 die sinds 
1972 in Down East woont158 en heeft 
gezocht naar overlevende dieren. ‘Het moet 
een marteling zijn geweest, die laatste 
momenten vol angst en pijn. 
Hartverscheurend.’ 

 
153 G7 BT twee hz verbonden door dubbelepunt > hz en bz. 
154 S8 BT Amerikaanse informele uitdrukking, die letterlijk ‘piepklein’ betekent, wordt vrij vertaald.  
155 S8 Vrije vertaling van het informele gonna op social media. Er treedt loss op in het Standaardnederlands. 
156 G7 Hz met zn-groep the sunniest optimist > Hz+bz: Je moest wel erg optimistisch zijn om… 
157 Pr1 de loan+calque kindergarten teacher uit het Duits wordt niet overgenomen maar omgezet in een 
bestaand Nederlands begrip: kleuterleidster. 
158 G6, G7 Verandering van onderwerp a Down Easter since 1972 > bijv. Bz die sinds … woont. 
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A month passed. Wind and waves quickly 
filled in the channels created by the storm, 
but what was formerly the southern end of 
North Core Banks lingered on as a separate 
island: Middle Core Banks, which would 
stand alone for two years. One day in early 
October, members of a Cape Lookout 
resource-management team hopped on 
their all-terrain vehicles for a routine sweep 
up Middle Core Banks—almost daily, they’d 
search for sea turtle and bird nests in need 
of protection from the fond American 
pastime of driving on beaches. This time 
they spotted something else: the tracks of 
some large animal or other. They were too 
big to belong to a deer, and, with two toes 
instead of a hoof, could not have been 
made by a horse. They had to be the prints 
of a cow. A Cedar Island cow. 

 

“Initially,” West said of being informed 
about the prints, “I did not believe it.” 

Then the resource team sent him photos of 
the tracks, and West knew he had to see 
this survivor cow with his own eyes. 

 
[streamer] “It just renewed my faith that 
there are good things in life, something at 
the end of the rainbow,” Flynn said. “You 
know, a little sign that we’ll be OK, we’ll get 
through this and go on.” 

West grew up on a ranch near Temple, 
Texas, and had experience tracking cattle. It 
seemed like he might need it. In the days 
after the prints were discovered, the cow 

 
Een maand ging voorbij. Als snel slibden de 
geulen weer dicht door de wind en de 
golven, maar wat vroeger de zuidelijke punt 
van de North Core Banks was, bleef twee 
jaar lang een apart eiland: Middle Core 
Banks. Op een dag begin oktober stapten 
leden van het team natuurbeheer van Cape 
Lookout in hun terreinwagen voor een 
routineklus op de Middle Core Banks – bijna 
dagelijks speurden ze het strand af naar 
nesten van zeeschildpadden en vogels die 
gered moesten worden van een populair 
Amerikaans tijdverdrijf: strandrijden. Dit 
keer zagen ze iets heel anders: de sporen 
van een of ander groot dier. Ze waren te 
groot om van een hert te zijn, en ze hadden 
twee tenen in plaats van een hoef, dus ze 
konden niet van een paard zijn. Het kon 
niet anders of het waren de pootafdrukken 
van een koe. Een koe van Cedar Island. 
 
 
‘Ik kon het eerst niet geloven,’ zegt West. 
Maar als het hulpteam hem foto's van de 
pootafdrukken stuurt, wil West niets liever 
dan deze overlevende koe met eigen ogen 
zien. 
 
 
[streamer] ‘Ik begon weer te geloven dat er 
ook goede dingen in het leven zijn, een 
sprankeltje hoop,’ zegt Flynn. ‘Een teken 
dat het goedkomt, zo van: het is oké, we 
komen hier doorheen en gaan verder.’ 
 
 
West bracht zijn jeugd door op een ranch 
vlak bij Temple, Texas, waar hij leerde om 
koeiensporen te volgen. Die ervaring zou 
hem nu van pas komen. In de dagen nadat 
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that left them proved elusive; to West’s 
knowledge, no one from the National Park 
Service  had yet seen it. Cedar Island cattle 
are often active at night, moving swiftly like 
pale apparitions, and although Middle and 
North Core Banks are so narrow in spots 
that you can walk from the sound side to 
the open Atlantic in three minutes, much of 
the land is a labyrinth of ponds, marshes, 
and fly-infested thickets. Additionally, 
resource crews had spotted hoofprints on 
small adjacent islands—despite the recent 
seagoing drama, it appeared that the cow 
was now making short water crossings too. 
“No fear of swimming, none at all,” West 
said, with admiration in his voice. 

 

 

In the end, he found the animal by accident. 
West had taken a boat out to Long Point on 
North Core Banks, home to a cluster of 
rustic wooden cabins that, in more ordinary 
times, the Park Service  rented to visitors. 
Dorian’s storm surge had razed two heavily 
fortified structures that provided electricity 
and treated water to the wind-battered 
huts. And there it stood, chewing grass—a 
dune-colored cow among the dunes, with a 
coat like gold sand blown onto white sand. 
It was well muscled, a little heavy, basically 
an ordinary cow. 

“ ‘I’ll be damned. There is a cow here,’ ” 
West recalled saying aloud. “Nothing like 
your own eyes seeing it.” At the sight of 

de hoefafdrukken waren ontdekt, bleek de 
koe hen steeds te vlug af te zijn, want nog 
niemand van de National Park Service159  
had haar gezien. Vaak zijn de koeien van 
Cedar Island ’s nachts actief en verplaatsen 
ze zich zo snel als schimmen160. En hoewel 
Middle en North Core Banks op sommige 
plekken zo smal zijn dat je in drie minuten 
van de Sound-kant naar de Atlantische kant 
loopt, bestaan ze vooral uit een labyrint van 
meertjes, moerassen en struikgewas waar 
het stikt van de vliegen161. Bovendien 
hadden de reddingswerkers ook op de 
kleine, aangrenzende eilandjes 
hoefafdrukken gezien; ondanks haar 
recente zeeavontuur bleek de koe nog 
steeds korte oversteken te maken. ‘Totaal 
niet bang om te zwemmen,’ zegt West met 
bewondering in zijn stem. 
 
Uiteindelijk vond hij het dier per toeval. 
West was uitgevaren naar Long Point op 
North Core Banks, waar enkele rustieke 
houten hutten stonden die het parkbeheer 
toen alles nog normaal was verhuurde aan 
toeristen. De stormvloed had twee stevige 
bouwwerken verwoest die de door Dorian 
geteisterde hutten van elektriciteit en 
gezuiverd water voorzagen. En daar staat 
hij op z’n dooie gemak te grazen, een 
duinkleurige koe in de duinen. Zijn vacht 
lijkt op goudkleurig zand dat over wit zand 
heen is geblazen. Hij is stevig gespierd en 
een beetje aan de zware kant: een 
doodgewone koe. 
 
‘Krijg nou wat, als dat geen koe is!’ West 
herinnert zich dat hij het hardop zei. ‘Ik kan 

 
159 Pr1, G2 loan, omdat het een eigennaam is. 
160 S3 pale apparitions > schimmen: overkoepelend > hyponiem 
161 G6, S8 fly-infested > waar het stikt van de vliegen: bn > bijzin met Nederlands idioom. 
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West, the cow’s eyes got big. Then it ran 
away. 

 

West knew that he would need to relocate 
the cow, both for its own sake and to 
preserve the wild habitat of the park. For 
the moment, though, the Cape Lookout 
staff were too busy assessing and repairing 
Dorian’s damage to deal with a wayward 
bovine. Meanwhile, rumors of the survivor 
began to trickle out as visitors returned to 
the Core Banks and saw tracks. Pam Flynn 
and her friend Mike Carroll were among 
them. “We kept going back and back,” said 
Flynn, until they lucked into a sighting. “We 
were so excited to see those cows.” 

 

 

Not one cow, then, but cows: three in all. 
There was the classic bleached-blonde that 
West had seen; another one with large, 
light-brown spots, like a map of the ancient 
continents; and a pale young adult, possibly 
the spotted cow’s calf. Somehow they had 
survived, found each other, and formed a 
compact herd. “It just renewed my faith 
that there are good things in life, something 
at the end of the rainbow,” Flynn said. “You 
know, a little sign that we’ll be OK, we’ll get 
through this and go on.” 

 

mijn eigen ogen niet geloven.’ De koe 
schrok toen ze West zag en ging ervandoor.  
 
West wist dat hij de koe moest weghalen. 
Dat was niet alleen het beste voor het beest 
zelf, maar ook voor de wilde fauna en flora 
in het natuurgebied. Het personeel van 
Cape Lookout had het echter te druk met 
het opnemen en herstellen van de schade 
die Dorian had aangericht en kon zich niet 
om een eigenzinnig rund bekommeren. Het 
nieuwtje over de overlever verspreidde zich 
als een lopend vuurtje zodra bezoekers 
weer naar de Core Banks gingen en de 
sporen zagen. Onder hen bevonden zich 
Pam Flynn en haar vriend Mike Carroll. ‘We 
bleven steeds weer teruggaan,’ zegt Flynn. 
Ten slotte hadden ze geluk. ‘We waren 
ongelooflijk blij toen we de koeien zagen.’ 
 
Inderdaad: niet koe maar koeien, want het 
waren er drie. De klassieke bleekblonde, die 
West had gezien, een andere met grote, 
lichtbruine vlekken als een oude 
wereldkaart, en een bleek, jongvolwassen 
exemplaar, waarschijnlijk het kalf van de 
eerste koe. Op de een of andere manier 
hadden ze het overleefd en elkaar 
gevonden, en samen vormden ze een 
minikudde. ‘Ik begon weer te geloven dat er 
ook goede dingen in het leven zijn, een 
sprankeltje hoop162,’ zegt Flynn. ‘Een teken 
dat het goedkomt, zo van: het is oké, we 
komen hier doorheen en gaan verder.’ 
 
 
 

 
162 S9 something at the end of the rainbow > een sprankeltje hoop: Trope X > trope O. Het verkleinwoord 
‘sprankeltje’ in het Nederlandse idioom is compensatie voor loss van verkleinvorm little sign > teken in de 
volgende zin. 
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On November 12, the Charlotte 
Observer broke the story of the survivor 
cows, and a media circus ensued on Cedar 
Island. One unfortunate local figure, 
wrongly described in the press as the 
cattle’s owner or caretaker (they have 
neither), had reporters knocking on his 
doors and chasing him up his driveway. On 
television especially, the tale of survival was 
presented as a quirky good-news story. 
The Virginian-Pilot would go on to call the 
cows “the cattle that enraptured a nation.”  

 

 

The hook of the story was its element of 
surprise: We see cows as stupid, physically 
awkward, mildly comical brutes, not heroic 
fighters. The media made heavy use of 
puns, of course, giving the life-and-death 
story a chuckling, children’s-book quality. 
Hurricane Dorian had come ashore “like a 
cattle rustler in the night” and “corralled” 
the animals. The cows’ survival was an 
“udder miracle.” An awestruck 
Raleigh News and Observer tweeted, “Four 
miles on the moooooove? Who knew cows 
could swim that well?” 

 

To estimate how far the cows had paddled 
during their ordeal, journalists seemed to 
have measured the shortest distance 
between Cedar Island and the Core Banks 

Op 12 november bracht de Charlotte 
Observer het verhaal van de overlevende 
koeien, en toen brak er een mediacircus los 
op Cedar Island. Een onfortuinlijke 
plaatselijke figuur, die in de pers onjuist 
aangeduid werd als de eigenaar of 
verzorger (de koeien hebben geen van 
beiden), kreeg te maken met opdringerige 
verslaggevers aan de deur die hem 
achterna zaten op zijn eigen terrein. Vooral 
op televisie werd de geschiedenis van de 
overlevers gepresenteerd als een bizar 
goednieuwsverhaal. The Virginian-Pilot 
bestempelde hen als ‘de koeien die een 
natie in vervoering brachten’.  
 
Het was het verrassingselement dat het 
verhaal zo aantrekkelijk maakte: in onze 
ogen zijn koeien domme, stuntelige, licht 
komische bruten, geen heldhaftige 
vechters. De media strooiden natuurlijk met 
woordspelingen, die het vitalistische 
verhaal een kinderachtig tintje gaven. 
Orkaan Dorian kwam ‘als een veedief in de 
nacht’ aan land en had ze ‘getemd’163. Ze 
noemden het overleven van de koeien ‘een 
loeisterk verhaal’164. The News&Observer165 
uit Raleigh tweette: ‘Zeven kilometer 
“loeien” met de riemen die je hebt? Wie 
had gedacht dat koeien zo goed konden 
zwemmen?’166 
 
Om in te schatten hoe ver de koeien tijdens 
hun beproeving hadden gezwommen, 
gingen de journalisten uit van de kortste 
afstand tussen Cedar Island en de Core 

 
163 Woordspeling. Zie toelichting bij §5.3.1. 
164 Ibidem. 
165 G2 BT News and Observer > The News&Observer: calque van een eigennaam maar met hypercorrectie: de 
schrijfwijze van het logo van de krant. Een onbewuste en onnodige verandering nadat ik de krant had 
gegoogeld.  
166 Woordspeling. Zie toelichting bij §5.3.1. 
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using digital tools like Google Maps. Most 
put the swim at four miles; NBC preferred 
the precision of 3.39 miles. But when 
Alfredo Aretxabaleta, an oceanographer 
working with the USGS, saw one of these 
straight-line measures, he spied a problem. 
“During a storm, I just don’t think that’s the 
path they would take,” Aretxabaleta said. 
He suspected their journey was longer—
much longer. 

 

Aretxabaleta studies the trajectories of 
objects adrift, using computer models of 
wind, tides, and currents. He sometimes 
throws trackable equipment into the sea to 
float where it will; the science has been 
jokingly called driftology, but it has 
repercussions for our understanding of how 
climate change could affect coastal erosion, 
where oil spills and other contaminants 
might flow, and where to carry out 
maritime search and rescue work. “In a 
way,” Aretxabaleta said, “the case of the 
cows is a kind of search and rescue.” 

 

 

Coincidentally, Aretxabaleta grew up in 
Spain’s Basque Country, on a farm where 
the cattle took dips in an irrigation pond. 
(His assessment: “They are not good 
swimmers.”) After Hurricane Dorian, 
Aretxabaleta in his spare time began to 
model the probable trajectory of the Cedar 
Island survivor cows once they were swept 
out to sea. What emerged was far different 

Banks en voor hun metingen gebruikten ze 
digitale hulpmiddelen zoals Google Maps. 
De meesten schatten de zwemafstand op 
zes kilometer167; NBC gaf de voorkeur aan 
het precieze getal 5,46 kilometer. Maar 
toen Alfredo Aretxabaleta, een oceanograaf 
die bij de USGS werkt, een van deze 
rechtlijnige metingen zag, leek die hem 
onjuist. ‘Tijdens een storm denk ik niet dat 
dit de route is die ze zouden nemen,’ zegt 
Aretxabaleta. Hij vermoedt dat hun reis 
langer was – veel langer. 
 
Aretxabaleta bestudeert de weg die 
objecten op drift afleggen, met behulp van 
computermodellen van wind, getijden en 
stromingen. Hij gooit soms traceerbare 
apparatuur in zee om te zien waar die heen 
drijft; zijn wetenschap wordt gekscherend 
‘driftologie’ genoemd, maar het helpt ons 
te begrijpen hoe klimaatverandering 
kusterosie kan beïnvloeden, waar 
olielozingen en andere soorten 
verontreiniging kunnen stromen, en waar 
we maritiem zoek- en reddingswerk 
moeten uitvoeren. ‘In zekere zin,’ zegt 
Aretxabaleta, ‘kan dit voorval met de 
koeien ons ook van nut  zijn bij zoek- en 
reddingsacties.’ 
 
Toevallig groeide Aretxabaleta op in Spaans 
Baskenland, op een boerderij waar de 
koeien af en toe een duik namen in een 
irrigatievijver. (Zijn conclusie: ‘Het zijn geen 
goede zwemmers.’) Na orkaan Dorian 
begon Aretxabaleta in zijn vrije tijd de route 
te reconstrueren die de overlevende koeien 
van Cedar Island waarschijnlijk hadden 
afgelegd. Wat daaruit tevoorschijn kwam, 

 
167 Pr1 miles > kilometer: functioneel equivalent 
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from the image of cows taking the shortest 
route across the Core Sound. 

 

In the context of Aretxabaleta’s model, the 
sea, in the gray pall of first light as the cows 
are carried away, is a chaos of riptides, 
breakers, and blowing spray. With the 
cows’ eyes only inches above water, land is 
quickly lost from sight among swells as high 
as ten feet; from the perspective of a single 
cow, it’s nearly impossible to keep eyes on 
the rest of the bobbing herd. Each is 
fighting not so much to swim as to remain 
afloat. The currents and tides, made 
stronger by the force of the storm, are in 
charge. 

 

The animals are first pushed rapidly 
southeast along the coast of Cedar Island, 
then into the center of the Core Sound, 
where they’re gradually drawn close to the 
powerful outflow at Ophelia Inlet. But as 
the tide changes from ebb to flood, Ophelia 
no longer sucks the animals toward it, but 
pushes them away. With the ocean now 
flowing into the sound, the herd are swept 
back to the north. At last the tide switches 
again, and Core Sound has many dozen new 
channels through which to send water back 
to the Atlantic. Like in a tub with many 
holes, though, it’s the large ones that have 
the most pull. Any animals still alive are 
drawn again toward Ophelia Inlet. 

 

 

strookte totaal niet met de theorie dat de 
koeien via de kortste route de Core Sound 
waren overgestoken.  
 
Volgens Aretxabaleta's model is de zee, als 
in de grijze nevel van het eerste licht de 
koeien worden meegesleurd, een chaos van 
kolkend, schuimend en opspattend water. 
Met hun ogen slechts een paar centimeter 
boven water, verliezen de koeien al snel het 
land uit het oog tussen golven van wel drie 
meter hoog; voor een koe is het bijna 
onmogelijk om de rest van de deinende 
kudde in de gaten te houden. Elke koe 
vecht niet zozeer om te zwemmen, maar 
om te blijven drijven. De stromingen en 
getijden zijn de baas, versterkt door de 
kracht van de storm. 
 
De dieren worden eerst met hoge snelheid 
naar het zuidoosten gestuwd langs de kust 
van Cedar Island en vervolgens naar het 
midden van de Core Sound, waar ze 
geleidelijk dichter naar de krachtige 
uitstroom bij Ophelia Inlet worden gezogen. 
Maar als het tij verandert van eb naar 
vloed, trekt Ophelia de dieren niet langer 
naar zich toe, maar duwt ze van zich af. Nu 
de oceaan weer de Sound in stroomt, wordt 
de kudde terug naar het noorden gedreven. 
Eindelijk keert het tij weer en heeft Core 
Sound vele tientallen nieuwe kanalen 
gevormd waardoor het water terug naar de 
Atlantische Oceaan wordt gestuwd. Net als 
in een badkuip met gaten, zijn het de 
grootste gaten die de sterkste zuigkracht 
hebben. Alle nog levende dieren worden 
weer naar Ophelia Inlet getrokken. 
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The prospect of passing through any 
channel would be a fearful one. Surfers 
sometimes dig cut-throughs between the 
sea and fresh water that has pooled behind 
dunes; the flow generated in such canals 
can resemble a river rapid, with waves large 
enough to surf. The Core Sound is not much 
calmer. After the cattle are washed off 
Cedar Island, the wind doesn’t drop below 
gale-force for seven hours, and white-
capped waves linger much longer. Though 
the Core Sound has shallow areas such as 
sandbars, Aretxabaleta accounted for them 
in his simulations and says it’s unlikely that 
any cow found footing for long, if at all, 
during its journey. 

 

 

His model explains how the cows and 
horses that were found dead on South Core 
Banks ended up where they did, flushed 
through Ophelia Inlet and then strewn to 
the south by the open Atlantic. By his 
estimation, none of the survivor cows swam 
four miles on a straight-line path. In fact, 
Aretxabaleta said, the probable routes 
taken by the cows, whether living or dead, 
range from 28.5 to nearly 40 miles. At the 
low end, that’s considerably greater than 
the distance across the English Channel. It’s 
more than ten times what swimmers 
complete in an Ironman triathlon. By 
Aretxabaleta’s measure, the absolute 
shortest period a cow would have been in 

Het vooruitzicht om door een kanaal te 
moeten zwemmen, kan angstaanjagend 
zijn. Surfers graven soms doorgangen 
tussen de zee en het zoetwater dat zich 
achter de duinen heeft verzameld; de 
stroming die in zulke kanalen ontstaat, 
bootst een rivierversnelling na, met golven 
die hoog genoeg zijn om op te surfen. De 
Core Sound is niet veel rustiger dan dat. 
Nadat het vee van Cedar Island wordt 
weggespoeld, zakt de wind zeven uur lang 
niet onder stormkracht en blijven de 
schuimkoppige golven veel langer hangen. 
De Core Sound heeft ondiepe plekken zoals 
zandbanken, en Aretxabaleta hield daar 
rekening mee in zijn simulaties. Toch is het 
volgens hem onwaarschijnlijk dat de koeien 
gedurende hun reis ook maar een ogenblik 
houvast hebben gevonden op de bodem. 
 
Zijn model verklaart hoe de koeien en 
paarden die dood werden gevonden op 
South Core Banks daar terechtkwamen, 
vervolgens de Ophelia Inlet werden 
ingezogen, om daarna aan de zuidkant in de 
open Atlantische Oceaan te verdwijnen. 
Volgens zijn schatting zwom geen van de 
overlevende koeien vier mijl in een rechte 
lijn. Aretxabaleta denkt dat de afstanden 
die de koeien levend of dood aflegden 
variëren van 45 tot bijna 65 kilometer. Zelfs 
de kortste afstand is aanzienlijk groter dan 
de afstand over het Engelse Kanaal. Dat is 
meer dan tien keer wat zwemmers afleggen 
in een Ironman-triatlon168. Volgens de 
berekening van Aretxabaleta is de absoluut 
kortste periode die een koe in het water 
zou hebben gelegen 7,5 uur; de langste is 
25 uur. 

 
168 Pr1 Naam blijft behouden zonder verdere toelichting, ervan uitgaande dat het publiek deze kent. Zo niet, 
geeft het woord triatlon voldoende uitleg. Exotiserend. 
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the water is 7.5 hours; the longest is 25 
hours. 

“If it had been humans, it would have been 
incredible—I mean, like Robinson Crusoe,” 
he said. “The fact that those three cows 
survived is something close to a miracle.” 

 

Suppose we didn’t settle for miracles, much 
less the “udderly miraculous.” Suppose we 
refused to consign the three cows’ survival 
to fate and chance. There are other factors 
we might consider, each of which drifts 
toward reckonings with how humans 
interact with bovines. 

 

The first possibility is that the Cedar Island 
cows were able to endure their ordeal 
because they were a breed apart, not 
metaphorically but literally. Blood type and 
DNA tests suggest the feral horses that live 
on Cedar Island are likely descendants of 
Spanish colonial horses, which first came 
ashore in the United States with Juan Ponce 
de León in 1521. The cows may have 
Spanish colonial blood too; no one knows, 
though, because their genetic makeup has 
yet to be studied. What’s certain is that 
cattle have been abandoned or 
shipwrecked along North Carolina’s 
coastline since at least 1584. The Cedar 
Island cattle could have more than four 
centuries of heritage. 

 

 
‘Waren het mensen geweest, dan was het 
ongelooflijk. Ik bedoel, zoals Robinson 
Crusoë,’ zegt hij. ‘Het feit dat die drie 
koeien het hebben overleefd, is bijna een 
wonder.’ 
 
 
Stel dat we geen genoegen nemen met 
wonderen, laat staan een ‘loei van een 
wonder’169 als dit! Stel dat we weigeren te 
geloven dat de koeien het puur toevallig 
hebben overleefd, dan kunnen we nog 
andere factoren in overweging nemen, die 
allemaal te maken hebben met hoe mensen 
rundvee behandelen. 
 
De eerste mogelijkheid is dat de koeien van 
Cedar Island hun beproeving konden 
doorstaan doordat ze een ras apart waren, 
niet figuurlijk maar letterlijk. Bloedgroep- 
en DNA-tests laten zien dat de wilde 
paarden die op Cedar Island leven 
waarschijnlijk afstammen van Spaanse 
koloniale paarden, die in 1521 met Juan 
Ponce de León in de Verenigde Staten aan 
land kwamen. Ook de koeien kunnen 
Spaans koloniaal bloed hebben; maar dat 
weet niemand, omdat hun genetische 
samenstelling nog moet worden 
bestudeerd. Zeker is dat er sinds 1584 
runderen zijn achtergelaten of schipbreuk 
hebben geleden langs de kust van North 
Carolina. De Cedar Island-runderen zouden 
een afstamming van meer dan vier eeuwen 
kunnen hebben. 
 
 

 
169 S9 udder miracle (met klankwoordspeling op utter) > loei van een wonder (woordspeling met homoniem) BT 
trope x > DT trope Y. 
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Spanish colonial cattle are different from 
the commercial breeds that predominate 
today. “They’re long-lived, they’re good 
mothers, they’ll eat things other cattle 
won’t,” said Jeannette Beranger, senior 
program manager at the Livestock 
Conservancy in Pittsboro, North Carolina. 
“And they’re smart. The locals will tell you, 
‘Be careful. They’ll eat your lunch!’ ” 

 

They are also notoriously tough. In the days 
before the Civil War, Spanish-descended 
Pineywoods cattle, for example, were 
known for heat tolerance, disease 
resistance, and a capacity to live in 
landscapes too harsh for commercial 
breeds. The rugged nature of the 
Pineywoods cows resulted in a markedly 
different relationship between them and 
their owners than we see in today’s 
industrial agriculture. Some ranchers had so 
much respect for their cattle that they 
would not tolerate the use of dogs to harass 
the animals during roundup. Others felt it 
unfair and demeaning to confine the cows 
with fences.  It was only in the 1950s, with 
commercial feed and motorized equipment 
used to clear and mow pastures, that the 
Pineywoods herds began to fade, though a 
small number of farmers in the Deep South 
breed them to this day. 

 

 

Phillip Sponenberg, a veterinary scientist 
who has spent 50 years searching for the 

Spaans koloniaal rundvee is anders dan de 
commerciële rassen die vandaag de dag de 
overhand hebben. ‘Ze leven lang, het zijn 
goede moeders en ze eten dingen die 
andere runderen niet eten,’ zegt Jeannette 
Beranger, senior programmamanager bij de 
Livestock Conservancy in Pittsboro, North 
Carolina. ‘En ze zijn slim. De lokale 
bewoners zeggen altijd: “Pas op dat ze je 
lunch niet opeten!”’ 
 
Ze zijn ook berucht om hun taaiheid. In de 
tijd vóór de Burgeroorlog stond het 
pineywoods-rundvee170 van Spaanse 
afkomst er bijvoorbeeld om bekend dat het 
hitte kon verdragen, bestand was tegen 
ziekten en kon leven in een omgeving die te 
onherbergzaam was voor commerciële 
rassen. Het ruige karakter van de 
pineywoods-koeien leidde tot een heel 
andere relatie tussen hen en hun eigenaars 
dan we tegenwoordig zien in de industriële 
landbouw. Sommige veeboeren hadden zo 
veel respect voor hun vee dat ze niet 
toestonden dat er honden werden gebruikt 
die de dieren opjagen tijdens het 
bijeendrijven. Anderen vonden het 
verkeerd en onwaardig om de koeien 
binnen een omheining op te sluiten.  Pas in 
de jaren 1950, met commercieel voer en 
gemotoriseerd materieel dat gebruikt werd 
om de weiden vrij te maken en te maaien, 
begonnen de pineywoods-kuddes te 
verdwijnen, hoewel een klein aantal boeren 
in het diepe zuiden ze nog steeds fokt. 
 
Phillip Sponenberg, een veterinair 
wetenschapper die al vijftig jaar zoekt naar 
de zuiverste afstammelingen van Spaans 

 
170 G2 loan van de eigennaam. In het Nederlands wordt het een soortnaam en wordt het dus met kleine letter 
geschreven. 
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purest-blood remnants of Spanish livestock 
in the United States, sees signs that the 
Cedar Island cows share at least a trace of 
that ancestry. “Some of them are basically 
white, but they have dark ears, eyes, noses, 
and feet. That’s a fairly unique color pattern 
and, in North America, often of Spanish 
origin,” he said. Some of the Cedar Island 
cattle also have horns that twist like a 
Spanish colonial cow’s. 

 

Several experts I spoke to suggested that 
the fact that any cows at all survived the 
Dorian surge is clear evidence that they 
aren’t ordinary cattle. Most agreed that no 
modern breed would have made it through 
such a disaster. In this there is recognition 
of how we’ve degraded cattle as animals, 
turning them weak and needy. It also feels 
too convenient. It allows us to duck a more 
uncomfortable possibility, which is that 
these animals that most of us readily eat 
may have made it through the storm by 
drawing on the same internal resources 
that humans do in extreme circumstances. 
Not just a hard-wired survival instinct, that 
is, but a fierce desire to live—one strong 
enough to sustain hour upon hour of mortal 
struggle. 

 
[streamer] Pain and stress, and especially 
their severity, may be more challenging to 
recognize in cows, since as prey animals 
they evolved to avoid outward signs of 
weakness, which can attract predators. 
Cows are stoics; they tough it out. 

 

vee in de Verenigde Staten, bespeurt 
aanwijzingen dat de koeien van Cedar 
Island althans een spoortje van die afkomst 
dragen. ‘Sommige zijn hoofdzakelijk wit 
maar hebben wel donkere oren, ogen, 
neuzen en hoeven. Dat is een vrij uniek 
kleurenpatroon en in Noord-Amerika vaak 
een Spaanse oorsprong heeft,’ zegt hij. 
Sommige Cedar Island-runderen hebben 
ook gedraaide hoorns als die van een 
Spaanse koloniale koe. 
 
Verschillende deskundigen die ik sprak, 
zeggen dat het feit dat er überhaupt koeien 
zijn die de vloedgolf van Dorian hebben 
overleefd, een duidelijk bewijs is dat het 
hier niet om gewoon rundvee gaat. De 
meesten waren het erover eens dat geen 
enkel modern ras zo een ramp zou hebben 
doorstaan. Hieruit blijkt hoe we koeien 
hebben gedegradeerd en er zwakke en 
hulpbehoevende dieren van hebben 
gemaakt. We voelen ons er comfortabel bij 
en kunnen de onprettige gedachte mijden 
dat deze dieren, die we zo graag eten, de 
orkaan konden overleven doordat ze 
dezelfde mentale energiebronnen hebben 
als wij in extreme omstandigheden. Niet 
alleen een aangeboren overlevingsinstinct 
dus, maar een sterke wil om te leven – sterk 
genoeg om een urenlange strijd op leven en 
dood vol te houden. 
 
[Streamer] Hevige pijn en stress  zijn bij 
koeien wellicht moeilijker te herkennen. Als 
prooidier hebben ze zich evolutionair zo 
aangepast, dat ze geen enkel teken van 
zwakheid tonen dat roofdieren kan 
aantrekken. Koeien zijn stoïcijnen; ze 
verbijten zich. 
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I should pause here to say that I eat beef. I 
put cows’ milk on my cereal. I have leather 
shoes and belts in my wardrobe. Still, like 
many other people, I recognize that rearing 
and slaughtering cattle raises issues that 
are ethically complicated, contradictory, 
and sometimes deeply weird. None of this, 
however, is what led me into the terrain of 
cow psychology. Instead, I simply wanted to 
know why one cow might survive swimming 
through a hurricane while another might 
not. 

Remarkably for an animal domesticated 
thousands of years before the dawn of 
civilization, the scientific study of cows 
distinct from their roles as livestock is 
mostly a recent pursuit. When Mónica 
Padilla de la Torre reviewed existing 
research on cow communication more than 
a decade ago, she was surprised to discover 
that almost nothing had been done on the 
subject—which is why she started from 
scratch, watching cattle through field 
binoculars like a Dian Fossey of the 
rangelands. “I think we have a moral 
responsibility to know these animals that 
we have lived with for so long,” she said. 

 

For a 2017 paper, Lori Marino, a 
biopsychologist, reviewed every study she 
could find on cow psychology. Again, the 
trove was not impressive. “There’s a lot to 
learn about these animals,” said Marino. 
“There is resistance to coming to terms 

 
Ik onderbreek hier mijn verhaal om te 
zeggen dat ik rundvlees eet. Mijn cornflakes 
eet ik met koemelk en in mijn kleerkast heb 
ik lederen schoenen en riemen. Toch stel ik 
net als veel andere mensen vragen bij het 
fokken en slachten van koeien. Het zijn 
ethische dilemma’s die ingewikkeld en 
soms ronduit bizar zijn. Maar ik had nooit 
gedacht dat ik nog eens bij de psychologie 
van de koe zou uitkomen. Ik wilde gewoon 
weten waarom de ene koe zwemmend een 
orkaan kon overleven en de andere niet. 
 
Opmerkelijk genoeg voor een dier dat 
duizenden jaren voor het begin van de 
beschaving werd gedomesticeerd, stamt de 
wetenschappelijke bestudering van koeien, 
los van hun rol als vee, vooral van recente 
datum. Toen Mónica Padilla de la Torre 
meer dan tien jaar geleden het bestaande 
onderzoek naar communicatie tussen 
koeien bestudeerde, ontdekte ze tot haar 
verbazing dat er nog bijna niets over dit 
onderwerp was onderzocht. Daarom begon 
ze vanaf nul en ging ze de koeien door een 
verrekijker observeren, als een Dian 
Fossey171 van de weilanden. “Ik denk dat we 
de morele verantwoordelijkheid hebben om 
deze dieren, waar we al zo lang mee leven, 
te leren kennen,” zegt ze. 
 
Voor een artikel in 2017 las Lori Marino, 
een biopsycholoog, elke studie die ze kon 
vinden over koeienpsychologie. Opnieuw 
viel de vondst tegen. ‘Er valt nog veel te 
leren over deze dieren,’ zegt Marino. ‘Er 
bestaat weerstand om hun cognitieve, 

 
171 S9, Pr1 BT trope X > DT trope X: De vergelijking met de Amerikaanse Dian Fossey blijft behouden omdat zij 
ook in Nederland een begrip is.  
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with who they actually are, their cognitive 
and social and emotional complexities.” 

The problem, of course, is that those 
complexities could upend our relationship 
with the species. Marino describes the 
prevailing way we think about cows as an 
ideology, one that frames them as dull 
creatures that are fine with their lot in life, 
even if that life includes crowding, 
untreated lameness, being burned with a 
red-hot iron, and having their calves taken 
away—practices common in modern 
industrial farming. 

 

In Marino’s review of the available 
research, however, she found that cows are 
“very sensitive to touch,” and that they 
respond to injury or the threat of it in ways 
similar to dogs, cats, and humans: by 
avoiding causes of pain, by limping, 
groaning, and grinding their teeth, and by 
evidencing higher levels of stress hormones 
in their blood. On the other hand, pain and 
stress, and especially their severity, may be 
more challenging to recognize in cows, 
since they evolved to avoid showing signs of 
weakness, which can attract predators. 
Cows are stoics; they tough it out. 

 

Though data on cow psychology is limited, I 
still found it surprising. It was somehow 
troubling to learn that cows readily 
recognize one another and are able to 
distinguish cattle of any breed from other 
sorts of animals. Cattle are able to navigate 

sociale en emotionele complexiteit 
werkelijk onder ogen te zien.’ 
 
Het probleem is natuurlijk dat die 
complexiteit onze relatie met de soort kan 
verstoren. Onze houding ten opzichte van 
koeien komt volgens Marino voort uit de 
heersende ideologie die hen afschildert als 
saaie wezens die hun leventje wel goed 
vinden zo, ook al bestaat dat leventje uit 
overbevolkte stallen, onbehandelde 
kreupelheid, brandwonden door een 
gloeiend heet ijzer en kalveren die bij ze 
worden weggehaald – praktijken die 
gebruikelijk zijn in de moderne bio-
industrie. 
 
In Marino’s analyse van het beschikbare 
onderzoek stelde zij echter vast dat koeien 
‘een zeer gevoelige tastzin hebben’ en dat 
ze op dezelfde manier reageren op letsel of 
mogelijke pijn als honden, katten en 
mensen: ze vermijden deze door te hinken, 
kreunen en tandenknarsen, en vertonen als 
ze pijn hebben een hoger gehalte aan 
stresshormonen in hun bloed. Maar hevige 
pijn en stress  zijn bij koeien wellicht 
moeilijker te herkennen, doordat ze zich als 
prooidieren evolutionair zo hebben 
aangepast dat ze geen enkel teken van 
zwakheid tonen dat namelijk roofdieren zou 
kunnen aantrekken. Koeien zijn stoïcijnen; 
ze verbijten zich. 
 
Hoewel er weinig bekend is over 
koeienpsychologie, vond ik wat ik las172 
toch verrassend. Het deed me wat om te 
horen dat koeien elkaar gemakkelijk 
herkennen en dat ze in staat zijn koeien van 

 
172 G4 BT data > DT wat ik las: zn > bijv. bijzin met tenorverschuiving. 
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and memorize physical mazes with flying 
colors, outperforming hens, rats, and even 
cats, and leading researchers to conclude in 
the study that “the problems were too 
simple.” When cows were tested in more 
complex mazes, one in five succeeded at 
the toughest challenges, and could recall 
how to navigate the maze when retested six 
weeks later. 

 

 

Here we enter territory more meaningful to 
the question of how those three cows 
might have survived swimming through a 
hurricane, since mastering mazes involves 
not just intelligence but also motivation. It’s 
true that only one in five cows solved the 
difficult mazes, but that may be because 
they dislike being alone and are fearful of 
places with many potential hiding places for 
predators, such as a maze. Throughout the 
tests, some of the cattle, despite a food 
reward for completion, appeared to resist, 
give up, or become fearful. Others were 
bolder and more curious. “This may,” the 
researchers reported, “suggest the 
possibility of the involvement of 
personality.” 

 

 

With cows, some of the clearest 
expressions of apparent personal 
motivation are found in near-death escapes 
from slaughterhouses. In one of the most 
famous examples, a 1,050-pound cow 
broke loose from a Cincinnati facility in 

welk ras dan ook te onderscheiden van 
andere diersoorten. Koeien kunnen met 
gemak door fysieke doolhoven navigeren 
en de weg in zich opslaan, en daarin zijn ze 
beter dan kippen, ratten en zelfs katten, 
zodat de onderzoekers in de studie 
concludeerden dat ‘de opgave te eenvoudig 
was’. Toen de koeien werden getest in 
complexere doolhoven, slaagde een op de 
vijf in de moeilijkste uitdagingen. Toen ze 
zes weken later opnieuw werden getest, 
wisten ze nog precies de weg door het 
doolhof te vinden. 
 
Dit is relevante informatie om de vraag te 
kunnen beantwoorden waarom koeien een 
orkaan konden overleven door te 
zwemmen. Want je weg door een doolhof 
vinden, vergt niet alleen intelligente maar 
ook motivatie. Weliswaar wist slechts een 
op de vijf koeien het ingewikkeldere 
doolhof door te komen, maar de reden 
daarvoor kan zijn dat ze een hekel hebben 
aan alleen zijn en bang zijn op plekken waar 
roofdieren zich goed kunnen schuilhouden, 
zoals een doolhof. Tijdens de test bleek dat 
sommige koeien, ondanks dat ze aan het 
eind wat lekkers als beloning kregen, toch 
tegenstand boden, opgaven of bang 
werden, terwijl andere moediger en 
nieuwsgieriger waren. Volgens de 
onderzoekers ‘kan dit betekenen dat ook 
persoonlijkheid een rol speelt’.  
 
Dat ze waarschijnlijk een sterke 
persoonlijke wil hebben, blijkt ook uit 
voorbeelden van koeien die uit een 
slachthuis wisten te ontsnappen. Een van 
de opmerkelijkste gevallen is een koe van 
bijna 500 kilogram die in 2002 uit een 
fabriek in Cincinnati losbrak. Het 
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2002. After jumping a six-foot fence, the 
cream-colored bovine was seen on a nearby 
side street, was subsequently spotted on a 
major parkway, then finally escaped into a 
wooded city park. Over the next 11 days, it 
evaded the SPCA, traps, tranquilizer darts, 
even thermal imaging from a police 
helicopter, before finally being captured. 

 

 

The animals we eat are nameless, yet 
escaped cattle that make the news are 
often rewarded with names. Once that 
happens, they are unlikely to be returned to 
industrial production. In this instance, the 
cow was dubbed Cincinnati Freedom, and 
lived out her days at a rescue shelter where 
she was standoffish with people but 
bonded with three other slaughterhouse 
escapees. When “Cinci” was dying in 2008, 
her cohorts attacked the car of an attending 
veterinarian. 

 

 

The prevailing ideology, to borrow Marino’s 
term, has been to explain away cattle’s 
responses to the world around them as 
exclusively innate or instinctive. By this 
standard, when the herd of cows was swept 
off Cedar Island into a violent ocean, 
survival would have been determined by 
luck and physical strength. 

 

crèmekleurige rund sprong over een hek 
van een meter hoog, werd gezien in een 
nabijgelegen zijstraat, vervolgens op een 
grote parkeerplaats, waarna ze zich 
uiteindelijk tussen de bomen in een 
stadspark wist te verbergen. Elf dagen lang 
kon ze de dierenbescherming ontwijken en 
was ze de verdovingspijlen, de vallen en 
zelfs thermische beelden van een 
politiehelikopter te slim af, totdat ze 
uiteindelijk werd gevangen. 
 
De dieren die we opeten zijn naamloos, 
maar ontsnapte koeien die het nieuws 
halen worden vaak beloond met een naam. 
Daarna is het onwaarschijnlijk dat ze weer 
in de industriële productie belanden. In dit 
geval werd de koe Cincinnati Freedom 
genoemd, en ze verbleef de rest van haar 
dagen in een opvangcentrum waar ze 
weinig contact had met mensen maar wel 
een band ontwikkelde met drie andere 
koeien die uit het slachthuis waren 
ontsnapt. Toen ‘Cinci’ in 2008 stervende 
was, vielen haar makkers de auto van een 
behandelend dierenarts aan. 
 
We hebben altijd gedacht, vanuit onze 
heersende ideologie, om Marino's term te 
gebruiken, dat de manier waarop koeien de 
wereld om hen heen ervaren, uitsluitend 
aangeboren of instinctief is. Volgens deze 
benadering zou de overleving van de 
koeien, toen ze van Cedar Island werden 
meegesleurd in de woeste oceaan, 
uitsluitend zijn bepaald door geluk en 
fysieke kracht. 
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If individual cows have personalities, 
perhaps not as complex as our own, but no 
less singular, then that assessment may 
need to change. Once the storm had 
washed the herd into the ocean, some of 
the cattle, stricken by panic, would have 
quickly succumbed to water inhalation or 
exhaustion. Others, dragged farther and 
farther from land by the powerful currents 
of the seiche, might gradually have lost the 
spirit to fight on. But is it conceivable that 
three would keep going, drawing on 
exceptional mental toughness to push their 
bodies far beyond anything they’d endured 
before, in order to survive? 

 

“I would use ‘willpower,’ ” Marino said. “I 
wouldn’t hesitate to use that term.” 

No one will ever be certain exactly what the 
cows went through. Did the two that were 
later seen ashore together also make the 
swim that way? We don’t know. But we can 
hypothesize that the cows in the water 
would have tried to stay together. Studies 
show that even being able to see another 
cow reduces their stress. Together, they 
may have faced calamity with less fear. 
Perhaps that alone made the difference. 

 

We can picture the three cows desperately 
blinking their eyes against the waves and 
the wind-driven spray, enduring the 
creeping cold in their bodies, the gradual 
ache and depletion in their muscles, the 
thirst and hunger after what may have been 
hours at sea, the maddening whine of the 
wind. Then finally seeing, or perhaps first 

Als elke koe een eigen persoonlijkheid 
heeft, misschien niet zo complex als de 
onze maar daarom niet minder uniek, dan 
moeten we die zienswijze wellicht 
bijstellen. Nadat de storm de kudde had 
meegesleurd, raakten sommige koeien 
misschien al snel in paniek en bezweken 
doordat ze water binnenkregen of uitgeput 
raakten. Andere, die door de sterke 
stroming van de seiche steeds verder van 
land werden meegesleurd, zouden 
geleidelijk hun vechtlust hebben verloren. 
Maar is het denkbaar dat drie van hen zo 
een buitengewone mentale kracht bezaten, 
dat ze hun lichaam tot het uiterste konden 
drijven, alleen om te overleven? 
 
‘Hier is de term “wilskracht” op zijn plaats,’ 
zegt Marino. ‘Zonder twijfel.’ 
 
Niemand zal ooit zeker weten wat de 
koeien precies hebben doorgemaakt. 
Hebben de twee die later samen aan land 
werden gezien, ook samen gezwommen? 
We zullen er nooit achter komen. Maar we 
mogen er wel van uitgaan dat de koeien in 
het water ten minste hebben geprobeerd 
bij elkaar te blijven. Studies tonen aan dat 
de stress bij koeien vermindert, alleen al 
doordat ze een andere koe zien. 
Waarschijnlijk waren minder bang voor het 
stormgeweld doordat ze samen waren en 
maakte dat alleen al het verschil. 
 
We kunnen ons de drie koeien voorstellen 
die wanhopig hun ogen dichtknijpen tegen 
de schuimende golven en de wind, en de 
kou die in hun ledematen trekt, de pijn die 
hun spieren geleidelijk aan uitput, de dorst 
en honger na uren op zee, het gekmakende 
gejank van de wind. Dan eindelijk weer land 
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smelling, land once again. Hearing the roar 
of the fearsome inlets and fighting to avoid 
being sucked into one. 

 

Their hooves making contact with the sand. 

Scrabbling to gain footing. 

Surging onto the land as the water rushed 
between their legs, then dragged back 
toward the violent ocean. 

 

Finally walking free, with a feeling like 
profound relief to be alive. 

 

The question of what happened next can 
perhaps be told through another tale of 
animal survival. When Hurricane Fran struck 
in 1996, the storm surge that hit New Bern, 
North Carolina, flooded the offices of an 
auto salvage business to a depth of 16 
inches. Inside was a junkyard dog named 
Petey, who stood ten inches tall. After the 
flood retreated, Petey’s owner found his 
dog alive but exhausted. When he saw that 
Petey was soaked with muddy, oily water 
up to its neck, he surmised that his pet had 
dog-paddled inside the building for as long 
as eight hours to survive. Here’s what 
animals do after such an ordeal: Petey slept 
for two days straight. 

 

 

zien, of misschien eerst ruiken. Het gebrul 
van de angstaanjagende zee-inhammen 
horen en vechten om er niet in 
meegezogen te worden. 
 
Hun hoeven die het zand raken. 
 
Krabbelen om voet aan de grond te krijgen. 
 
Het land op gestuwd worden, terwijl het 
water onder hun poten doorraast. 
Teruggesleurd worden, de woeste oceaan 
in. 
 
Eindelijk kunnen ze vrij rondlopen, 
ontzettend opgelucht dat ze nog in leven 
zijn.  
 
Wat daarna gebeurde, kunnen we 
illustreren aan de hand van een ander 
overlevingsverhaal van een dier. Toen 
orkaan Fran in 1996 toesloeg, trof een 
vloedgolf de kantoren van een 
autobergingsbedrijf uit New Bern, North 
Carolina, en steeg het water tot bijna een 
halve meter. Binnen zat waakhond Petey, 
die vijfentwintig centimeter groot was. 
Toen het water zich had teruggetrokken, 
vond de eigenaar van Petey zijn hond 
levend maar compleet uitgeput terug. Toen 
hij zag dat Petey tot aan zijn nek doorweekt 
was met modderig, olieachtig water, 
vermoedde hij dat zijn huisdier wel acht uur 
lang in het gebouw had gewatertrappeld 
om te overleven. Zoals elk dier dat een 
zware beproeving heeft doorstaan, sliep 
Petey een paar dagen achter elkaar. 
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Though little used this way today, we do 
have a word for bovines that roam free like 
mustangs. They are mavericks. The term 
has roots in one Samuel A. Maverick of 
Texas, whose unbranded cattle got loose 
into the landscape around 1850. In one 
version of the story, the force that 
scattered his cows was a hurricane. 

 

 

It’s fitting, then, that on November 21, 
2019, it was the duty of six cowhands—
complete with lassos, chaps, and spurs—to 
track down the three mavericks on North 
Core Banks. One of the men carried a rifle 
loaded with tranquilizer darts and Jeff West 
drove a Park Service  ATV next to the 
cowhands astride their horses. The plan had 
always been to get the cows home, said 
West. That fact had not prevented fierce 
debate from breaking out online. 

“Some people thought we should just kill 
them, be done with it,” West said. “Some 
people complained, ‘Why are we spending 
taxpayer dollars on this?’ Heard that more 
than once. Some people said we ought to 
just leave them alone, let them exist out 
there on the banks.” 

Many assumed that the cows had survived 
only to be sent back to owners who would 
fatten them for slaughter. On the Cape 
Lookout National Seashore’s Facebook 
page, a theme emerged that the cows 
deserved to live; through baptism by flood, 
they had transcended their place in the 
scheme of things. “If they have to be 
removed then take them to a sanctuary. 

Hoewel het tegenwoordig niet meer zo 
vaak gebruikt wordt, hebben we een woord 
voor koeien die net als mustangs vrij 
rondlopen: mavericks [buitenbeentjes]. Die 
naam hebben ze te danken aan een zekere 
Samuel A. Maverick uit Texas. Rond het jaar 
1850 verdwenen zijn dieren, die niet 
gemerkt waren, in het omliggende land. Er 
bestaat een versie van het verhaal waarin 
de koeien door een orkaan uiteengejaagd 
werden. 
 
Het is dan ook niet zo gek dat op 21 
november 2019 zes cowhands – compleet 
met lasso's, beenkappen en sporen – de 
taak kregen om de drie ‘mavericks’ op 
North Core Banks te gaan zoeken. Een van 
de mannen droeg een geweer geladen met 
verdovingspijlen, en Jeff West reed met een 
Park Service -terreinwagen naast de 
cowhands te paard. Het plan was altijd 
geweest om de koeien terug te halen, zei 
West. Desondanks werd er hevig 
gediscussieerd. 
 
‘Sommige mensen vonden dat we ze 
moesten afmaken. Einde probleem,’ zegt 
West. ‘Anderen vonden het zonde van het 
belastinggeld – dat hoorde ik vaak. Weer 
anderen zeiden dat we ze met rust moesten 
laten. Gewoon daar op de Banks laten 
rondlopen.’ 
 
Velen waren van mening dat de koeien het 
alleen hadden overleefd om een eigenaar 
terecht te komen die ze zou vetmesten voor 
de slacht. Op de Facebook-pagina van de 
Cape Lookout National Seashore kwam het 
thema naar voren dat de koeien het 
verdienden om in leven te blijven; door hun 
doop in de vloed waren ze hun plaats in het 
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They deserve life. Do not turn those babies 
into meat after what they’ve survived!” 
wrote Misty Romano. Don Riggs of Asbury, 
New Jersey, wrote, “Really? Why not just 
bypass the farm and go straight to the 
slaughterhouse?” Judy Cook of Oak Island, 
North Carolina, simply declared the cows 
“as cool as the horses.” 

 

 

Modern views about cows are messy. Many 
of us, if not most, seem capable of holding 
somewhere in our heads the idea that cows 
are sentient beings that we should have 
compassion for, but also of suppressing that 
idea enough that we allow them to suffer 
cruel conditions along the way to being 
killed for our benefit. Jessica Due, senior 
director of rescue and animal care for Farm 
Sanctuary, an organization devoted to 
ending the agricultural exploitation of 
livestock, tells a story that exemplifies the 
ways this can play out. The sanctuary has 
been called more than once by the same 
man to come and rescue an animal from a 
slaughterhouse. The man is the owner of 
the slaughterhouse. He calls on those rare 
occasions when a cow gives birth while 
being processed. This is where he draws the 
line; he strongly prefers not to kill these 
mother cows. Otherwise, he oversees the 
deaths of cattle on an almost daily basis.  

 

Curiously, just as research is emerging in 
support of the idea that cows are 
something more than most of us thought 
they were, they are also under scrutiny as 

systeem der dingen ontstegen. ‘Als ze dan 
toch weggehaald moeten worden, breng ze 
dan naar een reservaat. Ze verdienen een 
leven. Maak van die schatjes geen vlees, na 
alles wat ze moesten doorstaan!’ schreef 
Misty Romano. Don Riggs uit Asbury, New 
Jersey, schreef: ‘Meen je dat nou? Sla dan 
ook de boerderij over en breng ze meteen 
naar het slachthuis!’ Judy Cook uit Oak 
Island, North Carolina, vond de koeien 
gewoon ‘net zo cool als de paarden’. 
 
De huidige opvatting over koeien is niet 
eenduidig. Velen van ons, zo niet de 
meesten, lijken in staat om ergens in hun 
hoofd het idee te koesteren dat koeien ook 
gevoelige wezens zijn die onze compassie 
verdienen. Even goed zijn we in staat om de 
gedachte te onderdrukken dat we koeien 
doden voor ons profijt, nadat we ze hebben 
laten lijden onder wrede omstandigheden. 
Jessica Due, senior directeur redding en 
dierenwelzijn bij Farm Sanctuary, een 
organisatie die zich inzet voor het 
stopzetten van de agrarische exploitatie van 
vee, vertelt een verhaal dat illustreert hoe 
dit kan uitpakken. Het opvangcentrum is 
meer dan eens door dezelfde man gebeld 
om een dier uit het slachthuis te komen 
redden. De man in kwestie is de eigenaar 
van het slachthuis. Hij belt in het zeldzame 
geval dat een koe tijdens de verwerking aan 
het bevallen is. Daar trekt hij de grens; hij 
wil absoluut niet dat deze moederkoeien 
gedood worden. Voor de rest ziet hij bijna 
dagelijks koeien geslacht worden. 
 
Maar juist nu er meer onderzoek gedaan 
wordt ter ondersteuning van het idee dat 
koeien meer zijn dan we altijd dachten, 
liggen ze ook onder vuur als 
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environmental polluters. Cattle are blamed 
for producing 9 percent of global 
greenhouse gas emissions, including their 
famously methane-heavy belching and 
flatulence. Cows swimming in a hurricane: 
It could be a Hokusai print for our times. As 
a result, progressives and vegans look 
forward to a future with far fewer cows—to 
save the planet, to protect the animals from 
our cruelty, or both at once. Many in the 
industrial beef industry, meanwhile, remain 
reluctant even to concede that cows are 
meaningfully sentient. In the 10,000 years 
of human-cow relations, it’s possible that 
cattle have never had as few supporters as 
they have today. 

 

Stephen Broadwell, the leader of the 
cowhands trotting down North Core Banks 
nearly three months after Hurricane Dorian, 
is one of those supporters. Broadwell is 
russet tanned and often wears a cowboy 
hat, but that is where the stereotypes end. 
He was raised in corn, tobacco, and 
soybean country, where North Carolina’s 
Piedmont Plateau meets the Coastal Plain. 
Yet he dreamed of being a rancher. “It’s 
one of those things—I guess it’s born into 
you,” he said. At the age of 13, he took a 
summer job on an 80,000-acre ranch in 
southern Colorado, and that was that. He 
was a cowboy. 

 

 

milieuvervuilers. Runderen zouden het op 
hun geweten hebben dat ze 9 procent van 
de wereldwijde uitstoot van broeikasgassen 
veroorzaken, onder andere door hun 
beruchte winden en boeren die veel 
methaan bevatten. Koeien die door een 
orkaan heen zwemmen: het zou een 
hedendaagse prent van Hokusai173 kunnen 
zijn. Daarom kijken progressieven en 
veganisten uit naar een toekomst met veel 
minder koeien – om de planeet te redden, 
om de dieren te beschermen tegen onze 
wreedheid, of allebei. Maar in de 
rundvleesindustrie willen de meesten er 
nog niet aan dat koeien echt gevoel 
hebben. In de tienduizend jaar van de 
relatie mens-koe hebben de koeien nog 
nooit zo weinig medestanders gehad als nu.  
 
Stephen Broadwell, de leider van de 
cowhands die bijna drie maanden na 
orkaan Dorian nog steeds over North Core 
Banks draven, is een van die medestanders. 
Broadwell draagt vaak een cowboyhoed en 
zijn huid is verweerd door de zon, maar hier 
houdt het stereotype zo’n beetje op. Hij  
groeide op tussen de maïs, tabak en 
sojabonen, in het gebied waar het Piemond 
Plateau in North Carolina en de kustvlakte 
in elkaar overgaan. Hij droomde ervan om 
ranger te worden. ‘Zo gaat dat, ik denk dat 
het in je zit,’ zegt hij. Op zijn dertiende nam 
hij een vakantiebaantje op een boerderij 
van 80.000 hectare in het zuiden van 
Colorado, en toen was het besloten: hij zou 
cowboy worden. 
 
 

 
173 Pr2 Geen toelichting bij Hokusai: vertaler veronderstelt dit als behorend tot het referentiekader van de 
impliciete lezer. 
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After graduating early from high school, he 
earned a veterinary assistant’s degree and 
soon hired on at 3R Ranch Outfitters in the 
foothills of the Wet Mountains southwest 
of Pueblo. It was his immersion in an 
approach to ranching that attempts to 
mimic natural systems. “Our neighbors 
were thinking that we had this magical 
paradise for a ranch around them, and it 
was just the management practices they’d 
put in place years ago,” Broadwell told me. 
“That really got my motor going.” 

 

The company he runs today, Ranch 
Solutions, might best be described as a 
holistic ranching consultancy. Broadwell will 
come to your property and do pretty much 
anything you need, including building a 
house from scratch and putting your first 
cows out to pasture. He has one rule, 
however: He will not help you raise more 
cattle than your land can sustain. He has 
photos of his team riding through the lush, 
knee-high grass of a client’s property. It’s a 
field that had already been grazed, but with 
the cattle moved off before it was eaten to 
the ground. The pasture was fertilized by 
manure and supplemented by cover crops 
that rebuilt nitrogen in the soil during 
winter, leading to grassland that 
sequestered more carbon. A cattle ranch, as 
Broadwell would have it, is an ecosystem. 

The claim that holistic management can 
achieve this state is hotly contested, but 
research has lately suggested that yes, 
cattle can live and die without contributing 
to climate change. (And let it be noted that 
there is a strong pot-calling-out-the-kettle 
factor here, given that the average 

Hij studeerde vroegtijdig af aan de 
middelbare school, behaalde zijn diploma 
als dierenartsassistent en kon meteen aan 
de slag bij 3R Ranch Outfitters aan de voet 
van de Wet Mountains, ten zuidwesten van 
Pueblo. Daar kwam hij in aanraking met 
veehouderij die natuurlijke systemen 
probeert na te bootsen. ‘De buren zagen 
die ranch als een soort van magisch 
paradijs, maar het ging simpelweg om een 
wijze van bedrijfsvoering waarmee al jaren 
eerder begonnen was. Dat maakte me 
enthousiast.’ 
 
Het bedrijf dat hij tegenwoordig runt, Ranch 
Solutions, kan het best worden omschreven 
als een holistisch adviesbureau voor 
veehouderijen. Broadwell doet alles op je 
land wat nodig is, ook een nieuw huis 
bouwen en je eerste koeien weiden. Maar 
hij heeft één regel: als je meer vee wil 
houden dan goed is voor je land, dan doet 
hij niet mee. Hij laat foto’s zien waarop zijn 
team door het weelderige, kniehoge gras 
van het terrein van een klant rijdt. Het is 
een veld dat al was begraasd, maar waar 
het vee werd weggehaald voordat het 
helemaal kaalgevreten was. Het grasland 
werd bemest met stalmest en voorzien van 
begroeiing die zorgt voor meer stikstof in 
de bodem tijdens de winter, waardoor het 
grasland meer koolstof kan opslaan. 
Broadwell gelooft dat een veeboerderij een 
ecosysteem kan vormen.  
 
De bewering dat je met holistisch 
management zo ver kunt gaan, wordt fel 
betwist, maar recent onderzoek wijst uit 
dat vee inderdaad kan leven en sterven 
zonder bij te dragen aan 
klimaatverandering. (Hierbij moet worden 
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American human’s carbon footprint is twice 
that of the average American cow’s.) But 
we need to raise fewer of them, graze them 
in ways that mimic natural systems, and 
keep them off land better suited to food 
crops. 

 

 

 

The future of cattle farming, in other words, 
may look a lot like the Cedar Island herd. 
Here are cows that can survive heat that 
would wither modern breeds, in a 
landscape where nothing we farm will 
grow. Here are cows adapted to eat what 
almost nothing else can. “It’s what a billy 
goat would not want to eat,” Broadwell 
said. Here are cows that are disease 
resistant, drink brackish water, defend 
themselves from predators, and generally 
require very little in the way of carbon-
intensive coochie-cooing. They are the kind 
of cows that in the past demanded our 
respect, and one day might again. 

 

“I grew up with stories from my older 
relatives about working cows in the river 
breaks”—steep cliff and canyon country—
“and how they were more like deer than co 
cows,” said Jeff West, remembering his 
youth in Texas. “We ran some cows out in 
North Fort Hood military reservation, and 
we only messed with them one time of 
year, during the roundup. Some of those 
cows were pretty feisty. But not like these 

opgemerkt dat er sprake is van een 
belangrijke ‘pot-verwijt-de-ketel-factor’, 
aangezien de CO2-voetafdruk van de 
gemiddelde Amerikaanse mens twee keer 
zo groot is als die van de gemiddelde 
Amerikaanse koe.) Maar we moeten wel 
minder koeien houden en ze laten grazen 
op een manier die het natuurlijke systeem 
nabootst. We moeten ze bovendien 
weghouden van land dat beter geschikt is 
voor voedselgewassen. 
 
Ons vee zou in de toekomst wel eens 
kunnen lijken op de Cedar Island-kudde. 
Deze koeien zijn in staat hitte te overleven 
die moderne rassen zou doen uitdrogen, op 
land waar onze gewassen niet kunnen 
groeien. Ze hebben zich aangepast om te 
eten wat bijna geen ander dier kan. ‘Zelfs 
een geitenbok eet het niet,’ zegt  
Broadwell. Hier zijn de koeien 
ziekteresistent, drinken ze brak water en 
moeten ze zichzelf verdedigen tegen 
roofdieren. Ze hebben over het algemeen 
weinig nodig, laat staan koolstofrijke 
lekkernijen. Het is het soort koeien waar we 
in het verleden respect voor hadden, en 
misschien komt dat ooit terug.’ 
 
‘Ik groeide op met verhalen van mijn 
oudere familieleden over hoe ze koeien 
door de rivierbedding moesten drijven’ – 
steile  kliffen en ravijnen. ‘Dat ze meer op 
herten dan op koeien leken,’ zegt Jeff West, 
terugdenkend aan zijn jeugd in Texas. ‘We 
hielden koeien in het militaire reservaat van 
North Fort Hood, en we bemoeiden ons 
maar één keer per jaar met ze: als we ze 
gingen ophalen. Sommige koeien waren 
behoorlijk pittig. Maar niet zoals deze hier 
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Cedar Island cows. I’ve never run across any 
cows like these cows.” 

 

Then Ranch Solutions and West arrived on 
North Core Banks for the roundup, they had 
a plan to haze the survivor cows out of the 
marsh grass, which grows in muck that’s 
sometimes deep enough to swallow a horse 
to its belly. Then there was the chaparral. 
“Thick is a poor word to describe it,” West 
said. “It is intolerable of somebody passing 
through.” It took a long time to locate the 
cows, and then to work them out into the 
open so that each could be shot with a dart. 
Sedated, two of the three became pliant 
enough to be led back to a trailer that had 
been ferried to the island. 

 

 

 

The final cow, the first to be found after the 
hurricane—alone—did not become pliant. 
She fled north, managing to hole up in 
especially dense and convoluted terrain. 
The team could just see where she was 
hiding, and managed to hit her with 
another dart. Then they waited, sure she 
would gradually go to sleep. She did not. At 
last the cowhands tried approaching her. 

 

“And she took off,” West said. 

Just up the coast was the Long Point camp 
where West had first spotted the cow a few 
weeks after the storm. The buildings still 

op Cedar Island. Ik ben nog nooit zulke 
koeien tegengekomen.’ 
 
 
Toen Ranch Solutions en West voor de 
reddingsactie op North Core Banks 
aankwamen, waren ze van plan om de 
overlevende koeien uit het moerasgras te 
halen, dat in een enorme laag modder 
groeit die op sommige plaatsen zo dik is dat 
een paard er tot aan de buik in kan 
wegzakken. Dan was er nog de chaparral 
[taaie begroeiing]. ‘Dicht is een slecht 
woord om het te beschrijven,’ zegt West. 
‘Niemand komt erdoorheen, zo weerbarstig 
is het.’ Het kostte veel tijd om de koeien te 
lokaliseren en ze vervolgens naar open 
gebied te drijven, zodat ze een voor een 
met een pijl konden worden verdoofd. 
Twee van de drie waren door de verdoving 
gewillig genoeg om naar de trailer te 
worden geleid die met de veerboot naar 
het eiland was gebracht. 
 
De laatste koe, de eerste die na de orkaan 
gezien werd – alleen –, was absoluut niet 
gewillig. Ze ontsnapte naar de noordkant en 
slaagde erin zich te verstoppen in bijzonder 
dichtbegroeid en moeilijk begaanbaar 
gebied. Het team kon nog net zien waar ze 
verdween en slaagde erin haar met een 
tweede pijl te raken. Daarna wachtten ze, 
want nu zou ze wel in slaap gaan vallen. 
Maar dat gebeurde niet. Uiteindelijk 
probeerden de cowhands haar te naderen. 
 
‘En ze ging er weer vandoor,’ zegt West. 
 
Net achter de kust ligt het vakantieterrein 
van Long Point, waar West de koe een paar 
weken na de storm voor het eerst had 
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stood empty. Wind sucked and blew 
between weathered wooden walls. Screen 
doors creaked on rusty hinges. Hooves 
squeaked in the sand. It was in every way 
like the setting for a Spaghetti Western 
shootout. When one of the riders saw a 
clean line of fire, the crack from his gun 
echoed among the shacks, then faded into 
the roar of the tumbling surf. 

 

With three darts’ worth of sedation 
flooding her system and blood trickling 
down her pale coat, the cow somehow ran 
again. She ran out of the camp. She ran up 
the beach. After half a mile, she couldn’t 
run anymore. Then she walked. “It was O.J. 
Simpson all over again. It was the slow-
speed chase,” West said. “It was me and all 
the cowboys at a walking pace, going along 
until that cow stopped.” 

When she finally did, she stared them 
down. “Like, ‘Try me,’ ” West said. The 
cowhands closed in, and one last time she 
managed to run. Then they got ropes on 
her and brought her down. 

 

From there the job got easier. With the sun 
on the horizon, they worked a tarp under 
her prone body and sledded her down the 
beach. She came to while walled in by the 
trailer, her fellow survivor cows beside her. 
Given hay and fresh water, all three refused 
it. 

gezien. De gebouwen staan nog steeds leeg. 
De wind giert en suist langs de verweerde 
houten muren174. Met de hordeuren die 
piepen in hun roestige scharnieren en het 
hoefgetrappel van de paarden in het zand, 
is dit het perfecte decor voor een 
schietpartij in een spaghettiwestern. Een 
van de ruiters ziet een vrije vuurlijn. De knal 
van zijn geweer weerkaatst tussen de 
chalets en lost op in het gebrul van de 
kolkende branding. 
 
Het lukt de koe opnieuw om weg te komen, 
ook al heeft ze drie shots aan verdovend 
middel in haar lijf en sijpelt het bloed van 
haar bleke vacht. Ze rent van het terrein af. 
Het strand op. Na bijna anderhalve 
kilometer kan ze niet meer. Dus wandelt ze 
verder. ‘Alsof ze O.J. Simpson is, maar dan 
in slow motion,’ zegt West. ‘Ik en alle 
andere cowboys in een trage achtervolging, 
stapvoets achter die koe aan, tot ze stopt.’ 
 
Als ze dan eindelijk stilstaat, staart ze hen 
aan. ‘Zo van: kom maar op,’ zegt West. De 
mannen omsingelen haar, maar ze slaagt er 
nog een laatste keer in om weg te komen. 
Dan gooien ze touwen om haar heen en 
dwingen haar naar de grond. 
 
Daarna gaat het gemakkelijker. De zon staat 
al aan de horizon als ze een dekzeil onder 
haar buik trekken en haar het strand 
afslepen. Ingesloten tussen de wanden van 
de trailer komt ze bij naast haar twee 
overlevende koeienmaatjes. Het verse hooi 
en water dat hun wordt aangeboden, 
weigeren ze alle drie. 
 

 
174 G10 Het retorische schema alliteratie van de w-klank is losgelaten met behoud van het ritme uit de BT om 
recht te doen aan het literaire gehalte. 
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The next morning, Ranch Solutions ferried 
the cows back across the Core Sound, drove 
to Cedar Island’s northern cape, and backed 
onto the beach. It was Broadwell who did 
the honors of swinging open the trailer’s 
gate. The cows stared at the sudden 
possibility of escape. They made cautious 
steps toward the opening. Then they burst 
from their confines. They ran—galloped—
down the sand. Heads up, ears forward, 
they seemed instantly to sense that they 
were home and free. 

On Cedar Island, the return of the cattle 
brought a sense of normalcy. When I asked 
one shopkeeper how islanders felt about 
the cattle now, she responded instantly. 
“Fiercely protective,” she said. No one I 
spoke to on Cedar Island knew of anyone 
who’d witnessed the three cows’ reunion 
with the remaining herd—the four animals 
that hadn’t been swept away by the storm 
in the first place. But according to Padilla, it 
likely involved muzzling, low and gentle 
moos, and gamboling. It might also, finally, 
have involved grief. 

 

People who’ve looked closely at this issue, 
such as Barbara J. King, an emeritus 
professor of anthropology at the College of 
William and Mary and the author of How 
Animals Grieve, think the blow would have 
struck hardest when the survivors came 
home to find the herd decimated. They 
might have searched the range for missing 
herd mates and bellowed in an effort to 
make contact. King, choosing her words 
carefully, said, “The potential is incredibly 
strong for the awareness of loss and feeling 

De volgende ochtend neemt Ranch 
Solutions de koeien mee in de ferry over de 
Core Sound en rijdt dan via de noordelijke 
kaap van Cedar Island naar het strand. 
Broadwell heeft de eer de deur van de 
aanhanger open te gooien. De koeien zien 
plotseling weer een mogelijkheid om weg te 
komen. Met voorzichtige passen lopen ze 
naar de uitgang. Dan breken ze los uit hun 
cel. Ze rennen – galopperen – het zand op, 
met hun kop in de lucht en gespitste oren. 
Want ze voelen dat ze thuis zijn – en vrij.  
 
Op Cedar Island bracht de terugkeer van de 
koeien een gevoel van normaliteit met zich 
mee. Toen ik een winkelier vroeg hoe de 
eilandbewoners nu met de dieren omgaan, 
aarzelde ze geen moment: ‘Hevig 
beschermend,’ zei ze. Niemand die ik sprak 
op Cedar Island kende iemand die getuige 
was van de hereniging van de drie koeien 
met de overgebleven kudde – de vier dieren 
die niet door de storm waren meegesleurd. 
Maar volgens Padilla hebben ze 
waarschijnlijk elkaars snuit besnuffeld, 
zachtjes geloeid en een beetje gestoeid. Dat 
kan ook van verdriet geweest zijn. 
 
Mensen die dit onderwerp hebben 
onderzocht, zoals Barbara J. King, emeritus 
hoogleraar antropologie aan het College of 
William and Mary en auteur van How 
Animals Grieve, denken dat de klap het 
hardst aankwam toen de overlevende 
dieren thuiskwamen en de kudde 
gedecimeerd aantroffen. Het zou best 
kunnen dat ze het gebied hebben afgezocht 
naar vermiste kuddegenoten en luid 
hebben geloeid in een poging contact te 
maken. King, die haar woorden zorgvuldig 
kiest, zegt: ‘Alles wijst erop dat er besef van 
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of distress that would meet my criteria for 
grief.” 

Yet home also brought a different kind of 
surprise. The cow that had fought so hard 
to avoid capture by the cowhands turned 
out to be pregnant. Could that have played 
a role in her survival? If a cow has a will to 
fight for its life, might it also fight for the 
life of its unborn calf? “Biologically, it 
wouldn’t be strange to assume that,” 
Padilla said. “She wants the calf to survive.” 

 

Two months after being returned to Cedar 
Island, the pregnant cow gave birth to a 
healthy calf, as blond as the dunes. It was 
born, as if to mark what it went through in 
utero, with one brown eye and one blue. 
The calf was not given a name, but the 
mother was: Dori. The name is not an 
allusion to the character in Finding 
Nemo who sings of how, in hard times, we 
must keep swimming, swimming, 
swimming. No: She is named after 
Hurricane Dorian. 

 

verlies is en leedgevoel, criteria die aan mijn 
idee over rouw voldoen.’ 
 
Maar eenmaal thuis bleek er sprake te zijn 
van een andere soort verrassing. De koe die 
zo hard had gevochten om niet door de 
mannen te worden gevangen, bleek 
drachtig te zijn. Zou dat een rol hebben 
gespeeld bij haar overleving? Als een koe 
wil vechten voor haar leven, kan ze dan ook 
vechten voor het leven van haar ongeboren 
kalf? ‘Biologisch gezien zou dat geen gekke 
aanname zijn,’ zegt Padilla. ‘Ze wil dat het 
kalf in leven blijft.’ 
 
Twee maanden nadat ze was teruggebracht 
naar Cedar Island, beviel de drachtige koe 
van een gezond kalf, zo blond als de duinen. 
Alsof het wilde laten zien wat het in de 
baarmoeder had meegemaakt, werd het 
geboren met één bruin en één blauw oog. 
Het kalf kreeg geen naam, maar de moeder 
wel: Dori. Dat is geen verwijzing naar het 
personage in Finding Nemo dat zingt over 
hoe we in moeilijke tijden moeten blijven 
zwemmen, zwemmen, zwemmen; ze werd 
vernoemd naar orkaan Dorian. 
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Hoofdstuk 5. De derde fase: tekstrevisie 
 
 

Het onderscheid tussen tekstrevisie en (eind)redactie is soms moeilijk te maken. Ik 
houd daarom de definitie van Mossop (2020) aan, die stelt dat ‘revising means reading a 
translation in order to spot problematic passages and then making or recommending any 
corrections or improvements that are needed to meet some standard of quality’175, terwijl 
de redacteur dezelfde taak uitvoert bij vertaalde teksten ‘as if they were original writing, 
with no reference to a source text in another language.’176 Ook redigeert de eindredacteur 
onder andere de structuur, wat in het volgende hoofdstuk behandeld wordt. 
  
 

5.1.  Revisie van de ‘platte’ tekst 
 

Bij 360 is het gebruikelijk dat de vertaler de tekst aanlevert in een ‘zo “plat” 
mogelijke tekst’177. De vertaler wordt gevraagd om de kop en intro wel te vertalen maar niet 
de streamers en tussenkoppen178. Met die tekst gaat de revisor aan de slag. Na de revisie 
kan de eindredacteur nog kleine wijzigingen in de ‘platte’ tekst aanbrengen.  

In dit onderzoek beschouw ik als ‘revisie’ alles wat te maken heeft met de 
vertaalopdracht179 die de vertaler van 360 heeft meegekregen: de platte tekst, de kop en 
intro180. Ook al hebben meerdere personen aan de revisie gewerkt, in casu de 
hoofdredacteur en de eindredacteur, toch beschouw ik ze als één Vertalersstem. Het gaat 
hier om weinig tekstrevisie, wat maakt dat het onderscheid niet significant genoeg is om er 
aparte conclusies uit te trekken.  

De revisor streeft niet naar de best mogelijke vertaling, schrijft Mossop (2020) maar 
haalt die fouten weg waardoor de tekst niet aan de gevraagde standaard voldoet: ‘A change 
may improve a translation in some abstract sense, but if it is not necessary to achieve the 
quality standard, then it is bad revision.’181 Het doel van reviseren is dan ook niet om 
veranderingen aan te brengen; ‘it’s to find problems, which is very different.’182  

Mossop stelt 14 revisieparameters (P) op en groepeert ze thematisch in 
probleemgebieden die aangeven waar de revisor op moet letten. Hieronder een korte 
opsomming van deze probleemgebieden en parameters. De uitgebreide toelichting is te 
vinden in Mossop, ‘Revising and Editing for Translators’ (2020). 

 
175 Mossop (2020), p.xii 
176 Ibidem 
177 360 Stijlwijzer voor vertalers, correctoren en redactie 
178 Ibidem 
179 Deze vertaalopdracht staat in de 360-stijlwijzer 
180 In de DT staan wel de streamers vertaald. Dit t.b.v. de scriptie, maar strikt genomen was dat niet nodig 
geweest. 
181 Mossop (2020) p. 115 
182 Ibidem p. 116 
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Groep A: Transfer: Is de BT accuraat(P1) vertaald? Is de BT compleet(P2)? 
Groep B:  Inhoud: Is de opeenvolging van ideeën logisch(P3)? Zijn de feiten(P4) 
correct weergegeven?  
Groep C: Taal: Problemen met taal en stijl. Hieronder vallen natuurlijkheid(P5), 
aangepastheid aan de doelgroep(P6), ‘sub-taal’(P7)183, idioom(P8), technische 
taalaspecten(P9). 
Groep D: Presentatie: lay-out(P10), typografie(P11), organisatie van de tekst(P12).  
Groep E: Specificatie: voldoet de vertaling aan de afspraken met de cliënt(P13) en de 
opdrachtgever(P14).184  

 
In de bijlage staat een overzicht van de revisieproblemen in de DT en de oplossing. 

De streamers en tussenkoppen185 worden in het volgende hoofdstuk geanalyseerd. In de 
platte tekst zijn 52 revisieproblemen opgelost. De gebruikte parameters per groep zijn: 
 

- Transfer: P1 (5 keer), P2 (3), in totaal 8 keer,  
- Taal: P5 (34), P6 (4), P7 (1), P8 (1) en P9 (4), in totaal 44 keer. 

 
Het valt op dat de revisies vooral van stilistische aard zijn (ruim 80 procent) en in 

mindere mate met fouten te maken hebben: vijf keer is minder accuraat vertaald, twee keer 
is er iets weggelaten uit de DT, twee spelfouten zijn verbeterd en een keer wordt een ten 
onrechte weggelaten woord toegevoegd.  

Wat verder opvalt, is dat er niet gereviseerd werd op groep B, inhoud.  Dat kan met 
de opdracht te maken hebben: de longread is een beschrijvend, doorlopend verhaal dat 
volledig in de DT omgezet moest worden: er hoefde geen informatie verplaatst of 
weggelaten te worden.  

Er hoefden ook nauwelijks problemen opgelost te worden die met de juistheid van 
feiten of cijfers te maken hadden: de feiten zijn in de brontekst op een verhalende manier 
verteld en er kwamen nauwelijks realia en cijfers in voor die op correcte omzetting gecheckt 
moesten worden.  
  
 

 
183 Onder sub-taal of sub-language wordt alles bedoeld wat specifiek is voor de doeltaal of het genre in de 
doeltaal. Hieronder vallen bijvoorbeeld valse vrienden, realia, vakjargon. 
184 Mossop  behandelt ‘consistency’, iets waarop revisoren ook letten, in een apart hoofdstuk. Problemen in 
deze categorie worden vaak geautomatiseerd. Zo kun je in Word onder ‘redigeren’ zoeken of de spelling van 
een woord consequent is doorheen de tekst. Omdat in de revisie van de longread dergelijke problemen niet 
zijn voorgekomen, laat ik consistency hier verder buiten beschouwing. 
 
185 De gepubliceerde tekst staat in bijlage 5. Omdat de online tekst geen genummerde pagina’s heeft, dienen 
de tussenkopjes als zoekfunctie. 
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5.2.  Kop en intro 
 

Ik was benieuwd naar de wijze waarop de kop vertaald zou worden. De vertaler doet 
een voorstel voor de kop maar het is uiteindelijk de eindredacteur die de kop bedenkt. 

Een goede kop bedenken is een vak apart. De kop is dan ook vaak het allerlaatste wat 
de eindredacteur doet omdat het verhaal eerst helemaal doorgrond moet worden om de 
kern ervan te pakken te krijgen186. Een kop hoort ‘een prikkelende indruk van de inhoud te 
geven (in follow-ups en slow journalism)’.187 

The Atavist Magazine koos voor de kop True Grit, die in de eerste grote (bewegende) 
illustratie met daarop een zwemmende koe werd geplaatst. Kop en beeld vormen zowel 
inhoudelijk als formeel een geheel: in de kop wordt het woord ‘koeien’ niet vermeld maar 
samen met het beeld is het onderwerp duidelijk.  

De producer van de longread, Jonah Ogles, koos voor het idioom ‘true grit’ (zoiets als: 
‘echte ballen hebben’). Ik vermoedde een link met de gelijknamige bekende Hollywoodfilm. 
In een mail aan mij antwoordt hij: ‘There's definitely a link to the True Grit movie. American 
media loves to reference things in popular culture (or at least I do). But it's also an 
expression, though not an especially common one, meaning exactly what you guessed—that 
someone has perseverance and courage and resilience.’188 Ook wijst Ogles op de dubbele 
betekenis van true: ‘I hope it also let readers know they were going to read something that 
was a) true and b) about a really tough situation in which we were going to witness some 
real courage.’189  

The Atavist koos voor een woordgroep als kop die prikkelt door de connotatie met de 
westernfilm en de belofte dat de lezer iets spannends onder ogen krijgt dat waar gebeurd is. 
Doorgaans bestaan de koppen van de Atavist-longreads uit een korte woordgroep (een tot 
vijf woorden). Ze doen denken aan titels van boeken of films en verhogen het literaire 
gehalte, wat bij hun skopos hoort. 

Mijn vertaalsuggesties in de DT sluiten aan bij de Engelse kop190. Op een na zijn het 
woordgroepen bestaande uit twee woorden zoals in de BT. Er treedt loss op want het idioom 
en het dubbelzinnige in het woord ‘true’ zijn verdwenen. Alle vier de koppen zijn daardoor 
minder prikkelend. 

In 360 is gekozen voor een elliptische zin: Hoe de koeien van Cedar Island al 
zwemmend een orkaan overleefden. Eindredacteur Joep Harmsen beargumenteert de kop 
als volgt: ‘Online wil ik graag waar, wie en wat in de kop hebben, zodat mensen een idee 
krijgen van waar het stuk over gaat en of het ze aanspreekt.(…) ‘Hoe’ is volgens hem geschikt 
omdat het een longread is die over ‘iets opmerkelijks’ gaat. 

 
186 Cramer (2011), p. 284. 
187 Kussendrager (2018) p. 143. Cursief in het citaat. 
188 Mailwisseling Nobbe/Ogles 8 mei 2023 
189 Ibidem. 
190 Ik deed vier suggesties: Echte helden. Echte doorzetters. Moedige koeien. Koeien zijn echte doorzetters. 
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De 360-kop past bij de informatieve skopos van het magazine en is tevens literair: hij 
doet denken aan negentiende-eeuwse titels bij romanhoofdstukken die een ‘samenvatting’ 
geven van wat de lezer in het hoofdstuk te wachten staat maar zonder veel prijs te geven, 
zodat die nieuwsgierig wordt. 

 
De intro in magazines moet urgentie uitstralen. Hij is ‘mooi geschreven, duidelijk en 

prikkelend’ en ‘liefst kort en puntig en voorzien van een smakelijk citaat’191. Een goede intro 
werkt als een ‘navigatiesysteem’ en ‘zorgt ervoor dat je verder móét lezen’192. De intro in 
True Grit doet een belofte: wie de longread leest, krijgt antwoord op de onverwachte 
‘hoefafdrukken in het zand’. 
 360  heeft de intro volledig overgenomen en er een citaat aan toegevoegd. 
Eindredacteur Harmens geeft als reden: ‘De vertaalde intro vond ik al best sterk. De quote 
heb ik toegevoegd om een voorproefje van de (literaire) stijl van de tekst te geven.’ De 
quote is letterlijk uit de platte tekst overgenomen.  

  
 

5.3.  De stem van de Vertaler: revisor  
 

De stijlwijzer van 360 heeft geen afzonderlijk hoofdstuk dat zich specifiek tot de 
revisoren193 richt. Toch is revisiewerk een essentieel onderdeel, want elke vertaalde tekst 
wordt gereviseerd. De revisoren worden aan dezelfde richtlijnen gehouden als de vertalers. 
De revisoren streven ernaar maximale kwaliteit af te leveren binnen het gegeven tijdsbestek.  

De revisor van de platte tekst was hoofdredacteur Laura Weeda. Kop en intro werden 
door Joep Harmsen bedacht. Beiden werken duidelijk vanuit de skopos van 360: streven 
naar informatief juiste overdracht en correct en vloeiend taalgebruik.  

Ruim 80 procent van alle revisiewijzigingen aan de hier besproken tekst zijn van 
stilistische aard, bedoeld om de tekst zo mooi mogelijk te formuleren zonder af te wijken 
van de correcte weergave van de inhoud. ‘Hierbij de correcties bij je mooie vertaling’, schrijft 
Weeda op een post-it bij de op papier gekopieerde tekst, waarop de wijzigingen met de 
hand zijn aangebracht. De stilistische wijzigingen verhogen de bondigheid, natuurlijkheid, 
het taaleigen en de coherentie en bevorderen de leesbaarheid van het artikel. 

Twee keer is het werkwoord achteraan geplaatst, waar vertaler een tangconstructie 
heeft willen vermijden: 

 
Vertaling: Studies tonen aan dat de stress bij koeien vermindert, alleen al doordat ze 
een andere koe zien. 
Revisie: Studies tonen aan dat de stress bij koeien alleen al doordat ze een andere 
koe zien vermindert. 

 
191 Cramer (2011) 
192 Ibidem 
193 Bij 360 ‘correctoren’ genoemd in de stijlwijzer 
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Vertaling: nadat we ze hebben laten lijden onder wrede omstandigheden. 
Revisie: nadat we ze onder wrede omstandigheden hebben laten lijden. 

  
Beide wijzigingen voldoen aan de norm die in de 360-stijlwijzer wordt gepresenteerd: 

‘Hanteer in bijzinnen met meerdere werkwoorden bij voorkeur een “moderne” 
woordvolgorde’: de persoonsvorm zo ver mogelijk naar achteren plaatsen. Gezien de 
vertalershabitus van de wat oudere docent Nederlands die altijd haar studenten heeft 
aangeleerd om tangconstructies zoveel mogelijk te vermijden, is het aannemelijk dat zij deze 
werkwoordconstructies op een wat ‘ouderwetse’ wijze heeft vertaald. 

Een keer breekt de Amsterdamse revisor duidelijk door de oppervlakte van de 
vertaling heen, waar het Vlaamse taaleigen wordt weggewerkt: 

 
Vertaling: … is bijna een wonder. 
Revisie: … is haast een wonder te noemen194. 
 
Bij het cultureel bepaalde gerecht hush puppies is er alsnog sprake van een 

doorbreken van de transparantie. Waar de vertaler het niet nodig vond om toelichting te 
geven195, doet de revisor dat alsnog door de toelichting [gefrituurde maismeelballetjes] toe 
te voegen achter de term. Er vindt daarmee een verschuiving plaats van exotisering naar 
domesticering en van literair naar informatief. 
 
 Uit de revisie van deze tekst blijkt dat bij 360 de skopos anders is dan bij The Atavist. 
Waar de laatste slechts één literaire longread per maand publiceert (‘om de focus hoog te 
houden’) en met één producer werkt die het gehele schrijf- en publicatieproces begeleidt, 
publiceert de eerste dagelijks nieuwe vertalingen. Hoewel 360 streeft naar 
kwaliteitsvertalingen en in de stijlwijzer aan vertalers en revisoren het advies ‘Werk niet te 
gehaast’ meegeeft, wordt er toch redelijk snel gewerkt en kunnen er ‘problemen’ 
onopgelost blijven. Zo ook in deze vertaling.  
 Er zijn zes onopgemerkte vertaalproblemen196 gedetecteerd. Twee daarvan (nummer 
3 en 4) zijn taalfouten. Een (nummer 2) heeft te maken met precieze woordkeuze –  men kan 
erover van mening verschillen of dit een revisieprobleem is. Ik beschouw het Amerikaanse 
begrip general store als een significant detail, een belangrijk kenmerk van de (Amerikaanse) 
literaire longread, zoals in §1.1.2. is toegelicht. De enige general store op Cedar Island biedt 
het decor voor een ander veelzeggend detail: Velvet ziet in de storm een kikker voor het 

 
194 Ik heb hier geen theoretische onderbouwing voor gevonden; mijn taalgevoel en jarenlange onderdompeling 
in beide taalregio’s zegt me dat ‘bijna een wonder’ eerder Zuid-Nederlands is en ‘haast een wonder te noemen’ 
(inclusief te+inf) Noord-Nederlands. Er is verder geen enkele reden te bedenken waarom de revisor, geboren 
en getogen Amsterdamse, dit zinsgedeelte zou wijzigen, aangezien de formulering niet fout is. Ik realiseer me 
het speculatieve karakter van deze toelichting. 
195 Zie voor de verantwoording §3.3 
196 Zie voor de lijst van onopgemerkte revisieproblemen: Bijlage 5. 
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raam (vanuit de store) voorbij vliegen. Veelzeggende details maken het verhaal beeldend en 
houden de lezer geboeid. ‘Winkel’ is een correct woord maar is in deze mooie scène een te 
vlakke vertaling. 
 De helft van de onopgemerkte vertaalproblemen (1, 5 en 6) heeft te maken met 
verbanden binnen een zin of tussen zinnen. Om die te kunnen opmerken, moet de brontekst 
zorgvuldig geanalyseerd worden, wat meer tijd vergt. Wat niet door vertaler en revisor is 
opgemerkt kan ook niet meer gezien worden door de eindredacteur, die alleen de vertaalde 
tekst ziet. Taalfouten worden in de regel wel opgemerkt. 

Omdat het magazine, vooral op het platform, tot doel heeft dagelijks nieuwe content 
te leveren, voldoet deze productie aan de revisienorm van Mossop (2020): niet de perfecte 
of ‘best mogelijke’ vertaling is gepubliceerd maar de vertaling die de kwaliteitsnorm haalt. 
Deze vertaling voldoet ook aan de specifieke 360-norm, omdat de vertaalproblemen die 
onopgelost zijn gebleven niet hinderlijk zijn voor het leesgenot, noch de informatieve 
correctheid van het verhaal en zijn boodschap in de weg staan. 
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Hoofdstuk 6. De vierde fase: eindredactie en publicatie 
 

De eindredacteur houdt zich naast het aanbrengen van wijzigingen in de tekst ook 
bezig met de fysieke structuur. Volgens Mossop (2020) heeft een tekst een ‘conceptual’ en 
een ‘physical structure’197. In True Grit is storytelling de conceptuele structuur: het verhaal 
van de koeien wordt chronologisch verteld (de ‘ruggengraat’), met tussendoor de verslagen 
van ooggetuigen en deskundigen (de ‘ledematen’198).  

Vanwege de lengte van het online artikel is gekozen om de conceptuele structuur te 
markeren door gebruik te maken van tussenkoppen en streamers, beeld, tags en paratekst. 
Zij geven de tekst zijn uiteindelijke fysieke structuur.  

Ten slotte is het de eindredacteur die de tekst op de online pagina plaatst. Anders 
dan bij het papieren magazine komt er geen vormgever aan te pas. De vormgever van het 
fysieke blad kiest bijvoorbeeld ook het beeldmateriaal. Hier kiest de eindredacteur het beeld 
en verder hoeft hij slechts het format van de Wordpress-omgeving in te vullen. De rol van 
vormgever valt dus in dit specifieke vertaalproject samen met die van de eindredacteur. 

 
 

6.1.   Streamers en tussenkoppen 
 

De streamers en tussenkoppen verdelen de tekst in paragrafen van elk ongeveer drie 
alinea’s. ‘Paragraph divisions are important markers that guide the reader through the text’s 
structure’.199 De publicatie houdt de alinea-indeling van de brontekst aan maar telt meer 
streamers. Tussenkoppen komen in de brontekst niet voor en zijn dus toegevoegd, 13 in 
totaal. De Nederlandse publicatie heeft 16 streamers, terwijl de brontekst 3 streamers heeft. 
De streamers in de publicatie tellen gemiddeld 18 woorden, in de BT is dat gemiddeld 35 
woorden.  
 Op de witte online pagina’s vallen de streamers op doordat ze naar rechts inspringen 
en uit grotere, blauwe en cursief gedrukte letters bestaan. Elke streamer wordt gevormd 
door één zin, soms een quote, die letterlijk uit de platte tekst overgenomen is. Lees je de 
streamers achter elkaar, dan krijg je in vogelvlucht een idee van de verhaalinhoud. Ze zijn 
daarnaast bedoeld ‘om de lezer te verleiden’ tot verder lezen en ze willen bereiken dat de 
lezer ‘op zoek gaat’200  in de tekst.  

Alle streamers in de Nederlandse publicatie zijn door de eindredacteur bedacht. 
Slechts één streamer komt overeen met een streamer in de brontekst, zij het korter. De 
brontekst heeft slechts drie streamers, die het dubbele aantal woorden tellen. Ze staan in 
hetzelfde zwart in ‘koeien’ van letters over de gehele breedte van de pagina uitgesmeerd, 

 
197 Mossop (2020) p.64. Mossop noemt argumentatieopbouw als voorbeeld van de conceptuele structuur. 
198 Zie het motto bij deze scriptie 
199 Mossop (2020) p. 64 
200 Aalbrecht (2015), p. 134 en Cramer (2011), p. 286 
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waardoor ze eerder een rustpunt vormen dan een richtingwijzer in een doorlopende tekst 
die er verder uitziet als de bladspiegel van een roman. 
 
 

6.2.  Beeld 
Het verhaal over dit vertaalproject is niet helemaal rond als er niet iets gezegd wordt 

over de beeldkeuze. In strikte zin wordt beeld niet ‘vertaald’ maar er wordt een 
‘pragmatische strategie’(Pr10)201 op toegepast. Hier is de strategie dat er geopteerd wordt 
voor één foto op de openingspagina in plaats van de vier illustraties bij de brontekst. De 
wekelijkse longreads die 360 online publiceert, hebben allemaal dit format.  

De foto stelt een van de overlevende koeien voor en werd gemaakt door een 
amateurfotograaf die zijn foto’s vrij beschikbaar stelt voor redactionele doeleinden202. De 
koe, waarschijnlijk de zwangere, kijkt de lezer aan. Eindredacteur Harmsen koos deze foto 
vanwege de referentie203 aan de realiteit204. Toch wordt de lezer niet verteld, bijvoorbeeld in 
een bijschrift, dat dit een van de overlevers is. De eindredacteur heeft vanuit de skopos 
waarschijnlijk de impliciete lezer in gedachten gehad, die weet dat 360 alleen feitelijke foto’s 
plaatst bij zijn artikelen. 

De vier impressionistische illustraties van Luis Mazón bij de BT zijn een artistieke 
interpretatie van het verhaal. Ze hebben eerder een contemplatief dan een referentieel 
karakter; net als de streamers vormen ze rustpunten in de tekst. Ze passen bij de skopos van 
The Atavist, dat literair-journalistieke verhalen wil plaatsen die de lezer boeien: ‘the 
immersive effect can be very strong when the text is the only thing that captures the 
reader’s attention – but this requires that the writing is engaging and compelling.’205 

Deze longread wordt zowel in de bron- als de doelcultuur gepresenteerd met beeld, 
en in beide situaties is het beeld complementair, waarbij in de brontekst het literair-
contemplatieve aspect uitgelicht wordt en in de doeltekst het referentiële aspect. Beide 
beeldsoorten zijn bedoeld om de lezer te verleiden tot lezen. 

 
  

6.3.  Online publicatie 
 
 De bron- en doeltekst zijn beide in een digitale omgeving gepubliceerd en bevatten 
peritekst in de vorm van extra informatie. Bij The Atavist kun je onder de intro en 
auteursnaam klikken op de button ‘credits’, waaronder summiere uitleg over de auteur en 
de namen van de actoren: editor, art director, copy editor, fact checker en illustrator. Na de 

 
201 Chesterman (2016), p. 109 
202 In de beeldbanken die 360 doorgaans raadpleegt (Getty, ANP) waren de koeien niet te vinden – alsof ze 
nogmaals niet gevonden wilden worden! 
 
204 ‘Ik wilde graag een van die wilde koeien hebben,’ schrijft Harmsen op mijn vraag naar de motivatie bij de 
fotokeuze. 
205 Lassilo-Merisalo (2014), p.7 
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tweede alinea volgt een audiotag met het voorgelezen verhaal. Onderaan de tekst staan drie 
beeldtags met doorklikmogelijkheid naar andere longreads op het platform. 

In de beginperiode van The Atavist hadden de verhalen een multimediale vorm en ze 
bestonden naast geschreven tekst uit muziek, audiofragmenten, foto’s, videoclips, kaarten 
enzovoorts, maar daar is het platform steeds terughoudender in geworden: ‘these features 
can distract the reader and thus weaken the immersion’.206 

Omdat 360 uit de internationale pers vertaalt en publiceert, staat onder de kop van 
de hypertekst eerst de bronvermelding (The Atavist Magazine), gevolgd door de plaats van 
uitgave (New York) en tenslotte de auteursnaam. Onderaan de tekst staat eerst een beeldtag 
met verwijzing naar een artikel over de schadelijkheid van biologisch rundvlees. Daarna volgt 
een regel waarin kan worden doorgeklikt naar de bron, ten slotte gevolgd door de 
vertalersnaam. Helemaal aan het eind staan de sociale-mediakanalen waarin de lezer het 
artikel kan delen. 

Bron- en doeltekst zijn ‘gesloten’ in die zin dat de verhalen geen hyperlinks bevatten 
die de lezer uit de leesbeleving kunnen halen, noch worden ze onderbroken door reclame-
uitingen. Dat komt voort uit de ideologie van beide platforms: Atavist is onafhankelijk en 
niet-commercieel, 360 is eveneens onafhankelijk en genereert vooral inkomsten via 
abonnementen. 
 
 

6.4.  De stem van de Vertaler: eindredacteur 
 
 In de fysieke structuur van de publicatie zijn sporen van de eindredacteur terug te 
vinden als we de bron- en doeltekst met elkaar vergelijken. Het betreft zowel tekstuele 
(streamers, tussenkoppen, paratekst) als niet-tekstuele sporen (lay-out, beeld en beeldtags).  
 In alle elementen is een verschuiving merkbaar van ‘literair’ naar ‘referentieel’. Ook 
hier speelt het verschil in skopos van beide platforms een rol. In essentie streven beide een 
goede leesbeleving na waarbij de lezer het verhaal wordt ingetrokken zonder dat die 
afgeleid wordt door referentiële elementen die buiten het gesloten kader van het verhaal 
vallen, noch door reclame. 
 De ‘stem’ van de eindredacteur als onderdeel van de Vertaler klinkt in dialoog met de 
impliciete lezer die de eindredacteur voorziet van impliciete behoeftes waarop die als 
‘antwoord’ de fysieke structuur van de hypertekst zo inricht dat die als een gids fungeert 
voor de lezer.  
  

 
206 Ibidem p. 6 



 82 

Conclusie 
 
 

Het vertalen van de longread True Grit voor 360 Magazine was een project waarin 
verschillende actoren met een eigen stemgeluid hun rol speelden. De actoren vormen 
samen de veelkleurig klinkende Vertaler, die de behoefte aan communicatie met de 
broncultuur heeft vertaald naar een fysieke uiting in de doelcultuur, namelijk de longread 
Hoe de koeien van Cedar Island al zwemmend een orkaan overleefden. 

 
Het narratief-journalistieke True Grit vervult specifieke functies in de Amerikaanse 

cultuur: naast dat het een opmerkelijke gebeurtenis ontsluit en de lezer op het ideologisch-
ethische vlak tot nadenken stemt en hem/haar tevens een literaire leesbeleving bezorgt, laat 
het ook zien dat er zorg besteed wordt aan onafhankelijke journalistiek die zich distantieert 
van the big money en commercialisering. 

De skopos van 360 valt hier gedeeltelijk mee samen: als onafhankelijk medium wil 
360 goede, authentieke verhalen plaatsen die verbinding tussen diverse culturen 
bevorderen. Ook wil het betrouwbare informatie verspreiden die niet mainstream is en tot 
ethische overwegingen kan aanzetten. Toch verschillen beide media ook van elkaar: de focus 
is meer gedivergeerd bij 360 en het werkritme is anders doordat het vaker publiceert. Beide 
platforms willen wel een goede leesbeleving realiseren. 

Die realisatie vergt meer dan de activiteit van een linguïstisch vertaler die de 
brontekst zo zorgvuldig mogelijk omzet in een doeltekst met als resultaat een tekst die zo 
transparant is dat het lijkt alsof de lezer de stem van de auteur hoort. Naast de linguïstisch 
vertaler hebben alle andere actoren eveneens hun ‘stem’ in het proces: soms klinkt ze 
expliciet en breekt ze door het transparante oppervlak van de vertaling heen.  

 
De eerste actor, de initiator, breekt niet zozeer door in de tekst zelf maar biedt de 

mogelijkheid tot ontsluiting van een tekst uit de broncultuur in de doelcultuur. Zijn stem 
breekt door het oppervlak van zowel bron-als doelcultuur: hij maakt zijn behoefte bij de 
broncultuur kenbaar en maakt het mogelijk dat de tekst ‘verschijnt’207 in de doelcultuur. De 
initiatorstem is skopos-gericht maar tevens ook persoonlijk omdat habitus-gerelateerde 
overwegingen en voorkeuren mee een rol hebben gespeeld in de keuze welke uiting het 
waard is om in de doelcultuur door te breken.  

 
De linguïstisch vertaler is de tweede stem in dit vertaalproces. Impliciet spreekt zij de 

hele tijd terwijl zij de illusie in stand houdt dat de lezer de stem van de verteller hoort. De 
stem van de vertaler breekt af en toe expliciet door op het snijvlak tussen skopos-
gerichtheid en gerichtheid op de (literaire) vertellersstem. Elk vertaalprobleem op dit 

 
207 Frappant is dat in het Nederlands de term ‘verschijnen’, die hier ‘tevoorschijn komen’ betekent, ook een 
synoniem is voor ‘gepubliceerd worden’. 
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snijvlak vraagt een eigen oplossing,. De stem laat zich expliciet horen bij woordspelingen en 
metaforen, waarin taal ook naar zichzelf verwijst en de vertaler haar eigen taalgevoel laat 
meespelen, bij de ideologische keuze voor de genderinclusieve term cowhand en de keuze 
voor al of niet een toelichting toevoegen, en ten slotte bij de onbewuste en bewuste keuzes 
die voortkomen uit de (Vlaamse) habitus. Daarbij heeft de vertaler als overkoepelende 
strategie gekozen voor ‘zo mooi mogelijk formuleren’, in dialoog met de impliciete verteller 
en de impliciete lezer, en een enkele keer ook expliciet in een werkelijke dialoog met de 
tekstproducer van True Grit en met de hoofdredacteur/revisor over vertaalkeuzes. 

 
Ook de revisor streeft naar zo mooi mogelijk formuleren in correct, vloeiend 

taalgebruik en is tevens gericht op juiste informatieoverdracht. De meeste 
revisieoplossingen hadden met stilistische problemen te maken. In twee gevallen breekt de 
stem van de revisor expliciet door het oppervlak van de vertaling heen: een keer waar het 
Vlaamse taaleigen wordt omgezet naar Nederlands taaleigen, en tweemaal om de tekst 
‘moderner’ en aantrekkelijker te maken voor het lezerspubliek, dit alles vanuit de skopos: 
streven naar kwaliteit en aansluiten bij de doelcultuur. De zes vertaalproblemen die 
onopgelost zijn gebleven zijn verwaarloosbaar, aangezien ze niet de esthetische en correcte 
overdracht van de boodschap hebben aangetast. In de kop en intro heeft de revisor het 
literaire gehalte willen behouden maar heeft hij tevens de referentialiteit verhoogd. Hij kiest 
(onbewust) voor een negentiende-eeuwse, romaneske kop die naar de werkelijkheid 
verwijst en informatie toevoegt. In het geheel genomen treedt er bij de revisie een 
verschuiving op van literair naar referentieel. 

 
De foto die de eindredacteur heeft gekozen is ook meer referentieel dan het beeld bij 

de brontekst; bij de brontekst vormen de illustraties een artistieke ‘vertaling’ van het 
verhaal. De extra toegevoegde koppen en streamers bij de doeltekst zijn navigerend, 
verhogen het leesgemak en maken nieuwsgierig; ze stuwen de lezer voort. Wat de 
periteksten en publicatie op het platform betreft, blijven zowel bron- als doeltekst in de 
platte tekst ‘gesloten’, in die zin dat er geen hyperlinks zijn ingevoegd. Referentieel zijn wel 
de beeldtags, die bij de brontekst meer gesloten zijn omdat ze verwijzen naar andere 
longreads op het platform over totaal andere onderwerpen. De beeldtag bij de doeltekst is 
wel open en referentieel door verwijzing naar een ander artikel van een andere bron maar in 
hetzelfde thematische spectrum. Met toevoeging van deze specifieke beeldtag wordt de 
doeltekst geframed binnen de problematiek van (biologisch) vlees eten, wat het weer in 
zekere mate meer gesloten maakt. Uit dit alles valt op te maken dat bij de stem van de 
eindredacteur het timbre van literair naar zakelijk verschuift.  

 
Het vertaalproject dat in deze scriptie onderzocht is toont aan dat de Vertaler een 

veelkleurige stem laat horen die soms expliciet op de voorgrond treedt. De Vertaler wordt 
door diverse rollen gevormd en bevindt zich in een continuüm van werelden die elkaar deels 
raken en deels van elkaar verschillen. In het continuüm van dit specifieke vertaalproces 
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beweegt de Vertaler zich, doorgaans gestuwd door de skopos, meanderend van meer literair 
naar meer referentieel. Af en toe breekt de stem expliciet door het transparante oppervlak 
heen en schiet hij de hoogte in – mijn vermoeden is dat de habitus hierin doorslaggevend is. 
Ik zeg ‘vermoeden’, want alleen door verder nauwkeurig onderzoek is dit te staven.  

Het meanderend bewegen richting de doelcultuur is niet echt verrassend, gezien de 
plek die elke rol in het continuüm inneemt: de initiator beweegt vanuit het ‘domus’ (de 
doelcultuur als thuisbasis) naar de ‘exoticus’ (broncultuur) en terug: hij ‘haalt’ een tekst. De 
linguïstisch vertaler bevindt zich het dichtst bij de bron en is het meest in dialoog met de 
brontekst en -cultuur en de impliciete verteller. Maar ook zij beweegt zich tijdens de 
vertaling bij elk bewust vertaalprobleem van het exotiserende naar het domesticerende, 
maar nooit in een rechte lijn. Eerder meanderend, zoals de Thorofare River in de longread. 

De eindredacteur staat het verst verwijderd van de broncultuur en bevindt zich het 
dichtst bij de doelcultuur: hij ziet, letterlijk, de brontekst niet en heeft alleen de impliciete 
lezer voor ogen. 

 
De veelkleurige stem van de Vertaler maakte de bestudering van dit vertaalproject 

juist zo’n aantrekkelijk verhaal om te vertellen: het was tenslotte het werk van vele, diverse 
mensenhanden.   
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Bijlagen 
Bijlage 1: Classificatie van Chesterman in een tabel 
 

G 
 

Syntactic Strategies 

G1 
G2 
G3 
G4 
G5 
G6 
G7 
G8 
G9 
G10 
 

Literal translation 
Loan, calque 
Transposition 
Unit shift 
Phrase structure change 
Clause structure change 
Sentence structure change 
Cohesion change 
Level shift 
Scheme change 

S Semantic Strategies 
S1 
S2 
S3 
S4 
S5 
S6 
S7 
S8 
S9 
S10 
 

Synonymy 
Antonymy 
Hyponymy 
Converses 
Abstraction change 
Distribution change 
Emphasis change 
Paraphrase 
Trope change 
Other semantic changes 

Pr Pragmatic Strategies 
Pr1 
Pr2 
Pr3 
Pr4 
Pr5 
Pr6 
Pr7 
Pr8 
Pr9 
Pr10 
 

Cultural filtering 
Explicitness change 
Information change 
Interpersonal change 
Illocutionary change 
Coherence change 
Partial translation 
Visibility change 
Transediting 
Other pragmatic changes 
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Bijlage 2: Revisie-analyse volgens de revisieparameters van Mossop 
 

Vertaling Revisie Parameter (P)  
[Kop] Echte doorzetters [Kop] Hoe de koeien van 

Cedar Island al zwemmend 
een orkaan overleefden 

P12. Zie § 5.2. voor de 
analyse 

[intro] Toen een vloedgolf 
tientallen wilde paarden 
en koeien wegvaagde van 
de kust van North 
Carolina, had niemand 
verwacht dat er 
overlevers zouden zijn. 
Tot er hoefafdrukken in 
het zand verschenen. 
 

[intro] Toen een vloedgolf 
tientallen wilde paarden en 
koeien wegvaagde van de 
kust van North Carolina, had 
niemand verwacht dat er 
overlevers zouden zijn. Tot er 
hoefafdrukken in het zand 
verschenen. ‘Koeien zijn 
stoïcijnen; ze verbijten zich.’ 

 

Zie P12 § 5.2. 

Hush puppies Hush puppies [gefrituurde 
maismeelballetjes] 

P7 Realia: de toelichting is 
alsnog door de 
eindredacteur tussen haken 
toegevoegd. 

-- [Streamer (S)] Onder het 
kolkende geweld van orkaan 
Dorian veranderde Cedar 
Island compleet  

P12 § 5.2. 

 [Tussenkop (T)] Mustangs P12 § 5.1.3. 
Er waren ook enkele 
koeien. De koeien hadden 
geen naam. 
 

 
Die hadden geen naam. 

P5 De herhaling van ‘koeien’ 
wordt vervangen door een 
aanwijzend voornaamwoord. 
Dat verhoogt de 
natuurlijkheid maar gaat ten 
koste van de nadruk en de 
literaire parallellie met ‘De 
wilde paarden hebben 
allemaal een naam.’ 

[S] Weinig koeien in 
Amerika leven langer dan 
zes jaar; de meeste 
worden veel jonger 
geslacht. Maar een Cedar 
Island-koe heeft een 

 P12 §6.1. 
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redelijke kans om haar 
tienerleeftijd te halen, en 
soms haar dertigste 
verjaardag.  
 
 [S] Door heel Amerika is de 

mustang – met zijn 
wapperende manen en 
roffelende hoeven – de 
aardse belichaming van 
schoonheid en vrijheid 

P12 §6.1. 

Zoals bijna overal ter 
wereld het geval is. 

zoals … geldt. P5 Natuurlijkheid: het is 
moderner en korter 

Op te halen van het 
strand 

Van het strand te halen P5 Vlotheid, bondigheid: 
opeenstapeling van 
voorzetsels wordt vermeden.   

te slachten voor het vlees. te slachten. P2 Overbodig in het 
Nederlands omdat ‘slachten’ 
geconnoteerd wordt met 
vlees eten. 

 [S] Een Cedar Island-koe heeft 
een redelijke kans om haar 
tienerleeftijd te halen, en 
soms zelfs haar dertigste 
verjaardag 

P12 §6.1. 

 [T] Complex sociaal gedrag 
 

P12 §6.1. 

Slonzig, zachtaardig en 
saai 

 
sloom 

P5: ‘grungy, placid, and dull-
witted’. In beide vertalingen 
wordt het klinkerbinnenrijm 
‘u’ vervangen door alliteratie 
‘s’, waarbij ‘sloom’ sterker is. 
Het binnenrijm ‘aa’ vervalt. 
Sloom is een betere vertaling 
van dull-witted. 

Ze houden van stormen storm P5 Taaleigen: Engelsen 
neigen naar meervoud waar 
Nederlanders enkelvoud 
gebruiken. BT in DT te 
letterlijk vertaald. 
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Ze zijn blij als er regen 
komt 

Als het regent P5 Bondiger en natuurlijker 

Zoals wanneer met een 
storm op komst het tijd 
is… 

Zoals wanneer het met een 
storm op komst tijd is om… 

P5 de ellips wordt opgelost.  

hogergelegen gebied  hoger gelegen P9 spellingfout 
omschrijving ‘koe-
municatie’ 

woordspeling ‘koe-municatie P1 hyponiem ‘woordspeling’ 
is accurater 

 [T] Orkaan Dorian P12 §6.1. 
waarmee hij het record 
verbrak 

de orkaan P5 Maakt de tekst 
coherenter waardoor het 
vlotter leest.  

over het eiland trok was getrokken P5 De VVT in de revisie legt 
meer de nadruk op het 
resultaat. De OVT in de DT 
legt nadruk op het feit. Het 
klinkt natuurlijker. 

Op kaarten is te zien dat 
een groot gebied … onder 
water staat als de 
zeespiegel met iets meer 
dan dertig centimeter 
stijgt. Bewoners maken 
echter geen aanstalten 

Toch maken de bewoners 
geen aanstalten 

P5 ‘echter’ wordt vervangen 
door ‘toch’. In het stijlboek 
van 360 staat de voorkeur 
om ‘ouderwetse’ woorden te 
vermijden. 
Lidwoord ‘de’ is toegevoegd: 
natuurlijker. 

 [S] Om te begrijpen wat er die 
ochtend op Cedar Island 
gebeurde, moet je je 
voorstellen dat je over het 
oppervlak van hete soep 
blaast 

P12 §6.1. 

‘Mijn moeder vond die 
film National Velvet zo 
leuk, vertelde ze me’ 

‘Mijn moeder vond die film 
National Velvet zo leuk’ 

P2  De uitluider in de quote 
is weggelaten omdat die 
niets toevoegt. De quote 
wordt er minder verwarrend 
door. 

 [S] De lawine van zeewater 
was ongeveer gelijk aan het 
gemiddelde debiet van de 
Amazonerivier 

P12 §6.1. 

Het water ging niet om 
het eiland heen. Het 

Het overspoelde het. P5 Stilistische ingreep. Meer 
aangepast aan het taaleigen 
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spoelde er gewoon 
overheen. 

en minder letterlijk. Revisor 
merkt op: ‘herhaling van 
“heen” is niet zo mooi.’  

 [T] Vloedgolf P12 §6.1. 
 [S] ‘Moeder Natuur heeft ze 

aan ons gegeven en dus kan 
Moeder Natuur ze ook weer 
van ons afnemen 

P12 §6.1. 

Vielen er geen doden Waren er geen doden 
gevallen 

P5 De VVT in de revisie legt 
meer de nadruk op het 
resultaat. De DT legt nadruk 
op het feit. Natuurlijker 

dus kan Moeder Natuur 
ze ook weer komen 
halen.’  
 

dus kan Moeder Natuur ze 
ook weer van ons afnemen.’  

P5 Klinkt natuurlijker en 
minder letterlijk. 

dan hebben ze dat niet 
publiekelijk gezegd. 

dan hebben ze zich niet 
gemeld. 

P5 Letterlijke en te formele 
vertaling van ‘publicly’ wordt 
weggewerkt.  

Dat ze weer een orkaan 
hadden overleefd 

De zoveelste orkaan P5 Stilistische ingreep. 
Minder letterlijk. 

 [T] Ander kaliber P12 §6.1. 
die de wadeilanden in 101 
stukken sneden 

verdeelden P5 Letterlijke vertaling wordt 
weggewerkt 

Ik kreeg nogal wat kritiek Ik kreeg vaak het verwijt P8, P5 Vertaling van idiom ‘I 
did take quite a ribbing’. 
Natuurlijker en minder 
letterlijk 

Vertelt hij me. Vertelt hij. P5 en P1. ‘me’ is overbodig 
in het Nederlandse taaleigen 

 [S] Op Cedar Island waren ook 
zwemmende koeien gespot 

P12 §6.1. 

 [T] Pootafdrukken P12 §6.1. 
[S] ‘Ik begon weer te 
geloven dat er ook goede 
dingen in het leven zijn, 
een sprankeltje hoop,’ 
zegt Flynn. ‘Een teken dat 
het goedkomt, zo van: het 
is oké, we komen hier 

 P12 §6.1. 
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doorheen en gaan 
verder.’ 
 
 [S] ‘We waren ongelooflijk blij 

toen we de koeien zagen’ 
P12 §6.1. 

‘Ik kan mijn eigen ogen 
niet geloven.’ 

kon P5 TT in brontaal is een fout 
tegen de coherentie: West 
vertelt over iets in het 
verleden. 

 [T] Overlevers P12 §6.1. 
en toen brak er een 
mediacircus los 

en vervolgens brak er P1, P5 Ander chronologisch 
signaalwoord: ‘vervolgens’ 
geeft beter het 
handelingsverloop aan. 

 [S] ‘Ik begon weer te geloven 
dat er ook goede dingen in 
het leven zijn’ 

P12 §6.1. 

maar het helpt ons te 
begrijpen 

maar helpt ons P1, P5 Overbodig, vandaar 
ellips. Vlotter. 

 [S] Elke koe vecht niet zozeer 
om te zwemmen, maar om te 
blijven drijven 

P12 §6.1. 

 [T] Geluk of wijsheid? P12 §6.1. 
Is bijna een wonder Is haast een wonder te 

noemen 
P5 en P6 de Vlaamse manier 
van zeggen wordt 
weggewerkt. 

Stel dat we geen 
genoegen nemen met 
wonderen, laat staan een 
‘loei van een wonder’ als 
dit! Stel dat we weigeren 
te geloven dat de koeien 
het puur toevallig hebben 
overleefd, dan kunnen we 
nog andere factoren in 
overweging nemen, die 
allemaal te maken 
hebben met hoe mensen 
rundvee behandelen. 
 

 Maar stel dat 

 

dan nog kunnen we  

P5 Voegwoord t.b.v. 
coherentie 
 
P5 De revisie biedt een 
vrijere vertaling van: 
Suppose we didn’t settle for 
miracles, (…). Suppose we 
refused to consign (…). There 
are other factors we might 
consider. Door het 
verplaatsen van het bijwoord 
‘nog’ uit de woordgroep die 
het lijdend voorwerp vormt 
naar bijwoord in een 
bepaling, wordt het 
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retorische karakter van deze 
passage versterkt.  

 [S] Rundvee van Spaanse 
afkomst is berucht om zijn 
taaiheid 

P12 §6.1. 

“Pas op dat ze je lunch 
niet opeten!”’ 

“Pas op dat ze je lunch niet 
stelen!”’ 

P5 Minder letterlijk. 
Natuurlijker 

 [S] Het feit dat er überhaupt 
koeien zijn die de vloedgolf 
van Dorian hebben overleefd, 
is een duidelijk bewijs dat het 
hier niet om gewoon rundvee 
gaat 

 

Geen enkel modern ras zo 
een  

Zo’n P6 informeler, aangepast aan 
de doelgroep. 

[S] Hevige pijn en stress  
zijn bij koeien wellicht 
moeilijker te herkennen. 
Als prooidier hebben ze 
zich evolutionair zo 
aangepast, dat ze geen 
enkel teken van zwakheid 
tonen dat roofdieren kan 
aantrekken. Koeien zijn 
stoïcijnen; ze verbijten 
zich. 
 

 P12 §5.1.2 

zo een ramp zo’n ramp P6 
Dat is een vrij uniek 
kleurenpatroon en in 
Noord-Amerika vaak een 
Spaanse oorsprong heeft 

Dat is een vrij uniek 
kleurenpatroon dat in Noord-
Amerika 

P9 Foutieve ellips wordt 
opgelost door er een 
bijvoeglijke bijzin van te 
maken. 

 [T] Koeienpsychologie P12 §6.1. 
die gebruikelijk zijn die van alledag zijn  
 [S] Koeien zijn stoïcijnen; ze 

verbijten zich 
P12 §6.1. 

intelligente intelligentie P9 de foutief weggelaten i 
wordt toegevoegd 

 [T] Wilskracht P12 §6.1. 
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Vielen haar makkers de 
auto aan 

maatjes P5 Stilistisch. Moderner. 
Eerder ook al 
‘koeienmaatjes’ 

zo een buitengewone 
mentale kracht 

zo’n P6 

Studies tonen aan dat de 
stress bij koeien 
vermindert, alleen al 
doordat ze een andere 
koe zien. 

Studies tonen aan dat de 
stress bij koeien alleen al 
doordat ze een andere koe 
zien vermindert. 

P5 Over het algemeen is een 
tekst beter leesbaar als 
onderwerp en persoonsvorm 
zo dicht mogelijk bij elkaar 
staan208, zoals in de DT. De 
revisie heeft een 
tangconstructie: de pv van 
de hoofdzin staat achteraan. 
Zie toelichting in § 

ontzettend opgelucht buitengewoon opgelucht P5 stijlvoorkeur, geen fout 
sliep Petey een paar 
dagen achter elkaar. 

sliep Petey vervolgens een 
paar dagen achter elkaar. 

P5 Toevoeging van 
chronologisch bijwoord t.b.v. 
cohesie 

 [T] ‘Mavericks’ P12 §6.1. 
Om een eigenaar terecht 
te komen 

Om bij een eigenaar P9 foutief weggelaten woord 
wordt verbeterd. 

Maak van die schatjes 
geen vlees 

onze schatjes In een emotionele quote. 
Versterking. 

nadat we ze hebben laten 
lijden onder wrede 
omstandigheden. 

nadat we ze onder wrede 
omstandigheden hebben 
laten lijden. 

P5 Onderwerp en 
persoonsvorm uit elkaar 
gehaald. Pv achteraan 
geplaatst. 

Runderen zouden het op 
hun geweten hebben dat 
ze 9 procent van de 
wereldwijde uitstoot van 
broeikasgassen 
veroorzaken 

Runderen zouden 9 procent 
van de wereldwijde uitstoot 
van broeikasgassen 
veroorzaken 

P1, P5 DT is een minder 
accurate vertaling van ‘cattle 
are blamed for’. Revisie 
klinkt natuurlijker.  

 [T] Klimaatvriendelijke 
boerderij 

P12 §6.1. 

en toen was het besloten: 
hij zou cowboy worden. 

Hij werd cowboy  

 [S] We moeten minder koeien 
houden en ze laten grazen op 

P12 §6.1. 

 
208 Mossop (2020) p. 55 
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een manier die het natuurlijke 
systeem nabootst 

Sommige koeien waren 
behoorlijk pittig 

stoer P1, P5 Stilistisch: sluit meer 
aan bij BT feisty 

 [T] Reddingsactie P12 §6.1. 
‘En ze ging er weer 
vandoor,’ 

‘En weer ging ze ervandoor,’ P5 Bijwoord naar voren 
gehaald voor nadruk. 
Vlotter. 

‘Alsof ze O.J. Simpson is ‘Als een O.J. Simpson, P5 Stilistisch: vergelijking 
wordt metafoor. Sterker en 
natuurlijker. 

 [T] Hereniging P12 §6.1. 
 [S] ‘Alles wijst erop dat er 

besef van verlies is en 
leedgevoel, criteria die aan 
mijn opvatting van rouw 
voldoen’  

P12 §6.1. 

Broadwell heeft de eer de 
deur van de aanhanger 
open te gooien. De koeien 
zien plotseling weer een 
mogelijkheid om weg te 
komen. Met voorzichtige 
passen lopen ze naar de 
uitgang. 

Broadwell heeft de eer de 
deur van de aanhanger open 
te gooien. Met voorzichtige 
passen lopen de koeien naar 
de uitgang. 

P2 Compleetheid: De zin, die 
ook in de BT staat, is 
weggelaten. Het doet niets 
aan de betekenis van het 
gebeuren af209. Ik vond de 
zin ook hinderlijk omdat in 
deze alinea de focus van 
Broadwell naar de koeien 
verschuift maar heb hem 
vertaald om dicht bij de BT 
te blijven.  

 
  

 
209 Mossop (2020): ‘ Completeness does not require explicitness. Elements of meaning which are explicit in the 
source text can be left out in the translation. There is no problem of Completeness as long as a reader can 
recover these elements by drawing either on general or expert knowledge (…).’ (p.143) 
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Bijlage 3: Zes onopgemerkte revisieproblemen 

 
 

Brontaal 
 

Publicatie Oplossing 

Padilla once spent several 
months studying cow 
communication—I found the 
urge to describe this as 
“cow-moo-nication” 
surprisingly strong 

Padilla heeft eens 
maandenlang de 
communicatie van koeien 
bestudeerd – ik vond haar 
omschrijving ‘koe-municatie’ 
verrassend sterk – 

De woordspeling wordt 
waarschijnlijk ten onrechte 
toegeschreven aan Padilla; 
het kan ook de auteur zijn 
die de woordspeling 
bedenkt. Revisieoplossing:  
Ik kon het echt niet laten om 
er de woordspeling ‘koe-
municatie’ op te maken. 
De BT-lezing is voor 
interpretatie vatbaar. Van 
wie is ‘the urge’? 

the lone general store and 
gas station on Cedar Island 

de enige winkel annex 
tankstation op Cedar Island 

de enige buurtsuper. Of 
eventueel het meer 
exotiserende leenwoord 
general store. 
 

no serious injuries were 
reported. 

er werden geen ernstige 
gewonden gemeld 

Bn ‘ernstige’ > bw ernstig 
Eigenlijk te letterlijk 
vertaald: zwaargewonden 
 

The first news of losses from 
Cedar Island’s herds of 
horses and cattle 

het eerste nieuws … over 
verliezen uit de kuddes 
paarden en rundvee 

bij 

and that they respond to 
injury or the threat of it in 
ways similar to dogs, cats, 
and humans: by avoiding 
causes of pain, by limping, 
groaning, and grinding their 
teeth, and by evidencing 
higher levels of stress 
hormones in their blood. 

en dat ze op dezelfde 
manier reageren op letsel of 
mogelijke pijn als honden, 
katten en mensen: ze 
vermijden deze door te 
hinken, kreunen en 
tandenknarsen, en vertonen 
als ze pijn hebben een hoger 
gehalte aan stresshormonen 
in hun bloed. 

Er is een oorzakelijk verband 
gelegd in de DT, dat er in de 
BT niet is. Letterlijk staat er: 
ze gaan de oorzaak van de 
pijn vermijden, of ze gaan 
hinken …  

But according to Padilla, it 
likely involved muzzling, low 

Maar volgens Padilla 
hebben ze waarschijnlijk 

Hier wordt een verband 
gelegd dat oorzakelijk is, 
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and gentle moos, and 
gamboling. It might also, 
finally, have involved grief. 

elkaars snuit besnuffeld, 
zachtjes geloeid en een 
beetje gestoeid. Dat kan ook 
van verdriet geweest zijn. 
 

wat er in de BT niet is; de 
koeien gaan niet stoeien van 
verdriet. Oplossing:  
Misschien hebben ze ook 
hun verdriet gedeeld. 
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Bijlage 4: Screenshots van twee online fragmenten uit de vertaling van True Grit 
 

 
 
Afbeelding 1: Screenshot van de openingspagina van het artikel in 360 Magazine 

 
 

 
 
Afbeelding 2: Screenshot van de slotpagina van het artikel in 360 Magazine 
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Bijlage 5: Word-versie van de gepubliceerde vertaling van True Grit  

Hoe de koeien van Cedar Island al zwemmend een orkaan overleefden 

Toen een vloedgolf tientallen wilde paarden en koeien wegvaagde van de kust van 
North Carolina, had niemand verwacht dat er overlevers zouden zijn. Tot er 
hoefafdrukken in het zand verschenen. ‘Koeien zijn stoïcijnen; ze verbijten zich.’ 

De wilde paarden hebben allemaal een naam. Ze heten bijvoorbeeld Ronald, Becky of Clyde. 
Het klinkt wat gewoontjes, zelfs voor een paard, en toch is elke naam een soort ereteken. 
Want al jarenlang vernoemen de bewoners van Cedar Island in North Carolina ieder veulen 
dat in de plaatselijke kudde mustangs geboren wordt, naar de oudste nog levende persoon 
die zijn naam nog niet aan een paard gegeven heeft. Op die manier is elke eilandfamilie van 
oudsher verbonden met de kudde.   

Cedar Island, gelegen in een deel van North Carolina dat bekendstaat als Down East, is wat 
tegenwoordig in de Verenigde Staten doorgaat als afgelegen. Hoewel het in vogelvlucht 
maar 65 kilometer verwijderd ligt van Cape Hatteras, met zijn toeristen, 
hypotheekmakelaars en restaurants met namen als Dirty Dick’s Crab House, blijft Cedar 
Island een plaats met slechts een handvol mensen en bedrijven, waar het onzeker is of je op 
zondagavond in een restaurant terecht kunt – of zelfs maar een bord hush puppies 
[gefrituurde maisdeegballetjes] kunt scoren. Bij aankomst merk je niet eens dat Cedar Island 
een eiland is. Als je de hoge Monroe Gaskill Memorial Bridge oprijdt, die het eiland met het 
vasteland verbindt, kun je gemakkelijk denken dat je een van de vele rustige, meanderende 
rivieren in de regio oversteekt. In feite is het de Thorofare, een smal zoutwaterkanaal dat de 
Pamlico Sound in het noorden en de Core Sound in het zuiden met elkaar verbindt. De 
Pamlico is een van de grootste lagunes aan de Amerikaanse kust, de Core is smal en 
compact. Cedar Island ligt ertussenin, en samen worden ze omsloten door de Outer Banks. 

Onder het kolkende geweld van orkaan Dorian veranderde Cedar Island compleet 

Ik schreef net dat Cedar Island twee lagunes scheidt, en op de kaart klopt dat ook. Maar in 
werkelijkheid is het gebied minder afgebakend. Delen van het kleine eiland staan soms 
onder water, afhankelijk van de wind, het getij en het seizoen, met name tijdens het 
orkaanseizoen. 

Het amfibische karakter van Cedar Island was nog nooit zo duidelijk als op de ochtend van 6 
september 2019. Onder het kolkende geweld van orkaan Dorian veranderde het gebied 
compleet. De Pamlico en Core Sound voegden zich samen tot één woeste watermassa, die 
Cedar Island deed slinken tot een fractie van zijn oppervlakte. Het eiland was niet langer 
gescheiden van het vasteland door de dunne blauwe lijn van de Thorofare, maar door bijna 
tien kilometer oceaan. 
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Mustangs 

De meeste van de pakweg tweehonderdvijftig mensen die op het eiland woonden zaten 
veilig in hun huizen die gebouwd waren op een strook niet al te hoge grond, maar precies 
hoog genoeg om de gesel van de orkanen te doorstaan. De wilde paarden daarentegen – 
negenenveertig in totaal – hadden een probleem. 

Er waren ook enkele koeien. Die hadden geen naam. 

Er bestaat niet zoiets als een echte wilde koe. Hoewel de runderen op Cedar Island min of 
meer vrij rondlopen, heten ze in vaktermen ‘verwilderd’ – het zijn de afstammelingen van 
ontsnapte gedomesticeerde dieren. De mustangs op het eiland zijn ook verwilderd, en 
bezoekers komen vaak naar Cedar Island in de hoop de zogenaamde ‘bankerpaarden’ te 
zien. Maar bijna niemand komt speciaal naar het eiland om de ‘zeekoeien’ te fotograferen.  

Door heel Amerika is de mustang – met zijn wapperende manen en roffelende hoeven 
– de aardse belichaming van schoonheid en vrijheid 

Toch zijn de koeien opvallende verschijningen. Hun kleur varieert, maar de meeste hebben 
een blonde vacht die past bij het witte zand en de schittering van de zon op de noordelijke 
kaap van Cedar Island, waar zowel koeien als paarden rondzwerven. Toeristen zijn blij als ze 
de koeien zien maar toch niet zo blij als met de paarden. Hier en door heel Amerika is de 
mustang – met zijn wapperende manen en roffelende hoeven – de aardse belichaming van 
schoonheid en vrijheid. Voor de koeien geldt dat niet. 

Voor de bewoners van Cedar Island maken de koeien deel uit van wat hun thuis zo eigen 
maakt, vormen ze een dierbaar en vertrouwd onderdeel van de gemeenschap en haar 
geschiedenis. In feite zijn de koeien al veel langer op het eiland dan de mustangs, die drie 
decennia geleden werden overgeplaatst uit de bekendere Shackleford Banks-kudde. Maar 
de relatie die mensen op het eiland hebben met paarden is anders dan die met koeien, zoals 
bijna overal ter wereld geldt. 

‘Vroeger was dit paardenland,’ zegt Priscilla Styron, die al dertig jaar op Cedar Island of in de 
omgeving woont en op de veerbootterminal werkt. ‘Iedereen reed paard, er waren Pony 
Pennings [een jaarlijks event], we deden van alles. Iedereen was altijd aan het paardrijden.’ 
Wat de koeien betreft was het niet zo lang geleden voor eilanders nog normaal om er een 
van het strand te halen, om ze thuis vet te mesten en te slachten.  

Toen orkaan Dorian Cedar Island naderde, maakte niemand zich druk om de dieren. Een 
eilandbewoner, die zichzelf een ‘eenvoudige boerenjongen’ noemt en zijn naam niet 
vermeld wil zien, lacht om het idee dat wilde dieren zich zouden laten bijeendrijven en van 
het eiland voeren tot de storm voorbij is. Niet dat iemand dacht dat het nodig was, aldus 
Priscilla Styron. ‘Meestal beschermen ze zichzelf, je hoeft je er geen zorgen om te maken,’ 
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zegt ze. ‘Ze hebben betere zintuigen dan wij.’ Cedar Island had nog nooit meer dan een of 
twee exemplaren van zijn wilde kudden verloren in een storm – en Down East heeft meer 
dan genoeg dieren. 

Een Cedar Island-koe heeft een redelijke kans om haar tienerleeftijd te halen, en soms 
zelfs haar dertigste verjaardag 

In 2019 liepen er misschien vijfentwintig koeien op het eiland – niemand wist het zeker, 
want niemand hield de telling bij, zelfs niet de bewoners die op hun runderbuurtjes gesteld 
waren. Voor ten minste enkele koeien was Dorian niets nieuws. Weinig koeien in Amerika 
leven langer dan zes jaar; de meeste worden veel jonger geslacht. Maar een Cedar Island-
koe heeft een redelijke kans om haar tienerleeftijd te halen, en soms zelfs haar dertigste 
verjaardag. Een koe die in 2019 twintig jaar oud was, kon minstens tien orkanen hebben 
meegemaakt: Dennis, Floyd, Isabel, Alex, Ophelia, Arthur, Matthew, Florence en twee 
Irenes. De kudde kon rekenen op de ervaring van de ouderen. 

Complex sociaal gedrag 

Biologen hebben pas onlangs ontdekt dat koeien complex sociaal gedrag vertonen, en dat ze 
diepgaand inzicht hebben, wat we niet zouden verwachten van dieren die we typeren als 
slonzig, zachtaardig en sloom. Een wilde kudde organiseert bijvoorbeeld crèches en deelt de 
kalveren in leeftijdsgroepen in. Meestal staat zo’n crèche onder toezicht van één volwassen 
koe terwijl de rest gaat grazen. Dat werkt alleen als de oppassers begrijpen dat het hun taak 
is te zorgen voor de kalveren die niet van hen zijn, zelfs als ze daardoor genoegen moeten 
nemen met minderwaardig voer terwijl de anderen van groenere weiden genieten. En de 
kalveren moeten snappen dat ze onder toezicht staan, ook al is hun moeder uit het zicht. 

Niemand legde vast hoe de koeien reageerden toen Dorian naderde, maar evolutiebioloog 
Mónica Padilla de la Torre kan ons een goed beeld geven. ‘Ze zijn meestal niet bang voor 
storm. Ze houden van storm,’ vertelt Padilla. ‘Ze houden van koelte en schaduw, en ze zijn 
blij als het regent.’ 

Toen orkanen nog niet werden opgespoord door satellieten en weerradars, waren 
koeien nuttige voorspellers 

Nog voor de orkaan aan de zuidelijke horizon opdoemde, begon de kudde zich waarschijnlijk 
al te verplaatsen – met die gebruikelijke traagheid van vee, dat maanwandelgangetje – naar 
een schuilplek. Toen orkanen nog niet werden opgespoord door satellieten en weerradars, 
waren koeien nuttige voorspellers. De migratie, vertelt Padilla, werd geïnitieerd door de 
leiders van de kudde. Bij vee wordt de pikorde vastgesteld na een gewelddadig treffen, en 
als dat eenmaal geregeld is, ontstaat er een goedaardige dictatuur. De leiders krijgen de 
beste plaatsen om te eten en de beste schaduw om in te liggen, en ze nemen belangrijke 
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beslissingen, zoals wanneer het met een storm op komst tijd is om zich terug te trekken naar 
hoger gelegen gebied.  

Voor het vee van Cedar Island was hoger gelegen gebied een berm van met kreupelhout 
bedekte duinen tussen het strand en het moerasland in. Daar graasden de koeien en 
kauwden en herkauwden ze, letterlijk. Het ruwe voer passeert een spijsverteringsorgaan, de 
pens, dat mensen niet hebben. Ze leken helemaal niet in paniek maar vormden een 
bucolisch tafereel, afgeleid van het Griekse woord boukolos, dat ‘koeherder’ betekent. 

Een goede waarnemer, zegt Padilla, kon subtiele verschillen tussen de dieren hebben 
opgemerkt: moeders die waakzaam of onbezorgd waren, kalveren die speels of lui waren, 
overduidelijke eenlingen of paren die elkaar likten of verzorgden. Padilla heeft eens 
maandenlang de communicatie van koeien bestudeerd – ik vond haar woordspeling ‘koe-
municatie’ verrassend sterk – door de in het wild lopende dieren die ze observeerde met 
bijnamen als Dark Face en Black Udder [Zwarte Uier], te onthouden. (Ze besefte toen nog 
niet dat die laatste een perfecte verwijzing is naar de klassieke Britse tv-komedie Blackadder. 
Wat is dat toch met koeien en woordspelingen?) Op Cedar Island, vertelt Padilla, was het 
niet zomaar een kudde die geconfronteerd met een storm. Het was een groep individuen, 
elk met persoonlijke relaties, inclusief wat Padilla zonder meer vriendschappen noemt.  

Orkaan Dorian 

Dorian arriveerde in het diepe duister van de eerste uren van 6 september. Drie dagen 
eerder had hij de Bahama’s geteisterd met windsnelheden van bijna 300 kilometer per uur, 
waarmee de orkaan het record verbrak voor de windsnelheid van een Atlantische cycloon 
die ooit aan land werd gemeten. Sommige waarnemers stelden zelfs voor hem als een 
categorie zes te classificeren op de vijfpuntsschaal van orkaankracht. Tegen de tijd dat hij 
North Carolina bereikte was hij wat afgezwakt, maar het was nog steeds een orkaan. 
Pikzwarte wolken pakten zich samen voor de maan en de sterren. De lichtjes van Cedar 
Island flikkerden met moeite door de regen heen. De orkaan raasde langs de kust op weg 
naar Cape Hatteras. Voor hij daar aan land ging, zweepte hij de Pamlico en Core Sound op 
tot een schuimende, spuitende massa, brullend blies hij zandplaten richting de duinen. Het 
struikgewas waaronder de koeien waarschijnlijk hun toevlucht hadden gezocht en dat door 
de voortdurende landinwaartse bries al steeds gebogen staat, kromp nog meer ineen onder 
het gebeuk van de storm. Dorian bereikte op Cedar Island een windstoot van 117 kilometer 
per uur – de sterkste die in de staat gemeten werd. 

Toen het oog van orkaan Dorian griezelig kalm over het eiland was getrokken en de 
windsnelheid daalde tot slechts een stevige bries, leek er weinig meer te vrezen. De 
achterste helft van de storm moest nog komen, maar de bewoners van Cedar Island, mens 
of geen mens, hadden erger gezien. Zelfs in het laagseizoen heeft de kust van North Carolina 
te maken met orkanen. Als je beelden ziet van een strandhuis dat instort in de beukende 
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branding, is de kans groot dat het is opgenomen op de Outer Banks. Wie rondrijdt in Down 
East ziet veel huizen op drie meter hoge palen; in sommige woningen kom je alleen met een 
lift op de eerste verdieping. Op kaarten is te zien dat een groot gebied van de Outer Banks, 
waaronder het grootste deel van Cedar Island en enorme delen van het vasteland, als de 
zeespiegel met iets meer dan dertig centimeter stijgt, onder water staat. Toch maken de 
bewoners geen aanstalten om te vertrekken. De klappen opvangen, daar zijn ze hier 
geoefend in. 

Maar in dit geval gebeurde er iets ongewoons toen het centrum van de storm naar het 
noorden trok. Rond half zes ’s ochtends kreeg Sherman Goodwin, eigenaar van Island’s 
Choice, de enige winkel annex tankstation op Cedar Island, een telefoontje van een vriend 
die vlak bij de winkel woonde. Er was in het gebied een stormvloed aan het opkomen, zei de 
vriend. Een kwartier later, toen Goodwin door het schemerige ochtendlicht naar zijn winkel 
reed, was het water zo erg gestegen dat het over de motorkap van zijn Chevy-truck sloeg, 
die door de offroad-ophanging en de terreinbanden ook nog eens extra hoog is. ‘Het leek 
een vloedgolf die binnenstroomde,’ zei Goodwin. ‘Het ging heel snel.’ 

Om te begrijpen wat er die ochtend op Cedar Island gebeurde, moet je je voorstellen 
dat je over het oppervlak van hete soep blaast 

Tegen de tijd dat Sherman en zijn vrouw Velvet – ‘Mijn moeder vond die film National Velvet 
zo leuk’ – hun winkel bereikten, moesten ze in het gebouw schuilen. Velvet zag in de storm 
een kikker langs een raam voorbij vliegen. Een schildpad spoelde aan tot bovenaan de trap 
bij de ingang. ‘Het scheelde niet veel of hij kwam de winkel binnen,’ zegt Sherman. Op een 
foto is te zien hoe de benzinepompen onderliepen tot aan de prijstikkers. 

Om te begrijpen wat er die ochtend op Cedar Island gebeurde, moet je je voorstellen dat je 
over het oppervlak van hete soep blaast. De vloeistof gaat rimpelen en klotst tegen de 
andere kant van de kom. Dat effect had Dorian ook op de Pamlico Sound, maar hier ging het 
om een constante, krachtige wind die uren aanhield. 

De orkaan stuwde het water naar de kust van het vasteland, dat in de woorden van Chris 
Sherwood, oceanograaf bij de U.S. Geological Survey (USGS), ‘absoluut perfect’ is om water 
binnen te krijgen dat door de wind is aangedreven. De rivieren Bay, Neuse, Pamlico en 
Pungo stromen in de Pamlico Sound door brede mondingen die het water net zo gemakkelijk 
binnenlaten als uitstoten. Een groot deel van de overige kustlijn is een enorme spons van 
moerassen. Wat zich in deze verzameling waterbekkens ophoopt, is in feite een berg van 
water die door de wind op zijn plaats wordt gehouden. 

Mensen die de geluiden van North Carolina kennen, weten welke trucs de felle wind kan 
uithalen. Kusthistoricus David Stick legde eens uit dat tijdens een orkaan achthonderd meter 
zeebodem in de luwte van de Outer Banks bloot kan komen te liggen als het zeewater naar 
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het westen wordt gestuwd. Wanneer dat gebeurt, kan er een bizar fenomeen optreden: van 
de landzijde kan nog een stormvloed komen die de eilanden voor de kust treft in wat een 
overstroming aan ‘Sound’-kant wordt genoemd. Wetenschappers kennen het als een seiche 
[haling]. 

De lawine van zeewater was gelijk aan ongeveer een derde van het gemiddelde 
debiet van de Amazonerivier 

Toen het oog van Dorian de Pamlico Sound passeerde, begon de seiche die door de storm 
was veroorzaakt weer in te storten. Vervolgens begon de wind die vanuit de zuidelijke helft 
van de orkaan blies, dus in de tegengestelde richting, het water terug te drijven in de 
richting waar het vandaan kwam. In zekere zin daalde de seiche ook; het oceaangetij trok 
zich in de vroege ochtenduren terug, terwijl de orkaan, die nog steeds druk zette op de 
Atlantische Oceaan, het water naar het oosten dwong en een depressie achterliet. Deze 
krachten werkten samen om de seiche, die drie meter hoger was dan het waterpeil van de 
oceaan, uit de Pamlico Sound in oostelijke richting naar de Atlantische Oceaan te sturen. 

Vloedgolf 

De lawine van zeewater was gigantisch, gelijk aan ongeveer een derde van het gemiddelde 
debiet van de Amazonerivier, verreweg de grootste rivier ter wereld. De Amazone echter 
stroomt in zee via een enorme riviermond. De vloedgolf van Dorian probeerde de open 
Atlantische Oceaan te bereiken langs de ‘dijk’ die de Outer Banks-eilanden vormen, 
gescheiden van elkaar door slechts enkele nauwe kanaaltjes. Aan de zuidkant van de Pamlico 
Sound bevond zich een extra obstakel: Cedar Island. 

Het water ging niet om het eiland heen. Het overspoelde het. 

De vloedgolf verdween bijna net zo snel als hij was gekomen en trok verder naar de Outer 
Banks, waar hij zich op het eiland Ocracoke stortte als een muur van water die hoger was 
dan ze er ooit hadden gezien. Zodra Dorian was gepasseerd, begon het overstromingswater 
zich terug te trekken. Op Cedar Island bleef in de gebouwen een dikke, vettige smurrie 
achter en de wegen lagen vol puin, maar er werden geen ernstige gewonden gemeld. Meer 
dan een derde van de gebouwen op Ocracoke was beschadigd, maar voor zover bekend 
waren er geen doden gevallen. 

‘Moeder Natuur heeft ze aan ons gegeven en dus kan Moeder Natuur ze ook weer van 
ons afnemen’ 

Zodra de oceaan voldoende gekalmeerd was en de eilandbewoners weer konden uitvaren, 
kwam het eerste nieuws naar buiten over verliezen uit de kuddes paarden en rundvee van 
Cedar. ‘Toen zagen ze er veel,’ zegt Styron. ‘Ik bedoel: drijvend.’ Dat Cedar Islanders hun 
hart niet op de tong dragen over zulke dingen, blijkt duidelijk uit de reactie van een 
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anonieme bron als ik vraag wat de mensen erbij voelden dat veel dieren waren omgekomen. 
Na een ongemakkelijke pauze zegt hij: ‘Dat kun je wel raden, toch?’ En hij voegt eraan toe: 
‘Moeder Natuur heeft ze aan ons gegeven en dus kan Moeder Natuur ze ook weer van ons 
afnemen.’  

Als er al getuigen waren van wat er was gebeurd met de wilde kuddes van Cedar Island, dan 
hebben ze zich niet gemeld. Maar hoogstwaarschijnlijk heeft niemand iets gezien, want de 
vloedgolf kwam zonder waarschuwing in de duisternis, en de paarden en koeien liepen vaak 
ver bij de huizen vandaan. De dieren zullen niet diep geslapen hebben die vroege ochtend – 
wilde dieren zijn ‘s nachts waakzamer dan mensen die veilig in hun huizen zitten. Toch 
waren ze misschien minder alert geworden, omdat ze voelden dat ze de zoveelste orkaan 
hadden overleefd. 

Dan komt plotseling de zee het land op. Bijna drie meter hoog water bedekt de stranden. 
Het zet de moerassen onder, waar de koeien zich tegoed doen aan zeehaver en zeegras, en 
het stroomt over de laagste duinen. Uit het onderzoek van Padilla weten we hoe het 
schouwspel moet hebben geklonken: hoog, staccato geloei – de alarmkreet van een koe – 
schalt door de vochtige lucht, het gekrijs van de kalveren wedijvert met het brullen van de 
wind en de branding. In het water dat met duizelingwekkende snelheid stijgt, zoeken 
moederkoeien in allerijl naar hun jongen, terwijl rundermaatjes vechten om niet van elkaar 
gescheiden te worden. 

Achtentwintig paarden zijn weggevaagd. Niemand weet precies hoeveel koeien er zijn 
meegesleurd – vier van hen lukt het aan land te blijven, en plaatselijke bewoners schatten 
later dat tussen vijftien en twintig dieren door de vloed zijn meegenomen. Waarschijnlijk 
tilde het water hun hoeven van de grond, het ene dier na het andere, eerst de veulens en 
kalfjes, daarna de volwassenen. Tot ze allemaal in de storm waren verdwenen. 

Ander kaliber 

De eilanden die gezamenlijk bekendstaan als de Core Banks, gelegen ten zuidoosten van 
Cedar Island, zijn ongeveer 60 kilometer lang en in de meeste gevallen nog geen anderhalve 
kilometer breed. Op de kaart zien ze eruit als een skeletachtige vinger die treurig naar de 
Noord-Atlantische Oceaan wijst. Zoals de meeste wadeilanden zijn ze laag – ongeveer 2,5 
meter boven zeeniveau, met de hoogste duinen tot 7,5 meter – en samen vormen ze de 
Cape Lookout National Seashore, een beschermd natuurgebied. Orkanen houden altijd flink 
huis op wadeilanden, maar op de ochtend van 7 september 2019, de dag nadat orkaan 
Dorian toesloeg, werd duidelijk dat deze storm van een ander kaliber was. 

Voor de orkaan over het gebied trok, waren North en South Core Banks van elkaar 
gescheiden door één passage, de Ophelia Inlet. Na de storm ontstonden er 99 extra kanalen, 
die de wadeilanden in 101 stukken verdeelden. Het waren niet gewoon inhammen, maar 
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echte doorgangen. De seiche die over Cedar Island spoelde, botste tegen de wadeilanden en 
boorde zich er dwars doorheen. ‘In de geschiedenis van het park hadden we aan de Sound-
kant nog nooit zoiets gezien als na orkaan Dorian,’ vertelt Jeff West, beheerder van Cape 
Lookout National Seashore. ‘Ik kreeg vaak het verwijt dat ik twintig procent van het park had 
laten verdwijnen.’ 

West zat op de eerste onderhoudsboot die van Cedar Island naar de Outer Banks voer. Hij 
meerde aan bij een Park Service-plek enkele kilometers noordwaarts op de Outer Banks en 
reed in een terreinwagen het strand af. Na vijftig meter kwam hij bij de eerste doorgang. 
Toen hij tot aan zijn nek in het water stond, vond hij het eerste karkas. Hij nam niet de tijd 
om vast te stellen of het een paard of een koe was. ‘Soms vinden grote vissen ze lekker,’ 
vertelt hij. 

Uiteindelijk vindt het personeel van Cape Lookout bijna vijfentwintig dode paarden en 
koeien, en ook herten en zeevogels. De meeste lagen langs de openzeezijde van de South 
Core Banks, waarschijnlijk door Ophelia Inlet binnengedreven, voordat ze op het strand 
aanspoelden. De karkassen die het verst weg lagen werden gevonden bij de vuurtoren van 
Cape Lookout, bijna vijftig kilometer verwijderd van de plek waar de dieren in zee 
terechtkwamen. 

Op Cedar Island waren ook zwemmende koeien gespot 

Werkers van Cape Lookout begroeven de lichamen die niet door het tij waren meegevoerd.   

De meeste media-aandacht ging naar de schade die was aangericht op het eiland Ocracoke. 
In het eerste bericht over de verloren kuddes van Cedar Island werd alleen gesproken over 
de verdronken paarden; de koeien kwamen pas in latere artikelen aan de beurt. In de 
nieuwsstroom dook een futiel berichtje op dat algauw werd vergeten toen de Democraten in 
het Congres een afzettingsprocedure tegen Donald Trump overhandigden.   

De vraag is of koeien kunnen zwemmen. Dat kunnen ze. Wie kent niet de beelden van 
cowboys in het Wilde Westen die met hun kudde een diepe rivier oversteken, om ze naar 
groene weides of naar de markt te brengen? Op Cedar Island waren ook zwemmende koeien 
gespot. Een vaste bezoeker beschrijft ‘schattige kalfjes’ die in de rij staan om de oversteek te 
maken naar Hog Island, net ten zuidoosten van Cedar Island in de Core Sound. ‘Ik had zoiets 
van: Niet doen! Het is wel een halve kilometer, dat kunnen jullie niet,’ zegt hij. Maar voor de 
kalveren bleek het een makkie. 

Een smal kanaal oversteken bij kalme zee is één ding, zwemmen tijdens een orkaan is totaal 
iets anders. Je moest wel erg optimistisch zijn om te geloven dat er dieren van Cedar Island 
waren die het hadden overleefd. ‘Door hoe de wind waaide was het volgens mij extreem 
zwaar om je hoofd boven water te houden. Je moest zwemmen terwijl de golven over je 
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heen sloegen,’ zegt Pam Flynn, een gepensioneerde kleuterleidster die sinds 1972 in Down 
East woont en heeft gezocht naar overlevende dieren. ‘Het moet een marteling zijn geweest, 
die laatste momenten vol angst en pijn. Hartverscheurend.’ 

Pootafdrukken 

Een maand ging voorbij. Als snel slibden de geulen weer dicht door de wind en de golven, 
maar wat vroeger de zuidelijke punt van de North Core Banks was, bleef twee jaar lang een 
apart eiland: Middle Core Banks. Op een dag begin oktober stapten leden van het team 
natuurbeheer van Cape Lookout in hun terreinwagen voor een routineklus op de Middle 
Core Banks. Bijna dagelijks speurden ze het strand af naar nesten van zeeschildpadden en 
vogels die gered moesten worden van een populair Amerikaans tijdverdrijf: strandrijden. Dit 
keer zagen ze iets heel anders: de sporen van een of ander groot dier. Ze waren te groot om 
van een hert te zijn, en ze hadden twee tenen in plaats van een hoef, dus ze konden niet van 
een paard zijn. Het kon niet anders of het waren de pootafdrukken van een koe. Een koe van 
Cedar Island. 

‘Ik kon het eerst niet geloven,’ zegt West. Als het hulpteam hem foto’s van de pootafdrukken 
stuurt, wil West niets liever dan deze overlevende koe met eigen ogen zien. 

West bracht zijn jeugd door op een ranch vlak bij Temple, Texas, waar hij leerde om 
koeiensporen te volgen. Die ervaring zou hem nu van pas komen. In de dagen nadat de 
hoefafdrukken waren ontdekt, bleek de koe hen steeds te vlug af te zijn, want nog niemand 
van de National Park Service had haar gezien. Vaak zijn de koeien van Cedar Island ’s nachts 
actief en verplaatsen ze zich zo snel als schimmen. En hoewel Middle en North Core Banks 
op sommige plekken zo smal zijn dat je in drie minuten van de Sound-kant naar de 
Atlantische kant loopt, bestaan ze vooral uit een labyrint van meertjes, moerassen en 
struikgewas waar het stikt van de vliegen. Bovendien hadden de reddingswerkers ook op de 
kleine, aangrenzende eilandjes hoefafdrukken gezien; ondanks haar recente zeeavontuur 
bleek de koe nog steeds korte oversteken te maken. ‘Totaal niet bang om te zwemmen,’ zegt 
West met bewondering in zijn stem. 

Uiteindelijk vond hij het dier per toeval. West was uitgevaren naar Long Point op North Core 
Banks, waar enkele rustieke houten hutten stonden die het parkbeheer toen alles nog 
normaal was verhuurde aan toeristen. De stormvloed had twee stevige bouwwerken 
verwoest die de door Dorian geteisterde hutten van elektriciteit en gezuiverd water 
voorzagen. En daar staat hij op z’n dooie gemak te grazen, een duinkleurige koe in de 
duinen. Zijn vacht lijkt op goudkleurig zand dat over wit zand heen is geblazen. Hij is stevig 
gespierd en een beetje aan de zware kant: een doodgewone koe. 

‘We waren ongelooflijk blij toen we de koeien zagen’ 
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‘Krijg nou wat, als dat geen koe is!’ West herinnert zich dat hij het hardop zei. ‘Ik kon mijn 
eigen ogen niet geloven.’ De koe schrok toen ze West zag en ging ervandoor.  

West wist dat hij de koe moest weghalen. Dat was niet alleen het beste voor het beest zelf, 
maar ook voor de wilde fauna en flora in het natuurgebied. Het personeel van Cape Lookout 
had het echter te druk met het opnemen en herstellen van de schade die Dorian had 
aangericht en kon zich niet om een eigenzinnig rund bekommeren. Het nieuwtje over de 
overlever verspreidde zich als een lopend vuurtje zodra bezoekers weer naar de Core Banks 
gingen en de sporen zagen. Onder hen bevonden zich Pam Flynn en haar vriend Mike Carroll. 
‘We bleven steeds weer teruggaan,’ zegt Flynn. Ten slotte hadden ze geluk. ‘We waren 
ongelooflijk blij toen we de koeien zagen.’ 

Overlevers 

Inderdaad: niet koe maar koeien, want het waren er drie. De klassieke bleekblonde, die 
West had gezien, een andere met grote, lichtbruine vlekken als een oude wereldkaart, en 
een bleek, jongvolwassen exemplaar, waarschijnlijk het kalf van de eerste koe. Op de een of 
andere manier hadden ze het overleefd en elkaar gevonden, en samen vormden ze een 
minikudde. ‘Ik begon weer te geloven dat er ook goede dingen in het leven zijn, een 
sprankeltje hoop,’ zegt Flynn. ‘Een teken dat het goedkomt, zo van: Het is oké, we komen 
hier doorheen en gaan verder.’ 

Op 12 november bracht de Charlotte Observer het verhaal van de overlevende koeien, en 
vervolgens brak er een mediacircus los op Cedar Island. Een onfortuinlijke plaatselijke figuur, 
die in de pers onjuist aangeduid werd als de eigenaar of verzorger (de koeien hebben geen 
van beiden), kreeg te maken met opdringerige verslaggevers aan de deur die hem achterna 
zaten op zijn eigen terrein. Vooral op televisie werd de geschiedenis van de overlevers 
gepresenteerd als een bizar goednieuwsverhaal. The Virginian-Pilot bestempelde hen als ‘de 
koeien die een natie in vervoering brachten’.  

‘Ik begon weer te geloven dat er ook goede dingen in het leven zijn’ 

Het was het verrassingselement dat het verhaal zo aantrekkelijk maakte: in onze ogen zijn 
koeien domme, stuntelige, licht komische bruten, geen heldhaftige vechters. De media 
strooiden natuurlijk met woordspelingen, die het vitalistische verhaal een kinderachtig tintje 
gaven. Orkaan Dorian kwam ‘als een veedief in de nacht’ aan land en had ze ‘getemd’. Ze 
noemden het overleven van de koeien ‘een loeisterk verhaal’. The News&Observer uit 
Raleigh tweette: ‘Zeven kilometer “loeien” met de riemen die je hebt? Wie had gedacht dat 
koeien zo goed konden zwemmen?’ 

Om in te schatten hoe ver de koeien tijdens hun beproeving hadden gezwommen, gingen de 
journalisten uit van de kortste afstand tussen Cedar Island en de Core Banks en voor hun 
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metingen gebruikten ze digitale hulpmiddelen zoals Google Maps. De meesten schatten de 
zwemafstand op zes kilometer; NBC gaf de voorkeur aan het precieze getal 5,46 kilometer. 
Maar toen Alfredo Aretxabaleta, een oceanograaf die bij de USGS werkt, een van deze 
rechtlijnige metingen zag, leek die hem onjuist. ‘Tijdens een storm denk ik niet dat dit de 
route is die ze zouden nemen,’ zegt Aretxabaleta. Hij vermoedt dat hun reis langer was – 
veel langer. 

Aretxabaleta bestudeert de weg die objecten op drift afleggen, met behulp van 
computermodellen van wind, getijden en stromingen. Hij gooit soms traceerbare apparatuur 
in zee om te zien waar die heen drijft; zijn wetenschap wordt gekscherend ‘driftologie’ 
genoemd, maar helpt ons te begrijpen hoe klimaatverandering kusterosie kan beïnvloeden, 
waar olielozingen en andere soorten verontreiniging kunnen stromen, en waar we maritiem 
zoek- en reddingswerk moeten uitvoeren. ‘In zekere zin,’ zegt Aretxabaleta, ‘kan dit voorval 
met de koeien ons ook van nut  zijn bij zoek- en reddingsacties.’ 

Toevallig groeide Aretxabaleta op in Spaans Baskenland, op een boerderij waar de koeien af 
en toe een duik namen in een irrigatievijver. (Zijn conclusie: ‘Het zijn geen goede 
zwemmers.’) Na orkaan Dorian begon Aretxabaleta in zijn vrije tijd de route te reconstrueren 
die de overlevende koeien van Cedar Island waarschijnlijk hadden afgelegd. Wat daaruit 
tevoorschijn kwam, strookte totaal niet met de theorie dat de koeien via de kortste route de 
Core Sound waren overgestoken.  

Elke koe vecht niet zozeer om te zwemmen, maar om te blijven drijven 

Volgens Aretxabaleta’s model is de zee, als in de grijze nevel van het eerste licht de koeien 
worden meegesleurd, een chaos van kolkend, schuimend en opspattend water. Met hun 
ogen slechts een paar centimeter boven water, verliezen de koeien al snel het land uit het 
oog tussen golven van wel drie meter hoog; voor een koe is het bijna onmogelijk om de rest 
van de deinende kudde in de gaten te houden. Elke koe vecht niet zozeer om te zwemmen, 
maar om te blijven drijven. De stromingen en getijden zijn de baas, versterkt door de kracht 
van de storm. 

De dieren worden eerst met hoge snelheid naar het zuidoosten gestuwd langs de kust van 
Cedar Island en vervolgens naar het midden van de Core Sound, waar ze geleidelijk dichter 
naar de krachtige uitstroom bij Ophelia Inlet worden gezogen. Maar als het tij verandert van 
eb naar vloed, trekt Ophelia de dieren niet langer naar zich toe, maar duwt ze van zich af. Nu 
de oceaan weer de Sound in stroomt, wordt de kudde terug naar het noorden gedreven. 
Eindelijk keert het tij weer en heeft Core Sound vele tientallen nieuwe kanalen gevormd 
waardoor het water terug naar de Atlantische Oceaan wordt gestuwd. Net als in een 
badkuip met gaten, zijn het de grootste gaten die de sterkste zuigkracht hebben. Alle nog 
levende dieren worden weer naar Ophelia Inlet getrokken. 
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Het vooruitzicht om door een kanaal te moeten zwemmen, kan angstaanjagend zijn. Surfers 
graven soms doorgangen tussen de zee en het zoetwater dat zich achter de duinen heeft 
verzameld; de stroming die in zulke kanalen ontstaat, bootst een rivierversnelling na, met 
golven die hoog genoeg zijn om op te surfen. De Core Sound is niet veel rustiger dan dat. 
Nadat het vee van Cedar Island wordt weggespoeld, zakt de wind zeven uur lang niet onder 
stormkracht en blijven de schuimkoppige golven veel langer hangen. De Core Sound heeft 
ondiepe plekken zoals zandbanken, en Aretxabaleta hield daar rekening mee in zijn 
simulaties. Toch is het volgens hem onwaarschijnlijk dat de koeien gedurende hun reis ook 
maar een ogenblik houvast hebben gevonden op de bodem. 

Zijn model verklaart hoe de koeien en paarden die dood werden gevonden op South Core 
Banks daar terechtkwamen, vervolgens de Ophelia Inlet werden ingezogen, om daarna aan 
de zuidkant in de open Atlantische Oceaan te verdwijnen. Volgens zijn schatting zwom geen 
van de overlevende koeien vier mijl in een rechte lijn. Aretxabaleta denkt dat de afstanden 
die de koeien levend of dood aflegden variëren van 45 tot bijna 65 kilometer. Zelfs de 
kortste afstand is aanzienlijk groter dan de afstand over het Engelse Kanaal. Dat is meer dan 
tien keer wat zwemmers afleggen in een Ironman-triatlon. Volgens de berekening van 
Aretxabaleta is de absoluut kortste periode die een koe in het water zou hebben gelegen 7,5 
uur; de langste is 25 uur. 

Geluk of wijsheid? 

‘Waren het mensen geweest, dan was het ongelooflijk. Ik bedoel, zoals Robinson Crusoë,’ 
zegt hij. ‘Het feit dat die drie koeien het hebben overleefd, is haast een wonder te noemen.’ 

Maar stel dat we geen genoegen nemen met wonderen, laat staan een ‘loei van een 
wonder’ als dit! Stel dat we weigeren te geloven dat de koeien het puur toevallig hebben 
overleefd, dan nog kunnen we andere factoren in overweging nemen, die allemaal te maken 
hebben met hoe mensen rundvee behandelen. 

De eerste mogelijkheid is dat de koeien van Cedar Island hun beproeving konden doorstaan 
doordat ze een ras apart waren, niet figuurlijk maar letterlijk. Bloedgroep- en DNA-tests 
laten zien dat de wilde paarden die op Cedar Island leven waarschijnlijk afstammen van 
Spaanse koloniale paarden, die in 1521 met Juan Ponce de León in de Verenigde Staten aan 
land kwamen. Ook de koeien kunnen Spaans koloniaal bloed hebben; maar dat weet 
niemand, omdat hun genetische samenstelling nog moet worden bestudeerd. Zeker is dat er 
sinds 1584 runderen zijn achtergelaten of schipbreuk hebben geleden langs de kust van 
North Carolina. De Cedar Island-runderen zouden een afstamming van meer dan vier 
eeuwen kunnen hebben. 

Rundvee van Spaanse afkomst is berucht om zijn taaiheid 
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Spaans koloniaal rundvee is anders dan de commerciële rassen die vandaag de dag de 
overhand hebben. ‘Ze leven lang, het zijn goede moeders en ze eten dingen die andere 
runderen niet eten,’ zegt Jeannette Beranger, senior programmamanager bij de Livestock 
Conservancy in Pittsboro, North Carolina. ‘En ze zijn slim. De lokale bewoners zeggen altijd: 
“Pas op dat ze je lunch niet stelen!”’ 

Ze zijn ook berucht om hun taaiheid. In de tijd vóór de Burgeroorlog stond het pineywoods-
rundvee van Spaanse afkomst er bijvoorbeeld om bekend dat het hitte kon verdragen, 
bestand was tegen ziekten en kon leven in een omgeving die te onherbergzaam was voor 
commerciële rassen. Het ruige karakter van de pineywoods-koeien leidde tot een heel 
andere relatie tussen hen en hun eigenaars dan we tegenwoordig zien in de industriële 
landbouw. Sommige veeboeren hadden zo veel respect voor hun vee dat ze niet toestonden 
dat er honden werden gebruikt die de dieren opjagen tijdens het bijeendrijven. Anderen 
vonden het verkeerd en onwaardig om de koeien binnen een omheining op te sluiten. Pas in 
de jaren 1950, met commercieel voer en gemotoriseerd materieel dat gebruikt werd om de 
weiden vrij te maken en te maaien, begonnen de pineywoods-kuddes te verdwijnen, hoewel 
een klein aantal boeren in het diepe zuiden ze nog steeds fokt. 

Phillip Sponenberg, een veterinair wetenschapper die al vijftig jaar zoekt naar de zuiverste 
afstammelingen van Spaans vee in de Verenigde Staten, bespeurt aanwijzingen dat de 
koeien van Cedar Island althans een spoortje van die afkomst dragen. ‘Sommige zijn 
hoofdzakelijk wit maar hebben wel donkere oren, ogen, neuzen en hoeven. Dat is een vrij 
uniek kleurenpatroon dat in Noord-Amerika vaak een Spaanse oorsprong heeft,’ zegt hij. 
Sommige Cedar Island-runderen hebben ook gedraaide hoorns als die van een Spaanse 
koloniale koe. 

Het feit dat er überhaupt koeien zijn die de vloedgolf van Dorian hebben overleefd, is 
een duidelijk bewijs dat het hier niet om gewoon rundvee gaat 

Verschillende deskundigen die ik sprak, zeggen dat het feit dat er überhaupt koeien zijn die 
de vloedgolf van Dorian hebben overleefd, een duidelijk bewijs is dat het hier niet om 
gewoon rundvee gaat. De meesten waren het erover eens dat geen enkel modern ras zo’n 
ramp zou hebben doorstaan. Hieruit blijkt hoe we koeien hebben gedegradeerd en er 
zwakke en hulpbehoevende dieren van hebben gemaakt. We voelen ons er comfortabel bij 
en kunnen de onprettige gedachte mijden dat deze dieren, die we zo graag eten, de orkaan 
konden overleven doordat ze dezelfde mentale energiebronnen hebben als wij in extreme 
omstandigheden. Niet alleen een aangeboren overlevingsinstinct dus, maar een sterke wil 
om te leven – sterk genoeg om een urenlange strijd op leven en dood vol te houden. 

Ik onderbreek hier mijn verhaal om te zeggen dat ik rundvlees eet. Mijn cornflakes eet ik met 
koemelk en in mijn kleerkast heb ik lederen schoenen en riemen. Toch stel ik net als veel 
andere mensen vragen bij het fokken en slachten van koeien. Het zijn ethische dilemma’s die 
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ingewikkeld en zijn soms ronduit bizar. Maar ik had nooit gedacht dat ik nog eens bij de 
psychologie van de koe zou uitkomen. Ik wilde gewoon weten waarom de ene koe 
zwemmend een orkaan kon overleven en de andere niet. 

Koeienpsychologie 

Opmerkelijk genoeg voor een dier dat duizenden jaren voor het begin van de beschaving 
werd gedomesticeerd, stamt de wetenschappelijke bestudering van koeien, los van hun rol 
als vee, vooral van recente datum. Toen Mónica Padilla de la Torre meer dan tien jaar 
geleden het bestaande onderzoek naar communicatie tussen koeien bestudeerde, ontdekte 
ze tot haar verbazing dat er nog bijna niets over dit onderwerp was onderzocht. Daarom 
begon ze vanaf nul en ging ze de koeien door een verrekijker observeren, als een Dian 
Fossey van de weilanden. “Ik denk dat we de morele verantwoordelijkheid hebben om deze 
dieren, waar we al zo lang mee leven, te leren kennen,” zegt ze. 

Voor een artikel in 2017 las Lori Marino, een biopsycholoog, elke studie die ze kon vinden 
over koeienpsychologie. Opnieuw viel de vondst tegen. ‘Er valt nog veel te leren over deze 
dieren,’ zegt Marino. ‘Er bestaat weerstand om hun cognitieve, sociale en emotionele 
complexiteit werkelijk onder ogen te zien.’ 

Het probleem is natuurlijk dat die complexiteit onze relatie met de soort kan verstoren. 
Onze houding ten opzichte van koeien komt volgens Marino voort uit de heersende 
ideologie die hen afschildert als saaie wezens die hun leventje wel goed vinden zo, ook al 
bestaat dat leventje uit overbevolkte stallen, onbehandelde kreupelheid, brandwonden door 
een gloeiend heet ijzer en kalveren die bij ze worden weggehaald – praktijken die van 
alledag zijn in de moderne bio-industrie. 

Koeien zijn stoïcijnen; ze verbijten zich 

In Marino’s analyse van het beschikbare onderzoek stelde zij echter vast dat koeien ‘een 
zeer gevoelige tastzin hebben’ en dat ze op dezelfde manier reageren op letsel of mogelijke 
pijn als honden, katten en mensen: ze vermijden deze door te hinken, kreunen en 
tandenknarsen, en vertonen als ze pijn hebben een hoger gehalte aan stresshormonen in 
hun bloed. Maar hevige pijn en stress zijn bij koeien wellicht moeilijker te herkennen, 
doordat ze zich als prooidieren evolutionair zo hebben aangepast dat ze geen enkel teken 
van zwakheid tonen dat roofdieren zou kunnen aantrekken. Koeien zijn stoïcijnen; ze 
verbijten zich. 

Hoewel er weinig bekend is over koeienpsychologie, vond ik wat ik las toch verrassend. Het 
raakte me om te horen dat koeien elkaar gemakkelijk herkennen en dat ze in staat zijn 
koeien van welk ras dan ook te onderscheiden van andere diersoorten. Koeien kunnen met 
gemak door fysieke doolhoven navigeren en de weg in zich opslaan, en daarin zijn ze beter 
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dan kippen, ratten en zelfs katten, zodat de onderzoekers in de studie concludeerden dat ‘de 
opgave te eenvoudig was’. Toen de koeien werden getest in complexere doolhoven, slaagde 
een op de vijf in de moeilijkste uitdagingen. Toen ze zes weken later opnieuw werden getest, 
wisten ze nog precies de weg door het doolhof te vinden. 

Dit is relevante informatie om de vraag te kunnen beantwoorden waarom koeien een 
orkaan konden overleven door te zwemmen. Want je weg door een doolhof vinden, vergt 
niet alleen intelligentie maar ook motivatie. Weliswaar wist slechts een op de vijf koeien het 
ingewikkeldere doolhof door te komen, maar de reden daarvoor kan zijn dat koeien een 
hekel hebben aan alleen zijn en bang zijn op plekken waar roofdieren zich goed kunnen 
schuilhouden, zoals een doolhof. Tijdens de test bleek dat sommige koeien, ondanks dat ze 
aan het eind wat lekkers als beloning kregen, toch tegenstand boden, opgaven of bang 
werden, terwijl andere moediger en nieuwsgieriger waren. Volgens de onderzoekers ‘kan dit 
betekenen dat ook persoonlijkheid een rol speelt’.  

Wilskracht 

Dat ze waarschijnlijk een sterke persoonlijke wil hebben, blijkt ook uit voorbeelden van 
koeien die uit een slachthuis wisten te ontsnappen. Een van de opmerkelijkste gevallen is 
een koe van bijna 500 kilogram die in 2002 uit een fabriek in Cincinnati losbrak. Het 
crèmekleurige rund sprong over een hek van een meter hoog, werd gezien in een 
nabijgelegen zijstraat, vervolgens op een grote parkeerplaats, waarna ze zich uiteindelijk 
tussen de bomen in een stadspark wist te verbergen. Elf dagen lang kon ze de 
dierenbescherming ontwijken en was ze de verdovingspijlen, de vallen en zelfs thermische 
beelden van een politiehelikopter te slim af, totdat ze uiteindelijk werd gevangen. 

De dieren die we opeten zijn naamloos, maar ontsnapte koeien die het nieuws halen worden 
vaak beloond met een naam. Daarna is het onwaarschijnlijk dat ze weer in de industriële 
productie belanden. In dit geval werd de koe Cincinnati Freedom genoemd, en ze verbleef 
de rest van haar dagen in een opvangcentrum waar ze weinig contact had met mensen maar 
wel een band ontwikkelde met drie andere koeien die uit het slachthuis waren ontsnapt. 
Toen ‘Cinci’ in 2008 stervende was, vielen haar maatjes de auto van een behandelend 
dierenarts aan. 

We hebben altijd gedacht, vanuit onze heersende ideologie, om Marino’s term te gebruiken, 
dat de manier waarop koeien de wereld om hen heen ervaren uitsluitend aangeboren of 
instinctief is. Volgens deze benadering zou de overleving van de koeien, toen ze van Cedar 
Island werden meegesleurd in de woeste oceaan, uitsluitend zijn bepaald door geluk en 
fysieke kracht. 

Is het denkbaar dat drie van hen zo’n buitengewone mentale kracht bezaten dat ze hun 
lichaam tot het uiterste konden laten drijven, alleen om te overleven? 
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Als elke koe een eigen persoonlijkheid heeft, misschien niet zo complex als de onze maar 
daarom niet minder uniek, dan moeten we die zienswijze wellicht bijstellen. Nadat de storm 
de kudde had meegesleurd, raakten sommige koeien misschien al snel in paniek en 
bezweken ze doordat ze water binnenkregen of uitgeput raakten. Andere, die door de sterke 
stroming van de seiche steeds verder van land werden meegesleurd, zouden geleidelijk hun 
vechtlust hebben verloren. Maar is het denkbaar dat drie van hen zo’n buitengewone 
mentale kracht bezaten dat ze hun lichaam tot het uiterste konden laten drijven, alleen om 
te overleven? 

‘Hier is de term “wilskracht” op zijn plaats,’ zegt Marino. ‘Zonder twijfel.’ 

Niemand zal ooit zeker weten wat de koeien precies hebben doorgemaakt. Hebben de twee 
die later samen aan land werden gezien, ook samen gezwommen? We zullen er nooit achter 
komen. Maar we mogen er wel van uitgaan dat de koeien in het water ten minste hebben 
geprobeerd bij elkaar te blijven. Studies tonen aan dat de stress bij koeien alleen al doordat 
ze een andere koe zien vermindert. Waarschijnlijk waren ze minder bang voor het 
stormgeweld doordat ze samen waren en maakte dat alleen al het verschil. 

We kunnen ons de drie koeien voorstellen terwijl ze wanhopig hun ogen dichtknijpen tegen 
de schuimende golven en de wind. De kou die in hun ledematen trekt, de pijn die hun 
spieren geleidelijk aan uitput, de dorst en honger na uren op zee, het gekmakende gejank 
van de wind. Dan eindelijk weer land zien, of misschien eerst ruiken. Het gebrul van de 
angstaanjagende zee-inhammen horen en vechten om er niet in meegezogen te worden. 

Hun hoeven die het zand raken. 

Krabbelen om voet aan de grond te krijgen. 

Het land op gestuwd worden, terwijl het water onder hun poten doorraast. Teruggesleurd 
worden, de woeste oceaan in. 

Eindelijk kunnen ze vrij rondlopen, buitengewoon opgelucht dat ze nog in leven zijn.  

Wat daarna gebeurde, kunnen we illustreren aan de hand van een ander overlevingsverhaal 
van een dier. Toen orkaan Fran in 1996 toesloeg, trof een vloedgolf de kantoren van een 
autobergingsbedrijf uit New Bern, North Carolina, en steeg het water tot bijna een halve 
meter. Binnen zat waakhond Petey, die 25 centimeter groot was. Toen het water zich had 
teruggetrokken, vond de eigenaar van Petey zijn hond levend maar compleet uitgeput terug. 
Toen hij zag dat Petey tot aan zijn nek doorweekt was met modderig, olieachtig water, 
vermoedde hij dat zijn huisdier wel acht uur lang in het gebouw had gewatertrappeld om te 
overleven. Zoals elk dier dat een zware beproeving heeft doorstaan, sliep Petey vervolgens 
een paar dagen achter elkaar. 
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‘Mavericks’ 

Hoewel het tegenwoordig niet meer zo vaak gebruikt wordt, hebben we een woord voor 
koeien die net als mustangs vrij rondlopen: mavericks [buitenbeentjes]. Die naam hebben ze 
te danken aan een zekere Samuel A. Maverick uit Texas. Rond het jaar 1850 verdwenen zijn 
dieren, die niet opgemerkt waren, in het omliggende land. Er bestaat een versie van het 
verhaal waarin de koeien door een orkaan uiteengejaagd werden. 

Het is dan ook niet zo gek dat op 21 november 2019 zes cowhands – compleet met lasso’s, 
beenkappen en sporen – de taak kregen om de drie ‘mavericks’ op North Core Banks te gaan 
zoeken. Een van de mannen droeg een geweer geladen met verdovingspijlen, en Jeff West 
reed met een Park Service-terreinwagen naast de cowhands te paard. Het plan was altijd 
geweest om de koeien terug te halen, zei West. Desondanks werd er hevig gediscussieerd. 

‘Sommige mensen vonden dat we ze moesten afmaken. Einde probleem,’ zegt West. 
‘Anderen vonden het zonde van het belastinggeld – dat hoorde ik vaak. Weer anderen 
zeiden dat we ze met rust moesten laten. Gewoon daar op de Banks laten rondlopen.’ 

‘Ze verdienen een leven. Maak van onze schatjes geen vlees, na alles wat ze moesten 
doorstaan!’ 

Velen waren van mening dat de koeien het alleen hadden overleefd om bij een eigenaar 
terecht te komen die ze zou vetmesten voor de slacht. Op de Facebookpagina van de Cape 
Lookout National Seashore kwam het thema naar voren dat de koeien het verdienden om in 
leven te blijven; door hun doop in de vloed waren ze hun plaats in het systeem der dingen 
ontstegen. ‘Als ze dan toch weggehaald moeten worden, breng ze dan naar een reservaat. 
Ze verdienen een leven. Maak van onze schatjes geen vlees, na alles wat ze moesten 
doorstaan!’ schreef Misty Romano. Don Riggs uit Asbury, New Jersey, schreef: ‘Meen je dat 
nou? Sla dan ook de boerderij over en breng ze meteen naar het slachthuis!’ Judy Cook uit 
Oak Island, North Carolina, vond de koeien gewoon ‘net zo cool als de paarden’. 

De huidige opvatting over koeien is niet eenduidig. Velen van ons, zo niet de meesten, lijken 
in staat om ergens in hun hoofd het idee te koesteren dat koeien ook gevoelige wezens zijn 
die onze compassie verdienen. Even goed zijn we in staat om de gedachte te onderdrukken 
dat we koeien doden voor ons profijt, nadat we ze onder wrede omstandigheden hebben 
laten lijden. Jessica Due, senior directeur redding en dierenwelzijn bij Farm Sanctuary, een 
organisatie die zich inzet voor het stopzetten van de agrarische exploitatie van vee, vertelt 
een verhaal dat illustreert hoe dit kan uitpakken. Het opvangcentrum is meer dan eens door 
dezelfde man gebeld om een dier uit het slachthuis te komen redden. De man in kwestie is 
de eigenaar van het slachthuis. Hij belt in het zeldzame geval dat een koe tijdens de 
verwerking aan het bevallen is. Daar trekt hij de grens; hij wil absoluut niet dat deze 
moederkoeien gedood worden. Los daarvan ziet hij bijna dagelijks koeien geslacht worden. 
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Maar juist nu er meer onderzoek gedaan wordt ter ondersteuning van het idee dat koeien 
meer zijn dan we altijd dachten, liggen ze ook onder vuur als milieuvervuilers. Runderen 
zouden 9 procent van de wereldwijde uitstoot van broeikasgassen veroorzaken, onder 
andere door hun beruchte winden en boeren die veel methaan bevatten. Koeien die door 
een orkaan heen zwemmen: het zou een hedendaagse prent van Hokusai kunnen zijn. 
Daarom kijken progressieven en veganisten uit naar een toekomst met veel minder koeien – 
om de planeet te redden, om de dieren te beschermen tegen onze wreedheid, of allebei. 
Maar in de rundvleesindustrie willen de meesten er nog niet aan dat koeien echt gevoel 
hebben. In de tienduizend jaar van de relatie mens-koe hebben de koeien nog nooit zo 
weinig medestanders gehad als nu.  

Klimaatvriendelijke veeboerderij 

Stephen Broadwell, de leider van de cowhands die bijna drie maanden na orkaan Dorian nog 
steeds over North Core Banks draven, is een van die medestanders. Broadwell draagt vaak 
een cowboyhoed en zijn huid is verweerd door de zon, maar hier houdt het stereotype zo’n 
beetje op. Hij  groeide op tussen de maïs, tabak en sojabonen, in het gebied waar het 
Piemond Plateau in North Carolina en de kustvlakte in elkaar overgaan. Hij droomde ervan 
om ranger te worden. ‘Zo gaat dat, ik denk dat het in je zit,’ zegt hij. Op zijn dertiende nam 
hij een vakantiebaantje op een boerderij van 80.000 hectare in het zuiden van Colorado, en 
toen was het besloten: hij werd cowboy. 

Hij studeerde vroegtijdig af aan de middelbare school, behaalde zijn diploma als 
dierenartsassistent en kon meteen aan de slag bij 3R Ranch Outfitters aan de voet van de 
Wet Mountains, ten zuidwesten van Pueblo. Daar kwam hij in aanraking met veehouderij die 
natuurlijke systemen probeert na te bootsen. ‘De buren zagen die ranch als een soort van 
magisch paradijs, maar het ging simpelweg om een wijze van bedrijfsvoering waarmee al 
jaren eerder begonnen was. Dat maakte me enthousiast.’ 

Het bedrijf dat hij tegenwoordig runt, Ranch Solutions, kan het best worden omschreven als 
een holistisch adviesbureau voor veehouderijen. Broadwell doet alles op je land wat nodig is, 
ook een nieuw huis bouwen en je eerste koeien weiden. Maar hij heeft één regel: als je 
meer vee wil houden dan goed is voor je land, dan doet hij niet mee. Hij laat foto’s zien 
waarop zijn team door het weelderige, kniehoge gras van het terrein van een klant rijdt. Het 
is een veld dat al was begraasd, maar waar het vee werd weggehaald voordat het helemaal 
kaalgevreten was. Het grasland werd bemest met stalmest en voorzien van begroeiing die 
zorgt voor meer stikstof in de bodem tijdens de winter, waardoor het grasland meer koolstof 
kan opslaan. Broadwell gelooft dat een veeboerderij een ecosysteem kan vormen.  

We moeten minder koeien houden en ze laten grazen op een manier die het 
natuurlijke systeem nabootst 
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De bewering dat je met holistisch management zo ver kunt gaan, wordt fel betwist, maar 
recent onderzoek wijst uit dat vee inderdaad kan leven en sterven zonder bij te dragen aan 
klimaatverandering. (Hierbij moet worden opgemerkt dat er sprake is van een belangrijke 
‘pot-verwijt-de-ketelfactor’, aangezien de CO2-voetafdruk van de gemiddelde Amerikaanse 
mens twee keer zo groot is als die van de gemiddelde Amerikaanse koe.) Maar we moeten 
wel minder koeien houden en ze laten grazen op een manier die het natuurlijke systeem 
nabootst. We moeten ze bovendien weghouden van land dat beter geschikt is voor 
voedselgewassen. 

Ons vee zou in de toekomst wel eens kunnen lijken op de Cedar Island-kudde. Deze koeien 
zijn in staat hitte te overleven die moderne rassen zou doen uitdrogen, op land waar onze 
gewassen niet kunnen groeien. Ze hebben zich aangepast om te eten wat bijna geen ander 
dier kan. ‘Zelfs een geitenbok eet het niet,’ zegt  Broadwell. Hier zijn de koeien 
ziekteresistent, drinken ze brak water en moeten ze zichzelf verdedigen tegen roofdieren. Ze 
hebben over het algemeen weinig nodig, laat staan koolstofrijke lekkernijen. Het is het soort 
koeien waar we in het verleden respect voor hadden, en misschien komt dat ooit terug.’ 

‘Ik groeide op met verhalen van mijn oudere familieleden over hoe ze koeien door de 
rivierbedding moesten drijven’ – steile kliffen en ravijnen. ‘Dat ze meer op herten dan op 
koeien leken,’ zegt Jeff West, terugdenkend aan zijn jeugd in Texas. ‘We hielden koeien in 
het militair reservaat van North Fort Hood, en we bemoeiden ons maar één keer per jaar 
met ze: als we ze gingen ophalen. Sommige koeien waren behoorlijk stoer. Maar niet zoals 
deze hier op Cedar Island. Ik ben nog nooit zulke koeien tegengekomen.’ 

Reddingsactie 

Toen Ranch Solutions en West voor de reddingsactie op North Core Banks aankwamen, 
waren ze van plan om de overlevende koeien uit het moerasgras te halen, dat in een enorme 
laag modder groeit die op sommige plaatsen zo dik is dat een paard er tot aan de buik in kan 
wegzakken. Dan was er nog de chaparral [taaie begroeiing]. ‘Dicht is een slecht woord om 
het te beschrijven,’ zegt West. ‘Niemand komt erdoorheen, zo weerbarstig is het.’ Het kostte 
veel tijd om de koeien te lokaliseren en ze vervolgens naar open gebied te drijven, zodat ze 
een voor een met een pijl konden worden verdoofd. Twee van de drie waren door de 
verdoving gewillig genoeg om naar de trailer te worden geleid die met de veerboot naar het 
eiland was gebracht. 

De derde koe, de eerste die na de orkaan gezien werd – alleen – was absoluut niet gewillig. 
Ze ontsnapte naar de noordkant en slaagde erin zich te verstoppen in bijzonder 
dichtbegroeid en moeilijk begaanbaar gebied. Het team kon nog net zien waar ze verdween 
en slaagde erin haar met een tweede pijl te raken. Daarna wachtten ze, want nu zou ze wel 
in slaap gaan vallen. Maar dat gebeurde niet. Uiteindelijk probeerden de cowhands haar te 
benaderen. 
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‘En weer ging ze ervandoor,’ zegt West. 

Net achter de kust ligt het vakantieterrein van Long Point, waar West de koe een paar weken 
na de storm voor het eerst had gezien. De gebouwen staan nog steeds leeg. De wind giert en 
suist langs de verweerde houten muren. Met de hordeuren die piepen in hun roestige 
scharnieren en het hoefgetrappel van de paarden in het zand, is dit het perfecte decor voor 
een schietpartij in een spaghettiwestern. Een van de ruiters ziet een vrije vuurlijn. De knal 
van zijn geweer weerkaatst tussen de chalets en lost op in het gebrul van de kolkende 
branding. 

Het lukt de koe opnieuw om weg te komen, ook al heeft ze drie shots aan verdovend middel 
in haar lijf en sijpelt het bloed van haar bleke vacht. Ze rent van het terrein af. Het strand op. 
Na bijna anderhalve kilometer kan ze niet meer. Dus wandelt ze verder. ‘Als een O.J. 
Simpson, maar dan in slow motion,’ zegt West. ‘Ik en alle andere cowboys in een trage 
achtervolging, stapvoets achter die koe aan, tot ze stopt.’ 

Als ze dan eindelijk stilstaat, staart ze hen aan. ‘Zo van: kom maar op,’ zegt West. De 
mannen omsingelen haar, maar ze slaagt er nog een laatste keer in om weg te komen. Dan 
gooien ze touwen om haar heen en dwingen haar naar de grond. 

Daarna gaat het gemakkelijker. De zon staat al aan de horizon als ze een dekzeil onder haar 
buik trekken en haar het strand afslepen. Ingesloten tussen de wanden van de trailer komt 
ze bij naast haar twee overlevende koeienmaatjes. Het verse hooi en water dat hun wordt 
aangeboden, weigeren ze alle drie. 

Hereniging 

De volgende ochtend neemt Ranch Solutions de koeien mee in de ferry over de Core Sound 
en rijdt dan via de noordelijke kaap van Cedar Island naar het strand. Broadwell heeft de eer 
de deur van de aanhanger open te gooien. Met voorzichtige passen lopen de koeien naar de 
uitgang. Dan breken ze los uit hun cel. Ze rennen – galopperen – het zand op, met hun kop in 
de lucht en gespitste oren. Want ze voelen dat ze thuis zijn – en vrij.  

Op Cedar Island bracht de terugkeer van de koeien een vertrouwd gevoel met zich mee. 
Toen ik een winkelier vroeg hoe de eilandbewoners nu met de dieren omgaan, aarzelde ze 
geen moment: ‘Hevig beschermend,’ zei ze. Niemand die ik sprak op Cedar Island kende 
iemand die getuige was van de hereniging van de drie koeien met de overgebleven kudde – 
de vier dieren die niet door de storm waren meegesleurd. Maar volgens Padilla hebben ze 
waarschijnlijk elkaars snuit besnuffeld, zachtjes geloeid en een beetje gestoeid. Dat kan ook 
van verdriet geweest zijn. 

‘Alles wijst erop dat er besef van verlies is en leedgevoel, criteria die aan mijn 
opvatting van rouw voldoen’ 
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Mensen die dit onderwerp hebben onderzocht, zoals Barbara J. King, emeritus hoogleraar 
antropologie aan het College of William and Mary en auteur van How Animals Grieve, 
denken dat de klap het hardst aankwam toen de overlevende dieren thuiskwamen en de 
kudde gedecimeerd aantroffen. Het zou best kunnen dat ze het gebied hebben afgezocht 
naar vermiste kuddegenoten en luid hebben geloeid in een poging contact te maken. King, 
die haar woorden zorgvuldig kiest, zegt: ‘Alles wijst erop dat er besef van verlies is en 
leedgevoel, criteria die aan mijn opvatting van rouw voldoen.’ 

Maar eenmaal thuis bleek er sprake te zijn van een andere soort verrassing. De koe die zo 
hard had gevochten om niet door de mannen te worden gevangen, bleek drachtig te zijn. 
Zou dat een rol hebben gespeeld bij haar overleving? Als een koe wil vechten voor haar 
leven, kan ze dan ook vechten voor het leven van haar ongeboren kalf? ‘Biologisch gezien 
zou dat geen gekke aanname zijn,’ zegt Padilla. ‘Ze wil dat het kalf in leven blijft.’ 

Twee maanden nadat ze was teruggebracht naar Cedar Island, beviel de drachtige koe van 
een gezond kalf, zo blond als de duinen. Alsof het wilde laten zien wat het in de baarmoeder 
had meegemaakt, werd het geboren met één bruin en één blauw oog. Het kalf kreeg geen 
naam, maar de moeder wel: Dori. Dat is geen verwijzing naar het personage in Finding Nemo 
dat zingt over hoe we in moeilijke tijden moeten blijven zwemmen, zwemmen, zwemmen; 
ze werd vernoemd naar orkaan Dorian. 

Lees ook: 

Dit artikel van J.B. Mackinnon verscheen eerder in The Atavist Magazine. Het is uit het Engels 
vertaald door Bea Nobbe. Bekijk hier het origineel. »  
Deel dit artikel  
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