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Abstract

Een vertaling realiseren omvat meer dan het werk van de linguistisch vertaler die een
brontekst transformeert naar een doeltekst. Het is een vertaalproject waarin meerdere
actoren een rol spelen, en al die actoren laten hun sporen in de vertaling na. Deze scriptie
beschrijft de weg die de Amerikaanse narratief-journalistieke digitale longread ‘True Grit’ uit
The Atavist Magazine heeft afgelegd naar online publicatie bij het Nederlandse 360
Magazine, met als kop: ‘Hoe de wilde koeien van Cedar Island al zwemmend een orkaan
overleefden’. Het ‘translatorisch handelen’ van de actoren op die weg wordt geanalyseerd,
evenals hun invloed op de vertaling. Uit de analyse van de vertaal- en revisiestrategieén en
persoonlijke overwegingen van de actoren, in casu de initiator, vertaler, revisor en
eindredacteur, komt naar voren dat hun ‘stem’ impliciete en expliciete sporen nalaat in de
vertaling. Hieruit blijkt dat deze ‘veelkleurige’ stem van de Vertaler zich in een continuiim
van exotiserend naar domesticerend beweegt, echter niet in een rechte lijn maar
meanderend.



Inhoudsopgave

11X ¢ 1 4 - T ot SO UTUOPUUPPIN 1
VOOFWOOIM ....ceeeeeeiiiiiiiiiiiiieiieeeeteennnnsssssseeeeesseeeeeesnnnnsssssssssssssssssssseessssnnnssssssssssssssssessessssnnnnnnssssssssssssnssnsessennnn 5
NI it srce e eee e e e e e e s e e e e e e e nanaasssssssssssssseeeeesennnnnssssssssssssssnsseeeeessnnnnsnsssssssssssssnnssseesesnnnnnnnnnnnns 6
Hoofdstuk 1. TREOretiSCh KQder .......ccoiiiiieieeeeccccccenne i seseee s s s e e e s e e s nnnnsssssssssssssssssssseessssnnnnnnnnnnns 8
1.1 De longread als jJOUIrNQlISTIEK GENIE ............ccccueeeeeiieieeeeieeeeeeee e et e e e etee e ee e e e st aaeesteaaessssaaeessanaans 8
0 O O o 1=t o 1YW T =Y 2T o USSR 8

1.1.2.  Narratieve JOUINAIISTIEK .........eeeieiiiee ettt e e e e tte e e e eta e e e e tbeeeeenateeesasaeeesasreaaas 9

1.1.3.  De digitale loNGread TrUe GIit..........cccueeeeeiuiee e ettt eeette e e ettt e e et e e e e rare e e e e abeeeeesabeeeseasaeeeesreaaan 10

1.2. Het vertalende RANGEIEN ..................ueeeeeeeeeeeeeeeeeee ettt ettt e et e e et e e e s ta e e e s taaaeesasaaeesaseaaans 10
1.2.1.  Ineen continUlim Van WETEIHEN ..........uiiieciiie ettt e e et eee e e e e e tbee e e e bte e e eeasaeeeenreaans 10
9720 B o Yo LY=L=l g ol o1 1<IX= Lot o] =1 o BSOS SRR 11

0072 TR o] o Yol Y =T o I ] o T ¥ Lot USSR 11

1.3. De meerstemmigheid VAN de VEITQIEK ................occueeeeeceieeeeeieeeeeeeeeeieeeecea e e steaeestaaaeesaaaaessanaans 12
1.3.1.  ParadoXale iINTEIVENTIE.....cccuiii ettt et e e et e e e e tt e e e e abeeeeebteeeeeasseeessreaaan 12
1.3.2.  De imMPlCIELE VEITAIET .. ..eeeeiiii ettt e et e e e et e e e e e bt e e e eabaeeeenbbeeeeeassaeessreaaan 13
Hoofdstuk 2. De eerste fase: tekstkeuze voor 360 Magazine ..........eceeeeceiieriieeeeeennmmnsssssesessssesssssesesssnnnnnnssnss 14
2.1. 360 Magazine: ‘Het beste uit de internationale Pers’..............uewcceeeeecceeeeeecieeeiieeeeeiieeeeeecveeeeeanns 14
2.2. The Atavist Magazine: een platform voor authentieke verhalen.................cccccoueeeevevveeesiveeesiieeeennn, 15
2.3. De stem van de VertQler: INItIALOL..............eeeecuueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeestt e e et e e estaaaeestasaeessssaassssanaaas 16
Hoofdstuk 3. De tweede fase: vertaalstrategie van True Grit volgens de classificatie van Chesterman .......... 19
3.1. ‘Reading to the very last word’: natuurlijkheid. Het syntactisch-grammaticale niveau.................... 19
3.2. ‘Koe-municatie’: woordspelingen en metaforen. Het semantische niveau.................cocueeeevuvveennen. 23
3.2.1. Voo T e Ky oY1 1 g T=C=T o OSSPSR 23
3.2.2. V=Y =] (o] =] o [P SURRRUPSRRNt 25

3.3. Hush puppies: cultuurbepaalde termen en uitdrukkingen. Het pragmatische niveau....................... 26
3.4. De stem van de Vertaler: teKSTVEIrtQIr ...............ouueeeecieeeeeeeeeeeeeeeeeeieeeettee e estteaeestaaaeessaaeesranaans 28
Hoofdstuk 4. De vertaling van True Grit: brontekst, doeltekst en noten .........ccceeevreeeeecccciiiiiininiineeeeeeeeeennen. 30
Hoofdstuk 5. De derde fase: tEKSTreViISI .....ccuuuueeuiiiciiiiiiiiiiiiiiiiiiesseeeceese e s s e e eeeesnnansssssssssssesesssssesesssnnnnnnnnnns 73
5.1. ALV (Vo [ e (=3 o) [0 Al (=] ) OSSP 73
5.2. KO @I UINTIO oottt s s e s s s e s s s s ssssasasasasasasasasasesens 75
5.3. De SteM VAN A€ VBITQICI: FEVISOI........cccc.uveeeeeiieeeieeeeeeieeeeeteeeetae e et ttta e eestaaaesttsaaaestssasessssasssasenaans 76
Hoofdstuk 6. De vierde fase: eindredactie en publicatie.......ccccceeeeeeecccciiiiiiiiiiiiierr e ccee e e s e e e e e e e ennaansenes 79
6.1. SErEAMEIS €N LUSSENKOPPEN .....c...evveeeeeeeeeeeeeeeeeeeettee e ettt e e e ettt s e e ettaseesssaaeastsasessssasessssssaessssesananes 79



6.2. L2 T=T=1 Lo SRR 80

6.3. ONIINE PUBLICALI ..ottt e et e ettt e et e e et e e e et s e e e tsaaeesttaaaeessssassssaaessssanaeas 80
6.4. De stem van de Vertaler: @iNAredaCtOUr ............coccuevcveecieisieesisesieesieeseesieesstaessessstsesiteesseesases 81
CONCIUSIE «eeeeeeneeieieeiiiiiiiiiiieiiissiensensteteeettreesssssssssssssssnssssseeesssssesssssssssssssssnssnsseesesssssesssssssssssssnsnnsnnssessssssssssssss 82
BIbDlIOBIAfi@ .....cciiiiiiiiiiieiiis e crteee e e s e e reeeeee e s e e et e e s s s e e e e e e e e anna s s s s s s s ssssaaeeeaeeeeesnnnnnnasrsassnsaaaaeeeeaeeeesnnnnnnnnnnn 85
=TT = = =] OO UUURUSPSUP U 88
Bijlage 1: Classificatie van Chesterman in @eNn tADEI...............ccccuueeeeccueeeeiiiieeeeieeeeeiteeeestieeeeecteaeeesisaaaessenaans 88
Bijlage 2: Revisie-analyse volgens de revisieparameters Van MOSSOP ...........cccccuueeeeevveeeiiiereeeiiiereeeiiseaesiissnaan, 89
Bijlage 3: Zes onopgemerkte reviSieproBIEIMEN ................cccueeeeecveeeeeiieeescieeeeeceeeeetteaeestasaeessteseeessaaasssenaans 97
Bijlage 4: Screenshots van twee online fragmenten uit de vertaling van True Grit ............cc.cccovuveeevvveeecennnnn. 99
Bijlage 5: Word-versie van de gepubliceerde vertaling van True Grit............c.cccouueeeeviueeeeiieeeesiieeeeciiveeeeinnnns 100



A story is a graceful line rather than a staggered inverted pyramid; it has an arc, a beginning-
middle-end, a graceful spine with limbs attached in just the right places.

Nieman Foundation, geciteerd door The Atavist Magazine

Een verhaal is een sierlijke lijn, geen wankele omgekeerde piramide. Het heeft een boog, een

begin, midden en eind, en een sierlijke ruggengraat waaraan precies op de goede plek de
ledematen zijn gezet.



Voorwoord

Op de titelpagina van deze scriptie staat een foto van een koe. Het is een van de drie
exemplaren die met uitzonderlijke wilskracht een van de krachtigste orkanen trotseerden
die de Westkust van Amerika hebben geteisterd. Al die tijd dat ik aan de scriptie werkte,
stond haar foto op het beginscherm van mijn telefoon. Zo kon mijn ‘koeienmaatje’ me eraan
herinneren dat je met doorzettingsvermogen je doel kunt bereiken — ook door stormen
heen.

De vertaling van True Grit en de analyse van het vertaalproject dat leidde tot de
publicatie, vormen mijn meesterproef voor de master Vertalen, die ik als bijna zestigjarige
student aan de UvA heb gevolgd. Ik ben mijn werkgever hogeschool Fontys Journalistiek in
Tilburg erkentelijk omdat die me alle nodige ruimte gaf om deze studie te voltooien.

Ik zal met dankbaar plezier terugdenken aan Eric Metz, Imogen Cohen, Rose van der
Zwaard en Frans Blom, die me door leerrijke doolhoven van taal, literatuur en wetenschap
lieten gaan en mijn enthousiasme voor het vertaal- en editievak aanwakkerden.

In het bijzonder dank ik Laura Weeda, hoofdredacteur van 360 Magazine. Zij
begeleidde niet alleen mijn stage maar gaf me ook de gelegenheid deze longread te
vertalen. Haar zorgvuldige feedback op mijn vertaling was erg waardevol. En mee door haar
is 360 m’n vrolijke pied-a-terre in Amsterdam geworden.



Inleiding

In deze scriptie wordt het vertaalproces beschreven van de longread True Grit! van
tekstkeuze tot publicatie. Hoe komt dit Amerikaanse verhaal in het Nederlandstalige 360
Magazine? terecht? Waarom deze waargebeurde historie vertalen over koeien die een
orkaan in Amerika overleefden? Welke actoren speelden bij de vertaling een rol en welke
keuzes maakten zij in elke fase van het vertaalproject>? Kunnen we hun stem horen
doorklinken in de gepubliceerde doeltekst en wat hebben ze te vertellen?

Ik ben betrokken geweest bij de tekstkeuze en heb de vertaling gemaakt van deze
goed geschreven, ruim achtduizend woorden tellende journalistieke ‘western’ van J.B.
McKinnon, wat mij tot actor en mede-actor maakte in de eerste twee fasen van het
vertaalproject. Daarna was mijn rol uitgespeeld maar de vertaling was nog niet klaar: revisor,
eindredacteur en vormgever hebben hun bijdrage geleverd aan de longread zoals die
uiteindelijk op 2 juni op het digitale platform van 360 verscheen, met als kop: ‘Hoe de wilde
koeien van Cedar Island al zwemmend een orkaan overleefden’.

In de hierna volgende hoofdstukken wordt onderzocht wat de invloed is geweest van
de verschillende actoren op de vertaling. In het eerste hoofdstuk wordt de term ‘longread’
afgebakend. Daarna wordt het theoretisch kader uiteengezet dat gebruikt is voor de analyse
van dit vertaalproject. Het betreft het ‘vertalende handelen’ (VH) van Holz-Manttari (1984)
en Vermeer (1986), dat relevante informatie biedt om de rollen (actoren) en hun invloed op
de vertaling te beschrijft. Omdat het VH skopos-gericht is kan deze theorie de hier
behandelde vertaling helpen beschrijven in functie van de skopos van 360. Het theoretisch
kader wordt daarnaast ook gevormd door Hermans (2010) en Spoturno (2017), die de
expliciete en impliciete sporen beschrijven die de Vertaler, gevormd door de actoren, nalaat.
Hun theorie biedt houvast om in het bijzonder naar de expliciete sporen te kijken en hun
invlioed.

Het tweede hoofdstuk beschrijft de eerste fase van het vertaalproject: de tekstkeuze
door de initiator/opdrachtgever. Een korte beschrijving van de cultureel-maatschappelijke
context van bron- en doeltekst biedt argumentatie om de keuze te onderbouwen en de
‘stem’ van deze Vertalersrol te laten horen.

In het derde hoofdstuk wordt de tweede fase beschreven: het werk van de
tekstvertaler. Hier biedt de classificatie van Chesterman (2016) het kader om de
vertaalstrategieén vast te stellen. Er wordt onderzocht waar de vertalersstem door de
oppervlakte van de transparante vertaling breekt. Het vierde hoofdstuk wordt gevormd door

L https://magazine.atavist.com/true-grit-cows-core-banks-hurricane-dorian-survival/
2 Voortaan 360 genoemd
3 Mijn vertaling van ‘translation event’ (Toury 2012)



de tekstvertaling zelf, die naast de brontekst wordt getoond. De noten geven toelichting bij
de vertaalstrategieén die het meest relevant zijn voor dit onderzoek naar de Vertalersstem.
Hoofdstuk vijf en hoofdstuk zes ten slotte behandelen respectievelijk de rol van de
tekstrevisor en de eindredacteur; deze laatste fungeert in dit vertaalproject ook als
vormgever. Voor de analyse van deze rollen biedt Mossop (2020) de nodige parameters.

De Vertaler, die verschillende rollen vervult in het verloop van het vertaalproject
heeft een veelkleurige stem die meestal impliciet aanwezig is maar af en toe helder
doorklinkt in de doeltekst als we de publicatie met de brontekst vergelijken. Zoals mensen
hun stem laten horen om met elkaar te communiceren, zo klinken ook de verschillende
Vertalersstemmen wanneer ze in dialoog gaan met de tekst zelf, met de auteur, de lezer en
elkaar. Met andere woorden, de rollen spreken waar ze zich in het ‘continuiim van mogelijke
werelden’ (Vermeer 1986) bevinden.

Net zoals een fysieke stem kan variéren in toonhoogte, timbre en kracht, zo varieert
de Vertalersstem ook naargelang zijn rol, is mijn stelling, en beweegt hij gaandeweg het
vertaalproject in het continulim van exotiserend naar domesticerend.



Hoofdstuk 1. Theoretisch kader

In dit hoofdstuk definieer ik eerst de term ‘longread’ zoals die in deze scriptie wordt
gebruikt. Daarna geef ik toelichting bij het vertalende handelen van Vermeer (1990) en Holz-
Manttari (1984), waarmee de actoren worden beschreven die in dit vertaalproject een rol
hebben gespeeld, om vervolgens stil te staan bij de stem van de Vertaler die in het narratief
zijn sporen nalaat, naar Hermans (1996) en Spoturno (2017).

1.1. De longread als journalistiek genre

1.1.1. Het nieuwe lezen

Toen de journalistiek zich in deze eeuw in het digitale domein begaf, werd
wereldwijd gedacht dat het internet vooral korte journalistieke artikelen zou voortbrengen,
maar nu weten we dat het ook zeer geschikt is voor lange verhalen (Lassila-Merisalo, 2014).
Voordelen van lange verhalen op het internet zijn dat ze gelezen kunnen worden op allerlei
soorten dragers, van pc’s tot tablets en smartphones, en dat lezers kunnen reageren. Ook
biedt het internet de mogelijkheid om verhalen op een andere manier te presenteren dan
louter tekstueel®.

De term ‘longread’ is een neologisme in het Nederlandse journalistieke jargon. Het
woord werd bedacht door de Amerikaanse publicist Mike Armstrong, die in 2009 via een
blog op een Wordpress-site lange verhalen begon te delen. De verhalen volgen een klassieke
narratieve structuur, zijn minstens 1500 woorden lang en bevatten cartoonachtige, soms
bewegende illustraties in kleur evenals foto’s en multimedia-applicaties. Armstrong
beschrijft het innovatieve concept als volgt: ‘All that is Longread is a mixture of writers and
topics; and this, exactly, is a part of our DNA. Well-known authors and less-known authors
are distinguishing themselves from the big corporations of the big money. This is the reason
why such authors offer their readers better quality.”® Sinds 2014 heeft Armstrong een eigen
site, Longreads.com, waarop de beste Engelstalige longreads worden gedeeld en
aangeprezen. Een wereldberoemde longread is het multimediaproject Snow Fall: The
Avalanche at Tunnel Creek, gepubliceerd in 2012 door The New York Times, dat een van de
klassieke voorbeelden is geworden in journalistieke storytelling.

De digitale longread is een niche die volgens Tsvetkova (2018) een nieuwe vorm van
lezen inluidde ‘extended to a “reading” without letters’, waaronder beeld en geluid. ‘The
advent of a media phenomenon like “longread” is giving us one of the decisions for the
conversion of reading not just in an education process and a technique for science

4Van Krieken (2018)
> Geciteerd door Tsvetkova (2018), p.253



communicating of but also in a new type of information experience for the readers who are
rather tired of being in a hurry in this dynamic 21st century.” ®

1.1.2. Narratieve journalistiek

Synoniemen voor ‘longread’ zijn long-form-journalistiek, journalistieke storytelling,
literaire of narratieve journalistiek. Allemaal verwijzen ze naar een journalistiek genre dat
gebruikmaakt van narratieve technieken uit de literaire fictie, zoals personages, scenes en
dialogen, een vertelinstantie’ en het weergeven van de gedachten. Kenmerkend is ook dat
de opbouw van de verhalen niet die van de journalistieke omgekeerde piramide® volgt, maar
bijvoorbeeld chronologisch is, of diverse tijdlijnen heeft. Journalistieke storytelling bestaat al
langer dan de longreads op het internet. In zekere zin is elke vorm van nieuwsberichtgeving
te herleiden tot de narratieve structuur van de Griekse tragedie met helden, slachtoffers en
bedriegers, maar ‘narrative journalism exploits them to approximate literary prose as closely
as possible’.°

In de jaren zestig en zeventig ontstond een opleving van narratieve journalistiek die
bekend werd als New Journalism, een invloedrijke Amerikaanse beweging met journalisten
en schrijvers als Tom Wolfe, Guy Talese en Truman Capote. Zij ontdekten ‘that it might be
possible to write journalism that would ... read like a novel. Like a novel, if you get the
picture.”l® Wolfe noemt literaire technieken als ‘scene-by-scene constructions, dialogue and
interior monologues, point-of-view-writing, and phonetic expressions and speech’. Ook ‘het
veelzeggende detail’ dat een symbolische betekenis kan hebben, is kenmerkend.

Om een dergelijk verhaal te kunnen maken, moest de auteur zich langdurig
onderdompelen in het milieu waar het zich afspeelt. ‘This immersion was for them the key
to arrive at a form of journalism which, compared to the impersonal and objective
journalism that was conventional at the time, would be superior in accuracy and
truthfulness.”*! Ook al kregen de New Journalists kritiek (ze zouden niet objectief zijn en de
waarheid naar hun hand zetten), de literaire technieken zijn sindsdien een onderdeel
geworden van de mainstream reportagejournalistiek tot op de dag van vandaag, zowel in
print als online.

6 lbidem p. 259

7 Net als bij fictie kan de verteller auctoriaal zijn, personeel (hij/zij) of een ik-verteller.

8 Omgekeerde piramide: een metafoor die in de journalistiek wordt gebruikt om aan te geven dat in een
nieuwsartikel het belangrijkste eerst wordt verteld. ‘De omgekeerde piramidestructuur ontstond (...) in de VS in
de tweede helft van de 19e eeuw (Kaplan, 2002; Mindich, 2000; P&ttker, 2003) en is nu typisch voor
hedendaagse nieuwsverslaggeving over heel de wereld.” (Hoebeke, 2012, p. 56)

°Van Krieken (2019), p.1
10 Wolfe en Johnson (1973), p.21. Het beletselteken staat in de originele tekst.
11 van Krieken (2019), p.2



1.1.3. De digitale longread True Grit

True Grit bevat alle hierboven genoemde kenmerken. Het werd geschreven door J.B.
Mackinnon!? voor het digitale platform The Atavist Magazine (zie volgende hoofdstuk), en
gedeeld op Longreads.com. De kleurrijke, bewegende beelden zijn van kunstenaar Luis
Mazdén. Het design is eenvoudig, met zwarte letters op een witte achtergrond en veel
witruimtes.

De tekst vult de pagina zonder onderbroken te worden door het beeld. Hiermee
voldoet het aan de kenmerken die Tsvetkova (2018) noemt: ‘A terrible story to be told;
Interactive components to be distinct from the text; No elements to distract reader’s
attention; A “pure” design. (Edenspiekermann, 2017)'*3

Een ander kenmerk dat Tsvetkova aanhaalt, is het feit dat de longread naast een
auteur ook een producer nodig heeft. ** Voor True Grit is dat Jonah Ogles.

1.2. Het vertalende handelen

1.2.1. Ineen continulm van werelden

Een vertaling omvat meer dan een brontekst die getransformeerd wordt naar een
doeltekst. Het ‘Translatorisches Handlen’ of ‘vertalende handelen (VH)’, beschreven door
Holz-Manttari (1984) en Vermeer (1986) is een complexe communicatievorm. Bij vertalen
(en tolken) gaat het niet louter om een linguistische overdracht ‘sondern vielmehr im
“Kontinuum der moglichen Welten” (Vermeer 1986) in einen komplexen Handlungsrahmen
(Holz-Manttari 1984) mit zahlreichen Faktoren’?>.

In dat continulim spelen andere actoren naast de linguistische vertaler een rol. Zij
dringen als het ware het VH binnen en hebben meer of minder invloed op de uiteindelijke
presentatie van de vertaling. Vermeer spreekt van niches binnen het vertaalveld.

Een voorbeeld: de taak van de revisor kan gezien worden als een niche in het
vertalende handelingskader, een plek in het continuiim van werelden, met een eigen skopos
(Vermeer 1978). De revisor streeft er bijvoorbeeld naar ‘to eliminate wordings that fall short
of whatever quality standard is relevant’!®. Zijn skopos, volgens Mossop (2020), is dus niet
de best mogelijke vertaling maken maar de vertaling die voldoet aan de kwaliteitsnorm. Dat

12 J B. MacKinnon is an award-winning journalist whose work has appeared in The New Yorker, National
Geographic, and The Atlantic, as well as the Best American Science and Nature Writing anthologies. He is the
author or coauthor of five books of nonfiction, and an adjunct professor of journalism at the University of
British Columbia, where he teaches feature writing. (The Atavist Magazine)

13 Tsvetkova (2018), p. 257

1% Ibidem, p. 256

15 Vermeer (1990), p. 220

16 Mossop (2020), p. 115
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komt overeen met de taak van de revisor!’ bij 360: de revisor moet de tekst (stilistisch)
verbeteren zodat die voldoet aan de tone-of-voice en de kwaliteitsnorm van het magazine.
Hij/zij bevindt zich op een plek in het continuiim waar onder andere uurloon en deadlines
een rol spelen. Alleen al aan dit kleine voorbeeld is te zien dat het VH complex is en dat er
factoren zoals ideologie (wat is een goede vertaling) en economie (tijd, geld) een rol spelen.

Bij de totstandkoming van een vertaling zijn dus verschillende rollen betrokken die
met elkaar en met de tekst communiceren. In de VH-theorie wordt gesproken van ‘rollen’ in
plaats van personen omdat een persoon meerdere rollen kan vervullen. Zo kan de
opdrachtgever voor een vertaling ook de revisor zijn, enzovoorts.

1.2.2. Skoposgerichte actoren

In zijn artikel ‘Texttheorie und Translatorisches Handeln’ schetst Vermeer (1990) de
theorie van deze vorm van communicatie. Kenmerkend is dat het VH een procedure is die
skoposgericht is: de brontekst krijgt pas betekenis als middel om de skopos binnen het kader
van de vertaaltaak te realiseren. De longread True Grit krijgt dus pas betekenis als middel om
de skopos van 360 te realiseren. De skopos bepaalt tevens wat de verschillende actoren
doen, is de visie van Vermeer.

Wat zijn nu die verschillende actoren/rollen? Holz-Manttari noemt om te beginnen
de vertaalinitiator (‘Bedarfstrager’'8): degene die het VH in gang zet vanuit een behoefte aan
communicatie met de broncultuur, en daar heeft de initiator een vertaalde tekst voor nodig,
omdat de taal een barriere vormt tussen de bron- en doelcultuur. De tweede rol is die van
de opdrachtgever of ‘Besteller’*®. Daarna treedt de vertaler in actie, die van de
vertaalinitiator de opdracht heeft gekregen om de tekst uit de broncultuur te vertalen.
Tussen de initiator en de uiteindelijke ‘ontvanger’ (lezer) kunnen nog andere actoren een rol
spelen. Denk aan revisor, eindredacteur, beeldbezorger. Omdat zij allen onderdeel vormen
van het VH, vat Vermeer ze samen onder de noemer ‘producent’. Hun rol is
cultuurgebonden. Samen ‘produceren’ zij een handeling die effect heeft in de doelcultuur.

1.2.3. Proces en product

Om het VH in deze specifieke casus te kunnen bestuderen, moeten we niet alleen
kijken naar het proces van tekstproductie maar ook naar het vervaardigde product.?° In de
hierna volgende hoofdstukken behandelen we het proces en het product. Het proces wordt
uitgevoerd door de rollen vertaalinitiator/opdrachtgever (eerste fase), tekstvertaler (tweede
fase), revisor (derde fase) en eindredacteur/vormgever (vierde fase). Twee keer analyseren
we het product zelf, namelijk de vertaling door de tekstvertaler (hoofdstuk 3 en 4) en de

17 Sinds juli 2022 ben ik revisor voor 360.
18 \ermeer (1990), p.221

9 lbidem

20 |bidem, p.222
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vertaling zoals die op de website is gepubliceerd (hoofdstuk 6). Voor deze productanalyse op
micro-tekstueel niveau om de vertaalstrategieén bloot te leggen, hanteer ik de classificatie
van Chesterman, die in hoofdstuk 3 toegelicht wordt, en Mossop (2020) in hoofdstuk 6.

Ten slotte blijft één rol, namelijk die van de ontvanger/lezer, buiten beschouwing:
vanwege het korte tijdsbestek kan die niet meegenomen worden in deze scriptie.

1.3.  De meerstemmigheid van de Vertaler

1.3.1. Paradoxale interventie

We hebben bij de definiéring van de longread gezien dat er een vertelinstantie
aanwezig is. In True Grit is Mackinnon de personele en soms ik-verteller, en hij laat andere
vertellers aan het woord (deskundigen, getuigen...). Tenminste, dat is wat we als lezer
veronderstellen. Want in feite, zegt Hermans (1996), horen we alleen de stem van de
vertaler: ‘The translation never coincides with its source, it is not identical or equivalent in
any formal or straightforward sense, ... But the illusion is there, and necessarily there.”?!

Als we een vertaling lezen, ‘vergeten’ we dat het een vertaling is en ‘geloven’ we dat
we de authentieke stem van de verteller horen. De tekst, zo geloven we, is transparant: de
vertaler verdwijnt naar de achtergrond. Deze illusie is noodzakelijk, aldus Hermans. Zeker
voor fictie maar ook voor een narratief journalistiek verhaal als onze longread: de lezer
wordt erin meegesleept en er ontstaat dynamische equivalentie: ‘As it is, narratology does
not distinguish between original and translated fiction.” Maar, gaat Hermans verder: ‘This
blotting out, this “erasure” of the translator’s intervention is paradoxical.’??

Want klopt het wel dat de vertalersstem volledig is uitgewist in deze illusie, vraagt
Hermans zich af. Volgens hem klinkt de stem van de vertaler ook door naast die van de
verteller. Soms blijft de vertalersstem volledig verborgen achter de vertellersstem, maar
soms ‘it breaks through the surface of the text speaking for itself, in its own name,...”?3 De
vertaalde of doeltekst (DT) laat dan zichtbare sporen na van de vertaler. Een DT
veronderstelt namelijk een andere impliciete lezer dan de brontekst (BT): de impliciete lezer
van de DT is niet alleen talig verwijderd van de BT maar kan ook temporeel en geografisch
verwijderd zijn, waardoor zijn cultureel referentiekader verschilt van dat van de impliciete
lezer van de BT. Hij is op een andere manier ‘cultural embedded’?* dan de BT-lezer, en de
vertaler is degene die de kloof overbrugt — of niet. De vertaler laat zichtbare sporen in de DT
na, zoals ik later bij de bespreking van de vertaling laat zien.

Een andere vorm van door de oppervlakte heen breken, doet zich voor wanneer de
taal naar zichzelf verwijst, bijvoorbeeld bij woordspelingen of polysemie. Hermans noemt

21 Hermans (1996) p.24
22 |bidem p.26
2 |bidem p.27
2 |bidem p.28
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het ‘linguistic self-referentiality’?>. Ook het toelichten door middel van noten of haakjes valt
onder deze categorie.

Hermans (1996) beschreef de stem van de vertaler specifiek voor de vertaler van
literaire bronteksten maar zijn visie is toepasbaar op elke rol in het vertaalproces, is mijn
stelling. Daarom spreek ik hier van Vertaler met een hoofdletter. De Vertaler zijn alle rollen
die er samen verantwoordelijk voor zijn dat een bepaalde tekst uit een broncultuur
terechtkomt in de doelcultuur. De Vertaler is dezelfde als de ‘producent’ bij Vermeer. |k geef
de voorkeur aan de term Vertaler omdat erin vervat zit wat werkelijk gebeurt: een tekst uit
de broncultuur wordt door verschillende rollen ‘vertaald’ naar een tekst in de doelcultuur.

De stem van de Vertaler, zou je kunnen zeggen, is meerstemmig, en de veelkleurige
samenklank maakt de vertaling. Hiermee volg ik Spoturno (2017).

1.3.2. De impliciete vertaler

Spoturno bouwt verder op het concept dat al door Schiavi (1996) en Hermans (1996)
is ontwikkeld, namelijk dat van de Implied Translator: ‘the agency organizing and directing
the message to a target audience not sharing the language and cultural norms of the original
readers.’?® Het concept loopt parallel aan de notie van de Implied Author; die is ‘not only
responsible for the story that is being told, but also for the titles, epigraphs, notes and the
like, which exceed the narrator’s domain of action, the narrator being one of the
instruments of the Implied Author (Chatman 1978: 148).”%’

Ook bij vertaalde journalistieke publicaties worden de titels en streamers vaak door
andere actoren gemaakt, die we ook bij de Implied Translator oftewel Impliciete Vertaler
rekenen. Ook degene die voor het beeldmateriaal zorgt (illustraties, tabellen, foto’s) is
onderdeel van de Impliciete Vertaler. De Impliciete Vertaler houdt rekening met de
Impliciete Lezer van de doeltekst. Gebaseerd op de vooronderstellingen die hij of zij van de
Impliciete Lezer heeft, stelt de Impliciete Vertaler een reeks normen en standaarden op voor
zijn werk. Ik zal dit later uitwerken in het zesde hoofdstuk, waar de rol van de eindredacteur
aan bod komt.

Omdat ik in het kader van dit onderzoek naar het vertaalproject de verschillende
rollen beschouw waarvan de acties empirisch vast te stellen zijn, gebruik ik ‘Vertaler’ als
overkoepelende, hanteerbare term.

% |bidem p.29. Een derde categorie is ‘contextual overdetermination’: vorm, inhoud en context zijn dan zo
onlosmakelijk met elkaar verbonden, dat vertalen (bijna) onmogelijk wordt. Voor de volledigheid noemen we
hier deze categorie van Hermans, maar die komt niet voor in deze vertaling.

26 Spoturno (2017), p. 174

27 |bidem p. 179
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Hoofdstuk 2. De eerste fase: tekstkeuze voor 360 Magazine

Om te kunnen beschrijven waarom 360 Magazine voor deze specifieke longread
koos, is het noodzakelijk een korte toelichting te geven bij de aard en de skopos van 360,
evenals bij de aard en skopos van The Atavist Magazine, waaruit de brontekst gekozen is.
Ten slotte bespreek ik hoe de ‘stem’ van de initiator meeklinkt in de keuze voor de
brontekst en bijgevolg de initiator een onderdeel wordt van de Vertaler.

2.1. 360 Magazine: ‘Het beste uit de internationale pers’

Onder het motto ‘Het beste uit de internationale pers’ publiceert 360 Magazine
journalistieke kwaliteitsverhalen uit de internationale media. Het nieuws wordt
geselecteerd, vertaald en geduid voor een Nederlandstalig, hoger opgeleid publiek. In het
papieren maandblad en op het digitale platform staan artikelen uit The New York Times,
Estado de Sao Paulo, Der Spiegel, Clarin, Kommersant, Asharqg Al-Awsat, China Daily en ruim
900 andere bronnen. Op de website staat de ambitie (skopos) geformuleerd, namelijk
‘relevante, originele en mooie verhalen bereikbaar maken die anders onzichtbaar en
ontoegankelijk zouden blijven’?,

Het blad werkt samen met het in Parijs gevestigde weekblad Courrier International,
waarvan het de exclusieve licentie heeft om verhalen over te nemen. Daarnaast zoekt 360
samenwerking met andere journalistieke mediabedrijven, zoals Blendle, waarvoor de
redactie artikelen selecteert en vertaalt.

360 is een onafhankelijk medium, dat in 2011 werd opgericht door journalist Katrien
Gottlieb (Amsterdam, 1959). Naast editor in chief Gottlieb is Laura Weeda (Amsterdam,
1976) de hoofdredacteur op de dagelijkse werkvloer. De redactie van 360 bestaat uit een
kern van vijf personen, met daaromheen een twintigtal vertalers. ledereen, ook de editor at
large en de hoofdredacteur werken als zzp’er voor het blad.

Sinds 2021 ligt de focus op het bereiken van meer digitale abonnees. Ook dat is een
onderdeel van de skopos. Bezoekers die zich online registreren, komen na drie gratis
artikelen een betaalmuur tegen. In het papieren magazine staan reclameadvertenties, het
platform is advertentievrij.

In het Redactioneel wordt duiding gegeven bij de verhalen maar vaak ook iets gezegd
over de strekking van 360. Zo schrijft Weeda in het redactioneel van september 2022 dat
360 een aanvulling wil zijn ‘op wat er in de normale berichtgeving ontbreekt’. Zij citeert in
hetzelfde redactioneel de missie van het Deense Zetland, waaruit 360 regelmatig verhalen
overneemt: ‘het openbaar debat aangaan zonder cynisme en polarisatie’, iets wat zeker ook
voor 360 geldt. De verhalen passen bij de skopos van 360: ze hebben overwegend een

28 www.360magazine.nl
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positieve, hoopvolle grondtoon en brengen nuance aan zonder de ernstige toestanden in de
wereld te verdoezelen.

Er worden bij 360 geen algoritmes?® gebruikt om de ‘beste’ berichten voor de
doelgroep te selecteren; het blijft werk van mensenhanden. Doordat de redacteuren het
DNA van 360 bij wijze van spreken in hun bloed hebben, weten zij ook die berichten en
verhalen te kiezen die de doelgroep aanspreken.

Op het digitale platform wordt bovenaan bij elk artikel de auteursnaam vermeld en
een korte toelichting gegeven bij het bronmedium. Onder het artikel staat de naam van de
vertaler. In het papieren magazine staan de vertalers in het colofon en niet bij elk artikel
afzonderlijk. Volgens Gottlieb is destijds die keuze gemaakt om te vermijden dat de vertaler
te prominent aanwezig is, vooral als een vertaler meerdere artikelen voor één nummer heeft
vertaald. Onderdeel van de skopos is dat de vertaalde tekst en de bron waaruit die komt een
hogere positie bekleden dan de vertaler: de focus ligt bij de inhoudelijkheid van de verhalen
en hun doel.

Hoewel de vertaler volgens Hermans (1996) de ‘primary voice’ is — de stem die de
lezer feitelijk hoort —is de vertaler afwezig, of in ieder geval hiérarchisch ondergeschikt,
zoals op de website van 360 letterlijk gebeurt. Het is typerend dat 360 in zijn stijlwijzer de
vertaler ‘de stille kracht’ noemt. 360 is geen uitzondering: zo kijkt onze hedendaagse
westerse cultuur doorgaans naar vertalingen en vertalers°.

2.2.  The Atavist Magazine: een platform voor authentieke verhalen

The Atavist Magazine is een Amerikaans journalistiek digitaal platform dat
maandelijks één narratieve longread publiceert, ‘the kind you want to read to the very last
word’3!. De verhalen, die tussen de 8.000 en 30.000 woorden tellen, worden speciaal voor
dit magazine geschreven. ledereen, van professioneel journalist tot leek in binnen- en
buitenland kan een verhaal bij The Atavist pitchen. Voorwaarde is dat het verhaal een
spanningsboog of karakterontwikkeling heeft, oorspronkelijk is, bijzonder goed gemaakt en
grondig geresearcht??2.

Het verdienmodel van The Atavist bestaat uit bijdragen van lezers, die een
lidmaatschap kunnen aangaan. Er is geen reclame te zien, zodat de lezer volledig in het
verhaal kan opgaan. Sinds 2018 maakt het deel uit van Automattic33, een bedrijf dat zich
toelegt op democratisering en het toegankelijk maken van publicatie en -verkoop.

2% Algoritmes worden bijvoorbeeld wel gebruikt door The Syllabus, dat eveneens nieuws uit de hele wereld
publiceert, en door Blendle.

30 Hermans (1996) en ter vergelijking: de naam van illustratoren van een artikel wordt in veel magazines
hiérarchisch op dezelfde positie geplaatst als de auteursnaam. De illustratie is dan ook een zichtbare ‘vertaling’
van de tekst.

31 https://magazine.atavist.com/about/

32 https://magazine.atavist.com/submissions/

33 https://automattic.com/
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Sinds het ontstaan van The Atavist in 2011 wordt het platform gezien als een pionier
op het gebied van digitale storytelling.

In haar essay over digitale storytelling stelt Lassila-Merisalo (2014) dat multimediale
elementen, zoals audio, video, infographics, kaarten, bewegende illustraties enzovoorts,
‘have the potential to both strengthen the authenticity of a story and weaken its immersive
effect due to too many sensory stimuli’. Of multimediale longreads de tand des tijds kunnen
doorstaan, zal de tijd uitwijzen, aldus Lassila-Merisalo (2014).

We zijn nu dertien jaar na de oprichting van The Atavist, en nog steeds publiceert het
magazine maandelijks een longread. Waar het platform aanvankelijk nog muziek, clips, audio
en andere media inzette, zien we een tendens naar het puur tekstuele, wel verrijkt met vaak
prachtige illustraties van kunstenaars, foto’s en kaarten, zolang die de lezer niet wegleiden
van het verhaal. Daarmee beantwoordt het aan deze bevinding van Berning (2011),
aangehaald door Lassila-Merisalo (2014): ‘the immersive effect can be very strong when the
text is the only thing that captures the reader’s attention — but this requires that the writing
is engaging and compelling’3*. De persoonlijke, vaak literaire schrijfstijl, de opbouw en de
bijzondere onderwerpen in de Atavist-longreads hebben geleid tot talloze prijzen en
nominaties®.

De ideologie van The Atavist Magazine laat zich in een aantal principes®® samenvatten:

- Volledig advertentievrij

- Journalistiek van de allerhoogste kwaliteit: diepgaande karakters, aangrijpend plot,
alle feiten dubbelgecheckt

- Door een kleine groep gemaakt: schrijver/reporter, producer, redacteur, ontwerper,
factchecker, om iedereen een goed loon te kunnen geven

- Weinig verhalen, slechts twaalf per jaar, zodat de focus hoog blijft

- Sober design en alleen extra digitale toevoeging als dat het verhaal ten goede komt
en de lezer niet afleidt

- Democratisering van publicatiemogelijkheden

2.3.  De stem van de Vertaler: initiator

Bij een vertaling zijn diverse actoren betrokken, en samen vormen ze de Vertaler. De
eerste actor is de initiator, die vanuit een behoefte aan communicatie met de broncultuur
een tekst wil laten vertalen. Voor deze vertaling ben ik strikt genomen zelf de initiator,
omdat ik in eerste instantie vanuit een behoefte aan een vertaling voor deze scriptie, mijn
vraag om een longread te kunnen vertalen bij de hoofdredacteur van 360 heb neergelegd. 1k
liep bij het blad stage, en vanuit persoonlijke interesse in literaire non-fictie en mijn werk bij

3%p6
35 https://magazine.atavist.com/accolades/
3¢ How to Apply Best-of-breed Storytelling Principles in a Digital World — FIPP, 2016
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een journalistieke opleiding als docent taalbeheersing en creatief schrijven ben ik
geinteresseerd in het genre longread. 360 publiceert wekelijks een of meer longreads.

Wat betreft de vertalingen voor 360, is het in de regel de hoofdredacteur die de
initiator is. Na ruggenspraak met de redactieleden — zowel hoofdredactie als redactieleden
komen met suggesties — bepaalt de hoofdredacteur welke artikelen vertaald worden. Ook
vertalers kunnen suggesties doen.

‘Behoefte aan communicatie met de broncultuur’ komt bij 360 voort uit de skopos
om verhalen te vertellen aan het Nederlandstalige publiek die anders onzichtbaar zouden
blijven omdat ze in een andere taal zijn geschreven, kwaliteitsverhalen met een positieve
grondtoon die bijdragen aan het publieke debat. True Grit vult die behoefte in. Het verhaal
waarin de koe centraal staat, sluit aan bij de actualiteit rond Co2-uitstoot en het debat over
het eten van vlees. Het biedt daarover achtergrondinformatie vanuit een originele
invalshoek. Bovenal, zegt hoofdredacteur Weeda: ‘kijkt het verhaal op een heel andere
manier naar de zogenaamd simpele koe. Het haakje is een gebeurtenis, en nogal een
spectaculaire, waardoor het verhaal ook spannend is.”*” De koe wordt op een waardige
manier bekeken. Het dier, dat voor ons zo gewoon is, wordt psychologisch doorgelicht en
haar bijzonderheid en goede kwaliteiten worden beschreven. De lezer maakt kennis met een
onbekende kant van het dier.

Bovendien speelt het gebeuren zich af in een wereld die deels bekend en deels
onbekend is voor de Nederlander: het gebied rond Cedar Island doet denken aan ons
waddengebied maar is tegelijk ook extremer en exotischer. 360 zoekt met dit verhaal het
contact met de broncultuur: wat mensen uit diverse culturen verbindt kan ons dichter bij
elkaar brengen en ons wederzijds begrip vergroten.3® Tegelijk laat dit koeienverhaal zien dat
we overal ter wereld met dezelfde klimaatproblematiek te maken hebben.

Een ander doorslaggevend aspect bij de keuze is de journalistieke kwaliteit, die
samenhangt met de doelgroep. De andere verhalen die ik voorstelde, uit diverse media maar
allemaal gevonden op het verzamelplatform Longreads.com, wees Weeda af omdat ze ‘te
particulier’ en te weinig duidend?® waren, of te weinig journalistiek omdat het maar op één
belangrijke bron was gestoeld*, of beter geschikt voor een breder publiek, zoals de Blendle-
lezer. Alle verhalen waren wel goed geschreven, zoals verwacht wordt van Longreads.com.

Een andere optie was de longread A Land Holds Memories*!, een verhaal over
geluiden in de natuur, dat Weeda zelf voorstelde omdat het actueel is, goed geschreven en
het gaat over het geven van een stem, bijvoorbeeld in rechtszaken, aan dieren en zelfs
voorwerpen. Uiteindelijk gaf dit de doorslag, zegt Weeda: ‘Daarnaast heb ik toen we het

37 Mailwisseling Weeda en Nobbe over de keuze, 14 december 2022.

38 Een voorbeeld waarin 360 verbinding zoekt met andere landen is de special over volkstuinieren overal ter
wereld. (nummer 211)

3% Swamp Boy

40 A Matter of Honor (The Atavist Magazine)

41 https://canadiangeographic.ca/articles/the-land-holds-memories/
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(True Grit) bespraken jouw enthousiasme opgemerkt, wat ook zeer belangrijk is; dat een
vertaler gelooft in de tekst die hij/zij onder handen neemt.’

Uit het keuzeproces blijkt dat naast skopos-gerelateerde afwegingen ook persoonlijke
overwegingen en voorkeuren meespelen. Deze zouden verder onderzocht kunnen worden
aan de hand van de habitus*?, wat echter buiten het bestek van deze scriptie valt.

Na de initiator komt de opdrachtgever (‘Besteller’) in actie. Omdat het aandeel van
de opdrachtgever, hier de hoofdredacteur, in deze casus zo klein is — hij regelt de financiéle
afwikkeling met het bronmedium en heeft geen invloed op de inhoud van de brontekst
noch op de vertaling — laat ik deze rol verder beschouwing.

42 Simeoni (1998)
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Hoofdstuk 3. De tweede fase: vertaalstrategie van True Grit volgens de
classificatie van Chesterman

In dit hoofdstuk analyseer ik de tekstueel-linguistische strategieén die ik tijdens de
vertaling heb toegepast. Daarbij richt ik me vooral op de bewuste strategieén. ‘We can think
of strategies as problem-solving processes which are potentially conscious.”*® Vertalen is
‘manipulatie van tekst’#4, het is een doorgaand proces van veranderingen doorvoeren. Dat
gebeurt bewust en onbewust. Voor de analyse van de vertaling die de strategieén zal
blootleggen, ga ik er met Chesterman (2016) van uit dat waar de vertaler voor een keuze
staat tussen verschillende mogelijkheden, met andere woorden: waar de vertaler een
probleem dient op te lossen, er doorgaans een bewuste strategie optreedt.

Voor de beschrijving van de vertaaloplossingen hanteer ik de indeling van
Chesterman in drie niveaus, het syntactisch-grammaticale (G), semantische (S) en
pragmatische (Pr) niveau®. Elk niveau kent een onderverdeling in subcategorieén maar die is
‘flexible and open-ended’#®. Chesterman erkent dat er overlap is tussen de categorieén maar
hij ziet ze meer als ‘useful conceptual tools for talking about translation’*’ dan als een
vaststaande theoretische classificatie. Dat is dus precies waar we ze hier voor gebruiken.

Eerst volgt een beschrijving van de belangrijkste vertaalthema’s; zij vallen min of
meer samen met de niveaus van Chesterman. In het vierde hoofdstuk presenteer ik de
vertaalde tekst naast de brontaal. Er zijn noten toegevoegd die de opvallendste strategieén
beschrijven, voornamelijk met gebruikmaking van het classificatiesysteem van Chesterman.

3.1. ‘Reading to the very last word’: natuurlijkheid. Het syntactisch-grammaticale

niveau

De schrijver van een narratieve longread streeft ernaar de lezer te verleiden tot
verder lezen. We zagen eerder bij de definitie van literaire journalistiek dat die verleiding
begint bij een goed verhaal, een spanningsboog en —in deze tekst — heldhaftige personages.
Maar ook de schrijfstijl moet attractief zijn. En dat is nu juist wat de vertaler beoogt over te
brengen in de doeltaal: hij wil hetzelfde effect bewerkstelligen bij de doeltaallezer als de
brontekst doet met de brontaallezer. Met andere woorden: hij wil een dynamisch equivalent
effect*® bereiken.

43 Chesterman (2016) p.89

44 |bidem (2016) p.89

4> Bijlage 1 geeft een overzicht van de strategieén van Chesterman
46 Chesterman (2016) p.90

47 |bidem (2016) p.91

48 Term van Nida (1964)
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De vertaler wil dat de lezer helemaal meegenomen wordt in het verhaal en daarvoor
moet hij als het ware onzichtbaar worden in de vertaling. Het moet voor de lezer voelen
alsof hij een tekst leest die in de doeltaal geschreven is. Dat kan alleen maar als de vertaler
zo natuurlijk mogelijk vertaalt en dus geen ‘vertaals’® schrijft. Claes gebruikt deze term om
aan te geven dat vertalers nog vaak onbewust elementen uit de brontaal letterlijk
overnemen die niet overeenkomen met het taaleigen van de doeltaal. ‘Vertaals’ is ook wat
vertaalmachines zoals Deepl en Google Translate (GT) doorgaans afleveren.

De natuurlijkheid van taal speelt zich vooral af op het syntactisch-grammaticale niveau. Een
voorbeeld uit True Grit laat dat zien.

BT: Aretxabaleta said, the probable routes taken by the cows, whether living or dead,
range from 25 to nearly 40 miles.

GT: Aretxabaleta zei dat de waarschijnlijke routes van de koeien, levend of dood,
variéren van 45 tot bijna 65 kilometer

DT: Aretxabaleta denkt dat de afstand die de koeien levend of dood aflegden ergens
tussen de 45 en 65 kilometer ligt.

In GT wordt de zin syntactisch bijna volledig gekopieerd. In de DT heeft het bijvoeglijk
naamwoord van modaliteit ‘waarschijnlijke’ plaatsgemaakt voor een bijzin met het verbum
putandi ‘denkt’. Verleden tijd is omgezet in tegenwoordige tijd om het verhalende karakter
te verhogen. De bijstelling in BT en GT werd een bepaling van gesteldheid in de DT. Het
werkwoord range from werd vertaald met het Nederlandse idioom ligt ergens tussen. De
syntactische transformaties doen de zin natuurlijker klinken. De omzetting van ‘miles’ naar
‘kilometer’, waarover later meer, speelt zich op het pragmatische niveau af en is cultureel
bepaald.

Op het syntactisch-grammaticale niveau wordt de tekstvorm gemanipuleerd. In feite
is de hele tekst qua vorm gemanipuleerd, want het is een omzetting naar een andere taal. Ik
bespreek hier echter alleen voorbeelden van vertaaloplossingen waarbij meerdere vormen
mogelijk zijn en de vertaler een keuze moet maken.

Chesterman onderscheidt op het syntactische niveau (G) verschillende categorieén.
Hier passeren de categorieén kort de revue aan de hand van voorbeelden uit de vertaling. In
de noten bij de vertaling zelf worden nog meer voorbeelden uitgelicht.

Een eerste categorie (G1) is de letterlijke vertaling. Chesterman interpreteert die als
‘maximally close to the SL-form, but nevertheless grammatical’>® en volgt hierin andere
theoretici, waaronder Vinay en Darbelnet, die ervan uitgaan dat de letterlijke vertaling de
standaarduitkomst is en dat er alleen van afgeweken dient te worden wanneer die niet
werkt. Claes (2018) wijst erop dat dit voor de vertaler een valkuil kan zijn die pseudo-
natuurlijk taalgebruik kan opleveren: wat grammaticaal juist is, is niet per definitie goed
vertaald, zoals het voorbeeld hierboven aantoont.

49 Claes (2018)
%0 Chesterman (2016) p.91
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Onder categorie G2 vallen de leenwoorden en calques. Dat kunnen woorden zijn of
woordstructuren. Een mooi woord is cowhand dat ik bewust en om ideologische redenen
heb geleend®!. Een cowhand is een Amerikaanse veedrijver. In het verhaal gaan de
cowhands op zoek naar de overlevende koeien. Ik had kunnen kiezen voor het ingeburgerde
leenwoord cowboy maar koos voor de genderinclusieve term®2. In de tekst wordt niet
gespecifieerd welk gender de cowhands hebben die bij de actie betrokken zijn, maar het is
goed mogelijk dat er bijvoorbeeld vrouwen bij betrokken zijn. Uit de context wordt duidelijk
hoe de cowhands eruitzien: ‘compleet met lasso’s, beenkappen en sporen’, en wat ze doen.
Het leenwoord werkt directer en exotiserender dan een omschrijving.

Een combinatie van leenwoord en calque komt vaak voor in vertalingen van namen
van (internationale) organisaties. Een voorbeeld is Park Service site > Park Service-plek,
aangepast aan de Nederlandse spellingregel voor samenstellingen.

Een variant van strategie G2 is de ‘double presentation’, een term die Chesterman
overneemt van Pym (1992a) en die interessante ideologische implicaties heeft, aldus Pym.
Een voorbeeld is seiche [haling]: BT en DT worden in de DT-tekst gecombineerd, waarbij aan
de BT-vorm een hogere waarde wordt toegekend. Des te interessanter is het omdat ik het
onbewust heb gedaan.

De transpositie (G3) of verandering van woordsoort, komt ook vaak voor. Zo wordt
de zelfstandignaamwoordgroep a Down Easter since 1972 in de DT een bijzin: die sinds 1972
in Down East woont. Hoofdzinnen kunnen elliptische bijzinnen worden, wat het vertellende,
spannende karakter verhoogt:

BT: Then hoofprints appeared in the sand.
DT: Tot er hoefafdrukken in het zand verschenen.

Onder G5 vallen strategieén die op woordgroep- of zinsniveau worden toegepast. Het
samenvoegen van twee zinnen tot een zin of het splitsen van een zin tot twee zinnen valt
hieronder:

BT: ‘You don’t have to worry about them,” she said. ‘They can sense more than we
can.
DT: ‘Meestal beschermen ze zichzelf, je hoeft je er geen zorgen om te maken,” zegt

ze.

Andere gevallen zijn modificatie (zie probable > denkt dat in het voorbeeld
hierboven), verandering van persoon (tweede persoon you can’t be certain’ wordt
onbepaald onderwerp waar het onzeker is.

51 |k dacht dat ik een neologisme introduceerde maar cowhand komt reeds als leenwoord voor in een artikel
van de Volkskrant van 1 juli 2000.

52 Samuel (2023). In zijn boek Je mag ook niets meer zeggen pleit Samuel voor het woord genderinclusief in
plaats van genderneutraal: ‘Genderneutraliteit bestaat helemaal niet. Gender is niet neutraal. Gender doet
ertoe, of het nu gaat om de loonkloof, veiligheid op straat, politieke representatie of de taal.” (p.35)

21



Een interessante transformatie is de Engelse past simple die in het Nederlands een
tegenwoordige tijd kan worden ten behoeve van het ‘hypotypose-effect’, alsof er iets onder
de neus van de lezer gebeurt. Dit historisch praesens ‘kan gebruikt worden voor objecten die
zich in het “heden” bevinden maar ook voor objecten die zich in het “verleden” of in de
“toekomst” bevinden (zgn. translatio temporum, oftewel een “verschuiving van tijd”). Door
de objecten in de tegenwoordige tijd (preasens) te plaatsen kan de lezer (tijdelijk) het idee
worden gegeven zelf aanwezig te zijn bij de omschreven gebeurtenis.”>3

Verder zijn er strategieén die de structuur van zinsdelen (G6) en zinnen (G7)
veranderen. Een voorbeeld waarin beide gebeurt:

BT Crossing the soaring Monroe Gaskill Memorial Bridge, which connects it to the
mainland, what you pass over is easily mistaken for another of the region’s sleepy,
curlicue rivers.

DT Als je de hoge Monroe Gaskill Memorial Bridge oprijdt, die het eiland met het
vasteland verbindt, kun je gemakkelijk denken dat je een van de vele rustige,
meanderende rivieren in de regio oversteekt.

Passief wordt actief (BT is easily mistaken for > DT kun je gemakkelijk denken [hier
laat ik de conversie die plaatsvindt op semantisch niveau buiten beschouwing]. De beknopte
bijzin met Crossing wordt in DT bepalende bijzin met onderwerp en persoonsvorm, wat het
taaleigen en de natuurlijkheid verhoogt.

Een andere strategie is verschuiving van cohesie (G8). Hieronder valt het toevoegen
of wijzigen van allerlei vormen van intra-tekstuele verwijzing, zoals verwijswoorden en
bindwoorden. In een opsomming van activiteiten wordt drove to vertaald met en rijdt dan
om in het Nederlands de opeenvolging van handelingen aan te geven.

Bij level shift (G9) hebben er verschuivingen plaats tussen verschillende niveaus of
levels. De BT-werkwoordgroep They can sense more than we can wordt

zelfstandignaamwoordgroep in de DT: Ze hebben betere zintuigen dan wij. Level shift kan

ook bij woordspelingen voorkomen; daarover meer in de volgende paragraaf.

Ten slotte vermeldt Chesterman de scheme change (G10): een transformatie die
vertalers toepassen op retorische schema’s zoals parallellie, herhaling, alliteratie, metrisch
ritme. Dit is vooral aan de orde bij poézie en literatuur. Hoewel de longread literaire
kenmerken vertoont, komen de schema’s op het syntactische niveau nauwelijks voor, wel op
het semantische niveau.

33 Dijk, van (2018) ontleende het begrip aan Lausberg (1990). Andere hypotypose-effecten die bij narratieve
journalistiek worden toegepast, zijn bijvoorbeeld het betekenisvolle detail ‘het bloed sijpelt van haar bleke
vacht’ en cinematografisch in scénes vertellen: ‘Een van de ruiters ziet een vrije vuurlijn. De knal van zijn
geweer weerkaatst tussen de chalets en lost op in het gebrul van de kolkende branding.” Let op het historische
praesens dat in de BT verleden tijd is.
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3.2. ‘Koe-municatie’: woordspelingen en metaforen. Het semantische niveau

3.2.1. Woordspelingen

In de longread komen enkele woordspelingen voor. Zo haalt de auteur voorbeelden
aan van de lacherige manier waarop er in de pers gereageerd werd op de overlevende
koeien — met woordspelingen. ‘What is it about cows and puns?’ vraagt de auteur zich
terloops af.

Het basisprincipe van een woordspeling is de specifieke combinatie tussen
verschillende betekenissen en gelijkheid van vorm. Volgens Delabastita (2004) ‘this means
that in the pun two (or more) different isotopies (i.e. layers of textual/semantic cohesion)
are made to intersect in (almost) the same linguistic form.”>*

Woordspelingen vormen een aparte categorie vertaalproblemen omdat ze
gebruikmaken van de specifieke kenmerken van een bepaalde taal.>® Ze richten de aandacht
van de lezer op de boodschap én op de taal zelf. “‘We are dealing, then, with instances in
which language collapses upon itself’.>® De oplossingen voor deze specifieke
vertaalproblemen manipuleren de lexicale betekenis en kunnen nuanceverschuiving teweeg
brengen. In de classificatie van Chesterman spelen ze zich af op het semantische niveau.
Vaak wordt het semantische met het syntactische niveau gecombineerd.

Woordspelingen buiten de ambiguiteit uit tussen woorden of zinnen (Low 2011).
Low weerspreekt de opvatting dat grappen en woordspelingen niet te vertalen zijn: ‘What
we should and can do is translate humour well enough for it to be recognisable as humour
and to have some chance of amusing people. (It is also permitted for a translator to make a
joke even more amusing in the TT.)">’

De vertaler kan met andere woorden equivalentie nastreven. Om dat goed te kunnen
doen, is de context van de woordspeling belangrijk. In onze tekst zijn de woordspelingen
informatief en amuserend bedoeld. Ze typeren een geinterviewde (de wetenschapper
Padilla) en informeren de lezer over de connotaties die koeien bij mensen oproepen: we
nemen koeien over het algemeen niet serieus, is de kerngedachte van de longread. De
woordspelingen zijn hier essentieel om die stelling te illustreren — er kan niet omheen
vertaald worden.

Wat het voor de vertaler misschien iets gemakkelijker maakt, is dat de
woordspelingen niet cultuurspecifiek zijn: ook Nederlanders zijn vertrouwd met koeien en
hebben dezelfde connotaties als Amerikanen. Het gaat er dus om de taalambiguiteit van de
BT te transformeren naar een taalambiguiteit in de DT die een equivalent effect heeft op de
lezer.

54 Delabastita in Kittel, e.a. (2004), p.601

55 Categorie S9 bij Chesterman: trope change
56 Hermans (1996) p.29

57 Low (2011) p.60
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De woordspeling cow-moo-nication op ‘communicatie’ van wetenschapper Padilla
wordt koe-municatie: cow/koe/com- noemt Low (2011) een ‘shared pun’. Wel treedt er loss
op: cow-moo-nication bevat de onomatopee moo die in het Nederlands enigszins verloren
gaat: koe-boe-nicatie wijkt te ver af maar ‘loeien’ bevat wel klanknabootsing). De
woordspeling blijft overeind in het Nederlands.

Koeienpsychologe Padilla noemde een koe Black Udder en de schrijver herkent de
woordspeling op de Britse comedyserie Black Adder. Vertaler had een eigen woordspeling
kunnen maken op een Nederlandse film of serie. Maar omdat deze journalistieke tekst
feitelijk en informatief bedoeld is, is dat hier geen optie. Vandaar is als strategie gekozen
voor loan (G2) met vertaling tussen haken [Zwarte Uier]. Hier de woordspelingen uit de pers:

BT: Hurricane Dorian had come ashore ‘like a cattle rustler in the night’ and
‘corralled’ the animals.
DT: Orkaan Dorian kwam ‘als een veedief in de nacht’ aan land en had ze ‘getemd’.

Het eerste deel is een ‘shared pun’®: ‘like a thief in the night’ kent het Nederlands
ook: ‘als een dief in de nacht’. Cattle rustler wordt ‘veedief’. Het Nederlands levert een
sterkere woordspeling op dan de BT. Coralled heeft een ambigue betekenis: ‘bijeendrijven
binnen een omheining’ en ‘boeien als spreker’. ‘Geboeid’ had gekund maar in het
Nederlands werkt de grap niet. Vandaar ‘getemd’>°.

BT: The cows’ survival was an ‘udder miracle.’
DT: Ze noemden het overleven van de koeien ‘een loeisterk verhaal’.

Er is een nieuwe woordspeling gecreéerd die equivalent is: ze heeft hetzelfde
humoristische effect®.

BT: Four miles on the moooooove? Who knew cows could swim that well?
DT: Zeven kilometer ‘loeien” met de riemen die je hebt? Wie had gedacht dat koeien
zo goed konden zwemmen?

Voor de Engelse onomatopee, de langgerekte ‘0’ waarin vorm en betekenis
samenvallen, wordt een andere troop gebruikt, namelijk woordspeling op een bekende
uitdrukking in het Nederlands. Ook hier equivalent effect.

8 59 Trope change: BT trope X > DT trope X.

3959 De trope is hier niet semantisch identiek maar komt uit een aanverwant semantisch veld. De woordspeling
blijft even sterk overeind omdat het om wilde koeien gaat die getemd worden door de storm.

60 59 Aanverwante semantische velden (udder, loeien) en D9 level shift van zn naar ww.
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3.2.2. Metaforen

Metaforen vormen een andere semantische categorie. Het zijn tropen: beeldende,
figuurlijke manieren van uitdrukken. In het gewone taalgebruik komen metaforen als vaste
idiomen voor in de taal maar ze kunnen ook door de schrijver zijn bedacht en erg vindingrijk
zijn. Het is aan de vertaler om oplossingen te bedenken voor zowel de taaleigen metaforen
als de bedachte.

Chesterman categoriseert het vertalen van metaforen net als woordspelingen onder
de lexicaal-semantische strategie, de trope change (S9). Een vertaler kan de metafoor
(troop) behouden (X>X), vervangen door een nieuwe metafoor (X>Y), of hij kan het
figuurlijke taalgebruik achterwege laten (X>0). Tenslotte kan de vertaler een metafoor
invoeren waar de BT er geen heeft (0>X).

Een voorbeeld van taaleigen idioom is:

BT: A hardened sense of rolling with the punches prevails.
DT: De klappen opvangen, daar zijn ze hier geoefend in.

De metafoor ‘roll with the punches’ is afkomstig uit de bokswereld.®? Boksers kunnen
meedraaien (roll) met de stoten van de tegenstander om ze minder hard te laten aankomen.
‘De klappen opvangen’ komt uit hetzelfde semantische veld.®?

Hier volgen voorbeelden van de tweede soort. Deze literaire metaforen komen
sporadisch voor in het narratief-journalistieke verhaal, en dan vooral daar waar de biotoop
van de koeien en hun gedrag op een welhaast romaneske manier beschreven worden tijdens
de storm. De opvallendste metaforen en hun vertaalstrategie uit True Grit:

BT: [...] the herd likely began to move—with that usual cattle slowness, that
walking-on-the-moon gait—toward shelter.

DT: begon de kudde zich waarschijnlijk al te verplaatsen — met die gebruikelijke
traagheid van vee, dat maanwandelgangetje —, naar een schuilplek.

De metafoor is letterlijk overgenomen®, waarbij de Engelse woordgroep een
samenstelling en verkleinwoord is geworden in het Nederlands. Die keuze ging niet vanzelf.
Eerst kwam het leenwoord moonwalk in me op maar dat zou bij Nederlandse lezers de
connotatie met het typische danspasje van Michael Jackson oproepen, wat hier te
gemarkeerd en niet gepast zou zijn.

61 https://www.theidioms.com/roll-with-the-punches/

6259 Trope change: ST trope X > TT trope X: de uitdrukkingen betekenen hetzelfde maar hebben een licht
nuanceverschil: in de BT- uitdrukking zit ook de manier vervat waarop de klappen worden opgevangen.

63 59 Trope change: ST trope X > TT trope X
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De oplossing die ik hoofdredacteur Laura voorstelde was ‘wandelen-op-de-maan-
gangetje’: BT en DT zijn syntactisch identiek. Zij stelde ‘maanwandelgangetje’ voor. De
vertaling voegt zich meer naar het Nederlandse taaleigen. Het verkleinwoord ‘gangetje’
roept associaties op met ‘z’n gangetje gaan’: doen zoals ze het gewend zijn. Semantisch past
dit volledig bij het gedrag dat de koeien op dat moment in het verhaal vertonen.

BT: The scrubby canopy under which the cows likely took shelter, already
permanently bowed by landward breezes, bent and shook in the teeth of the storm.
DT: Het struikgewas waaronder de koeien waarschijnlijk hun toevlucht hadden
gezocht en dat door de voortdurende landinwaartse bries al steeds gebogen staat,
kromp nog meer ineen onder het gebeuk van de storm.

Dit is een prachtige metafoor van de storm die als een razend wild dier het
struikgewas als een prooi in zijn bek neemt en dooreenschudt. Hoe mooi en contextueel
passend ook, ik heb hem losgelaten (kill your darlings®?) en vervangen® door een andere
metafoor. De personificatie, het menselijke gedrag (ineenkrimpen) heb ik wel behouden. Er
zouden te veel woorden nodig zijn geweest om de metafoor in het Nederlands uit te
drukken, waardoor het ritme van de vertelling verloren ging en er naar verhouding te veel
aandacht op de metafoor werd gevestigd.

Naast de hierboven besproken trope change rubriceert Chesterman onder de
semantische strategieén ook synonymy, antonymy, hyponymy, converses, abstraction
change, distribution change, emphasis change, paraphrase en andere verschuivingen zoals
deictic direction. Waar zich een verschuiving uit een van deze categorieén voordoet, wordt
dat in een noot bij de vertaling toegelicht.

3.3.  Hush puppies: cultuurbepaalde termen en uitdrukkingen. Het pragmatische

niveau

Aan het begin van zijn verhaal beschrijft Mackinnon het dunbevolkte Cedar Island als
een van de buitenwereld afgesloten plek waar bijna niets te beleven valt en waar je op
zondag niet eens een bord hush puppies kunt scoren. Wat te doen met die ‘hush puppies’ in
de vertaling? Ik moest zelf de betekenis opzoeken (het is een Amerikaans gerecht van
maismeelballetjes), en toch koos ik voor zuivere exotisering door het Engelstalige woord te
lenen zonder uitleg erbij. Uit de context blijkt dat het om een populair, overal verkrijgbaar
gerecht gaat: je kon er zelfs geen bord hush puppies krijgen. Wij zouden zeggen: je kon er
zelfs geen frietje krijgen.

64 Een in de journalistiek veel gebruikt advies: soms moet je iets schrappen, ook al ben je eraan gehecht, omdat
het niet ten goede komt aan het tekstdoel.
8559 Trope change: ST trope X > TT trope Y
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Door voor de Amerikaanse term te kiezen, wordt de lezer naar de broncultuur toe
getrokken. Ik volg hierin de zienswijze van Venuti (2008) die ‘considers foreignizing practices
to be a “highly desirable ... strategic cultural intervention” which seek to “send the reader
abroad” by making the receiving culture aware of the linguistic and cultural difference
inherent in the foreign text.’®®

Hush puppies is een voorbeeld van een begrip uit de cultuur waarin de brontekst
ontstond. Het hoort tot de categorie realia: cultuurbepaalde termen en uitdrukkingen®’. Zij
spelen in een non-fictionele, naar de werkelijkheid refererende tekst zoals onze longread
een grote rol. De oplossingen voor vertaalproblemen zoals realia, zijn pragmatisch. De
pragmatische strategieén (Pr), stelt Chesterman: ‘primarily have to do with the selection of
information in the TT, a selection that is governed by the translator’s knowledge of the
prospective readership of the translation.”®® Weet de toekomstige lezer genoeg van het
onderwerp en de culturele context, of moet de boodschap aangepast worden? Het is aan de
vertaler om een pragmatische keuze te maken.

Chesterman spreekt van ‘cultural filtering’ (Prl), naar een term van House (1981),
wanneer cultuurspecifieke items gedomesticeerd worden. De tegenovergestelde procedure
is exotisering of ‘foreignisation’: items worden direct overgezet of geleend. Voor begrippen
die de lezer in diens cultuur niet kent (denotatie), moet de vertaler overwegen of ze
toelichting nodig hebben, geadapteerd moeten worden of toch direct overgenomen. Ook
hebben leden uit de doeltaalgemeenschap bepaalde associaties met gebeurtenissen en
begrippen (connotatie). Hoe geeft de vertaler die weer? Denk aan de hierboven besproken
en verworpen oplossing moonwalk.

Om de juiste strategie te kunnen kiezen voor het vertalen van realia moet de vertaler
volgens Grit (1997) rekening houden met doelgroep, tekstdoel en tekstsoort. De lezer van
360 is hoogopgeleid en gericht op de wereld. Het tekstdoel van deze longread is informeren
op een amuserende wijze: de lezer moet kunnen doorlezen als bij een fictioneel verhaal,
maar de inhoud is journalistiek en refereert naar de werkelijkheid.

Hieronder noem ik enkele realia uit True Grit en de vertaaloplossing. Voor het gemak
volg ik de onderverdeling van Grit (toevallig homoniem).

Sociaal-culturele realia:

- Namen van restaurants (Dirty Dick's Crab House) en kranten (The News&Observer)
worden gehandhaafd.

- Culturele begrippen die de Nederlander niet kent worden tussen vierkante haken
toegelicht, zoals gebruikelijk is bij 360: Pony Pennings [een jaarlijks event].

- Van sommige culturele begrippen wordt verondersteld dat die tot de algemene
kennis van de Nederlander behoort. Ze worden niet toegelicht. Voorbeelden:
wetenschapper Padilla wordt beschreven als een Dian Fossey van de weilanden. Films

5 Munday (2001/2016) p. 226
67 Grit (1997)
68 Chesterman p. 104
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zoals Blackadder en National Velvet. Ook zonder dat de lezer weet wat het precies is,
werkt het niet storend voor de leeservaring.

Soms wordt gekozen voor handhaving van een bekend begrip in de broncultuur met
een omschrijving of synoniem in het Nederlands: seiche [haling], chaparral [dichte,
taaie begroeiing].

Eenheden:

Bij afstanden en gewicht wordt adaptatie toegepast, bij 360 gebruikelijk om
tegemoet te komen aan het Nederlandse referentiekader: ‘miles’ wordt ‘kilometer’
en ‘pound’ wordt ‘kilogram’.

Getallen worden zoveel mogelijk voluit geschreven: tweehonderdvijftig mensen,
categorie zes op de vijfpuntsschaal... 360 volgt daarin de schrijfwijze van romans, om
het literaire karakter te verhogen. Behalve wanneer een alinea veel getallen bevat,
dan kiest het de journalistieke oplossing die het informatieve vooropstelt.

Het begrip dozen (dozijn) wordt geadapteerd om het natuurlijker te laten klinken: ‘A
couple dozen cattle’ wordt ‘vijffentwintig koeien’ en ‘dozens of wild horses’ wordt
‘tientallen wilde paarden’.

Publiek-institutioneel:

U.S. Geological Survey (USGS), Livestock Conservancy: namen van Amerikaanse
instellingen blijven behouden vanwege het feitelijke karakter van deze journalistieke
tekst.

Geografisch:

3.4.

Alle geografische namen blijven gehandhaafd. Cedar Island wordt niet ‘Cedereiland’.
Monroe Gaskil Memorial Bridge blijft ook gehandhaafd.

Sound in Core Sound en Pamlico Sound, dat ‘zee-engte’ betekent, blijft gehandhaafd
omdat het een eigennaam is.

De stem van de Vertaler: tekstvertaler

De tekstvertaler is niet alleen in de werkelijkheid aanwezig maar is ook een

voortdurend aanwezige impliciete instantie, want zoals reeds met Hermans (1996) gezegd

bestaat de paradox hierin dat de lezer in principe diens stem hoort terwijl de vertaler juist de

stem van de (impliciete) auteur wil laten horen. In deze specifieke vertaling van True Grit

wilde de vertaler voldoen aan de opdracht die opdrachtgever 360 Magazine gaf: ‘het exact

overbrengen van de inhoud is belangrijker dan het (letterlijk) overnemen van elk woord of

zinsdeel.”®® Vertalers wordt gevraagd te streven naar ‘de mooist mogelijke formulering’. Ook

89 Stijlwijzer 360
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vraagt 360 van zijn vertalers dat zij niet veronderstellen dat buitenlandse woorden en
termen zonder meer bekend zijn. Waar nodig, wordt extra uitleg gegeven of tussen haken
toegevoegd. ‘De vertaling moet lezen als een Nederlands artikel.””°

De vertaler van True Grit wilde streven naar een goede balans tussen de vraag van de
opdrachtgever naar een informatief, goed lezend ‘artikel’ voor de hoogopgeleide doelgroep
enerzijds en een weergave van het literaire gehalte van de longread. Op dit snijvlak breekt
de stem van de tekstvertaler door het oppervlak van de transparante vertaling heen en
wordt zij ‘expliciet’.

Een paar keer voegt de vertaler informatie tussen haken toe, bijvoorbeeld bij de Pony
Pennings [een jaarlijks event]. Van de andere culturele realia, zoals Dian Fossey, Ironman
veronderstelde de vertaler dat ze bij het culturele referentiekader van de lezer horen, of dat
deze termen uit de context voldoende duidelijk werden. De vertaler heeft gedubd over de
hush puppies en koos ervoor die niet toe te lichten vanwege het exotiserende effect, en om
niet in te breken in het ritme van de vertelling. Hier bleef de vertaler dus bewust onder de
oppervlakte om recht te doen aan de verteller.

De stem van de vertaler breekt bewust door de oppervlakte heen, daar waar de taal
naar zichzelf verwijst. Het duidelijkst is dat bij de woordspelingen. Zij zijn niet onvertaald
gebleven maar omgezet in nieuwe woordspelingen die werken bij de lezer van de doeltekst.
De stem klinkt daarnaast door waar de vertaler bewust kiest om het literaire gehalte te laten
prevaleren boven het informatieve. Dat gebeurt bij de suggesties voor de kop, die net als bij
de brontekst eerder doen denken aan een roman dan aan een informatief
achtergrondartikel.”* Het literaire, meeslepende effect is merkbaar bij de keuze van
historisch praesens omwille van het hypotypose-effect.

Een ander gebied waarop de stem van de vertaler doorklinkt, is ideologisch en zit in
de bewuste keuze voor het genderinclusieve leenwoord cowhand. Het is een persoonlijke
keuze vanuit de habitus van de vertaler’?, die aansluit bij de progressieve en verbindende
skopos van 360.

Ten slotte speelt ook de habitus in de vorm van afkomst van de vertaler een rol.
Vertaler heeft een Vlaamse achtergrond, wat bewust en onbewust doorklinkt in de vertaling.
Een bewuste keuze is het woord runderbuurtjes voor bovine neighbors. Het verkleinwoord
buurtjes is een populaire, typisch Nederlandse term en klinkt gezellig — precies wat vertaler
wilde overbrengen. In omgekeerde zin speelde de Vlaamse achtergrond een rol bij de keuze
voor de overkoepelende term winkel voor general store. Een goede vertaling zou het Franse
leenwoord superette zijn geweest: populair in Vlaanderen maar niet gebruikelijk in
Nederland. Vermijding van dit leenwoord heeft ondervertaling tot gevolg gehad.

0 lbidem

1 In het vijfde hoofdstuk wordt de keuze van de kop verder uitgewerkt.

2 Vertaler is docent Nederlands en gevoelig voor taalontwikkelingen. Zij is zich bewust van haar opvoedende
rol en voorbeeldfunctie wat betreft taal in een veranderende maatschappij. Daarom wilde zij dit neologisme
introduceren.
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Hoofdstuk 4. De vertaling van True Grit: brontekst, doeltekst en noten

Longread True Grit

The Atavist Magazine, No. 132
Auteur: J.B. Mackinnon
Vertaler: Bea Nobbe

[Title] True Grit

[streamer] When a storm surge swept
dozens of wild horses and cattle from the
coast of North Carolina, no one expected
there to be survivors. Then hoofprints
appeared in the sand.

[text] The wild horses all have names.
Ronald, for example, and Becky and Clyde.
The names sound mundane, even for
horses, but each is something like a badge
of honor. For years now, the people of
Cedar Island, North Carolina, have named
each foal born to the local herd of mustangs
after the oldest living resident who hasn’t
already had a horse named for them. Every
island family of long standing has this
connection to the herd.

74 G2 realia leenwoord

[Kop: suggesties:] Echte helden. Echte
doorzetters. Moedige koeien. Koeien zijn
echte doorzetters.

[intro] Toen een vloedgolf tientallen wilde
paarden en koeien wegvaagde van de kust
van North Carolina’4, had niemand
verwacht dat er overlevers’® zouden zijn.
Tot er hoefafdrukken in het zand
verschenen’®,

[tekst] De wilde paarden hebben allemaal
een naam’’. Ze heten bijvoorbeeld Ronald,
Becky of Clyde’®. Het”® klinkt wat
gewoontjes, zelfs voor een paard, en toch is
elke naam een soort ereteken. Want al
jarenlang vernoemen de bewoners®° van
Cedar Island®! in North Carolina ieder
veulen dat in de plaatselijke kudde
mustangs geboren wordt, naar de oudste
nog levende persoon®? die zijn naam nog
niet aan een paard gegeven heeft. Op die

7551 en dynamische equivalentie: ‘survivors’ is ‘overlevenden’ of ‘overlevers’. Dieren worden niet met
‘overlevenden’ geconnoteerd. ‘Overlevers’ roept connotatie met zware omstandigheden op.

76 G7 Hoofdzin wordt een elliptische bijzin. Het verhoogt het natuurlijke, vertellende karakter.

7 G5 meervoudig predicaat ‘names’ wordt in het Nederlands enkelvoud.

78 G7 bijzin wordt hoofdzin. Klinkt natuurlijker.

7% G8 cohesie: ‘het’ verwijst naar de hele voorgaande zin. In de BT wordt ‘names’ herhaald. Natuurlijker in DT.

80 53 modulatie: BT overkoepelend > DT specificatie
81 G2 realia leenwoord
8253 bT hyponiem > DT overkoepelend
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Cedar Island, located in a pocket of North
Carolina known as Down East, is what
passes for remote in the continental United
States these days. Though it’s only 40 miles
as the gull flies from the Cape Hatteras
area, with its tourists and mortgage
brokers, its restaurants with names like
Dirty Dick’s Crab House, Cedar Island
remains a place with only a scattering of
people and businesses, where you can’t be
certain of finding a restaurant meal—not so
much as a plate of hush puppies—on a
Sunday evening. Upon arrival you might not
notice that Cedar Island is an island at all.
Crossing the soaring Monroe Gaskill
Memorial Bridge, which connects it to the
mainland, what you pass over is easily
mistaken for another of the region’s sleepy,
curlicue rivers. In fact, this is the Thorofare,
a skinny saltwater channel connecting the
Pamlico Sound to the north and the Core
Sound to the south. The Pamlico is one of
the largest embayments on the U.S.
coastline, while the Core is narrow and
compact. Cedar Island stands between

manier is elke eilandfamilie van oudsher®3
verbonden met de kudde.

Cedar Island, gelegen in een deel®* van
North Carolina dat bekendstaat als Down
East, is wat tegenwoordig in de Verenigde
Staten doorgaat als afgelegen. Hoewel het
in vogelvlucht®> maar 65 kilometer2®
verwijderd ligt van Cape Hatteras, met zijn
toeristen, hypotheekmakelaars en
restaurants die bijvoorbeeld Dirty Dick's
Crab House heten, blijft Cedar Island een
plaats met slechts een handvol mensen en
bedrijven, waar het onzeker is®’ of je op
zondagavond in een restaurant terecht kunt
— of zelfs maar een bord hush puppies®®
kunt scoren. Bij aankomst merk je niet
eens® dat Cedar Island een eiland is. Als je
de hoge Monroe Gaskill Memorial Bridge
oprijdt®°, die het eiland met het vasteland
verbindt, kun je gemakkelijk denken®! dat je
een van de vele rustige, meanderende®?
rivieren in de regio oversteekt. In feite is
het de Thorofare, een smal
zoutwaterkanaal dat de Pamlico Sound in
het noorden en de Core Sound in het
zuiden met elkaar verbindt. De Pamlico is
een van de grootste lagunes aan de
Amerikaanse kust, de Core is smal en

83510, G3, G6, G8: ST bijstelling ‘of long standing’ > DT bepaling ‘van oudsher’: modulatie van perspectief, nl.
van de mensen naar de tijd. Bevordert cohesie en natuurlijkheid.

8453, modulatie BT specificatie > DT overkoepelend

8559, idiom: BT trope X > DT trope X: beide zijn uitdrukkingen met de vlucht van vogels. S3 BT is meer specifiek.

Verplichte transpositie.

86 Pr1 Cultural filtering en G5: mv > enk: miles > kilometer
87 G5, S4: tweede persoon ‘you can’t be certain’ wordt derde persoon ‘waar het onzeker is’. Conversie van ‘not

certain’ naar ‘onzeker’.
88 G2 leenwoord: exotiserend.
89 G5 modaliteit > tegenwoordige tijd: natuurlijkheid

90 G7 BT Beknopte bijzin met ‘Crossing’ wordt in DT bepalende bijzin met onderwerp en persoonsvorm:

natuurlijkheid.

91 G6, G7 BT passief > DT actief, shift van 3e naar 2e persoon
9259 ST trope X > ST trope X ‘sleepy, curlicue’ is semantisch verbonden aan ‘rustige, meanderende’ maar het
personifiérende van de BT is verdwenen in de DT. Het literaire is afgezwakt.
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them, and all three are hemmed in by the
Outer Banks.

I’'ve just written that Cedar Island separates
two sounds, and on maps this is true.
Reality is less decisive. Swaths of the small
island are sometimes underwater,
depending on wind, tide, and season—in
particular, hurricane season.

The shifting, amphibious nature of Cedar
Island was never more apparent than on
the morning of September 6, 2019. Under
the whirling violence of Hurricane Dorian,
maps lost all meaning. The Pamlico and
Core Sounds joined to become a single,
angry body of water, shrinking Cedar Island
to a fraction of its acreage. It was no longer
separated from the mainland by the thin
blue line of the Thorofare, but by nearly six
miles of ocean.

Most of the 250 or so people living on the
island were safe, their homes built on a
strip of not-very-high high ground precisely
to weather the wrath of hurricanes. The
wild horses—49 in all—were in much
deeper trouble.

93 G5 BT bijwoord + getal > DT bijwoord onbepaald

compact. Cedar Island ligt ertussenin, en
samen®3 worden ze omsloten door de Outer
Banks.

Ik schreef net dat Cedar Island twee lagunes
scheidt, en op de kaart klopt dat ook. Maar
in werkelijkheid is het gebied minder
afgebakend®*. Delen van het kleine eiland
staan soms onder water, afhankelijk van de
wind, het getij en het seizoen, met name
tijdens het orkaanseizoen.

Het amfibische®® karakter van Cedar Island
was nog nooit zo duidelijk als op de
ochtend van 6 september 2019. Onder het
kolkende geweld van orkaan Dorian
veranderde het gebied compleet®®. De
Pamlico en Core Sound voegden zich samen
tot één woeste watermassa, die Cedar
Island deed slinken®’ tot een fractie van zijn
oppervlakte. Het eiland was niet langer
gescheiden van het vasteland door de
dunne blauwe lijn van de Thorofare, maar
door bijna tien kilometer oceaan.

De meeste van de pakweg
tweehonderdvijftig mensen die op het
eiland woonden, zaten veilig in hun huizen
die gebouwd waren op een strook niet al te
hoge grond, maar precies hoog genoeg om
de gesel van de orkanen®® te doorstaan. De
wilde paarden daarentegen —
negenenveertig in totaal — hadden een
probleem®°.

94 G5, G8 Reality is less decisive>Maar in werkelijkheid is het gebied minder afgebakend:

9 Pr7 shifting is niet vertaald. Onbewuste weglating.

9 59 De figuratieve betekenis in maps lost all meaning wordt losgelaten. Trope X > Trope O

97 G6 schrinking > doen slinken.

98 G10 De alliteratie in weather the wrath vervalt. G9: ww wordt zn. S9: Trope X > Trope Y
99 S8 Paraphrase van were in much deeper trouble met ‘undertranslation’ als gevolg.
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There were also some cows. The cows did
not have names.

[streamer] Few cows in America live longer
than six years; many are slaughtered much
younger. A Cedar Island cow, on the other
hand, stands a good chance of living into its
teens, and might even see its 30th birthday.

There is no such thing as a truly wild cow.
While Cedar Island’s cattle range more or
less freely, the technical term for them

is feral—they are the descendants of
escapees from domestication. The island’s
mustangs are feral, too, but while visitors
often come to Cedar Island solely in hopes
of seeing the Banker horses, as the area’s
herds are known, next to no one makes a
special trip to photograph the “sea cows.”

The cows are striking to look at’3, though.
While they vary in color, many have a
bleached-blonde coat, blending in with the
pale sand and the glare of the sun on Cedar
Island’s hammerhead northern cape, where
both cattle and horses roam. Tourists are
happy to see the cows, just not as happy as
they are to see the horses. Here and across
America, a mustang—mane flowing, hooves

Er waren ook enkele koeien. De koeien
hadden geen naam.

[streamer] Weinig koeien in Amerika leven
langer dan zes jaar; de meeste'® worden
veel jonger geslacht. Maar een Cedar
Island-koel® heeft een redelijke kans om
haar tienerleeftijd te halen, en soms haar

dertigste verjaardag.10?

Er bestaat niet zoiets als een echte wilde
koe. Hoewel de runderen op Cedar Island
min of meer vrij rondlopen, heten ze in
vaktermen ‘verwilderd’ — het zijn de
afstammelingen van ontsnapte
gedomesticeerde dieren. De mustangs op©3
het eiland zijn ook verwilderd, en bezoekers
komen vaak naar Cedar Island in de hoop
de zogenaamde ‘bankerpaarden’!®* te zien.
Maar bijna niemand komt speciaal naar het

eiland om de ‘zeekoeien’ te fotograferen.

Toch zijn de koeien opvallende
verschijningen. Hun kleur varieert!®®, maar
de meeste hebben een blondel® vacht die
past bij het witte zand en de schittering van
de zon op de noordelijke kaap van Cedar
Island, waar zowel koeien als paarden
rondzwerven. Toeristen zijn blij als ze de
koeien zien maar toch niet zo blij als met de
paarden. Hier en door heel Amerika is de
mustang — met zijn wapperende manen en

73 G9 level shift en 510 deictic direction: point-of-view shift: striking to look at (publiek) > opvallende

verschijningen (koeien).

100 57 Many>de meeste: emphasis change
101 G2 realia: loan, calque

102 58 paraphase met ww-samentrekking
103 510 genitief wordt plaats

104 G2 combinatie loan en calque: ‘Banker horses’ wordt ‘bankerpaarden’: een soortnaam die de Nederlandse

spellingregels volgt.
105 G7 bijzin>hoofdzin
106 53 specifiek>overkoepelend
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pounding the earth—is an embodiment of
beauty and freedom. Cows are not.

For Cedar Islanders, the cows are part of
what makes their home distinctive, a fond
and familiar part of the community and its
history. In fact, the cattle have been on the
island far longer than the mustangs, who
were transferred from the more famous
Shackleford Banks herd three decades ago.
But the relationship people on the island
have with horses is different than the one
they have with cows, in much the same way
it is for people nearly everywhere.

“This used to be horse country,” said
Priscilla Styron, who has lived on or near
Cedar Island for 30 years and works at its
ferry terminal. “Everybody rode, they had
pony pennings, they had all kinds of stuff.
Everybody was always riding horses.” As for
the cows, there was a time not so long ago
when an islander might round one up from
the beach, take it home to graze and fatten
up, then butcher it for meat.

As Hurricane Dorian approached Cedar
Island, no one troubled themselves about
either kind of animal. One islander, who
called himself a “simple country boy” and

roffelende hoeven — de aardse

107

belichaming'®’ van schoonheid en vrijheid.

Voor de koeien geldt dat niet.

Voor de bewoners van Cedar Island%®
maken de koeien deel uit van wat hun thuis
zo eigen maakt, een dierbaar en vertrouwd
onderdeel van de gemeenschap en haar
geschiedenis. In feite zijn de koeien al veel
langer op het eiland dan de mustangs, die
drie decennia geleden werden
overgeplaatst uit de bekendere Shackleford
Banks-kuddel®. Maar de relatie die mensen
op het eiland hebben met paarden is
anders dan die met koeien, zoals bijna
overal ter wereld het geval is.

‘Vroeger was dit paardenland,” zegt Priscilla
Styron, die al dertig jaar op Cedar Island of
in de omgeving woont en op de
veerbootterminal werkt. ‘ledereen reed
paard, er waren Pony Pennings [een
jaarlijks event], we deden van alles*?0,
ledereen was altijd aan het paardrijden.’
Wat de koeien betreft, was het niet zo lang
geleden voor eilanders nog normaal*'! om
er een op te halen van het strand, om ze
thuis vet te mesten en te slachten voor het
vlees.

Toen orkaan Dorian Cedar Island naderde,
maakte niemand zich druk om de dieren!?.
Een eilandbewoner, die zichzelf een
‘eenvoudige boerenjongen’ noemt en zijn
naam niet vermeld wil zien, lacht om het

197 G3 The earth in het eerste deel van de zin valt weg en wordt toegevoegd als bn bij belichaming. Deze shift is
bewust gedaan ten behoeve van het literaire beeld van de ‘aardsheid’ van de paarden.

108 G2 Realia: Omschrijving: Cedar Islanders > bewoners van Cedar Island

109 |bidem. Loan en calque: de hoofdletters worden behouden vanwege de plaatsnaam Shackleford Banks

110 G5, 54 they > we: tegengesteld viewpoint. Colloquial taalgebruik wordt behouden.

111 58 |os vertaald
112 56 Compression: either kind of animal > dieren.
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asked not to be named, scoffed at the idea
that wild creatures would brook being
corralled and taken off-island to wait out
the storm. Not that anyone thought that
was needed, according to Styron. “They
usually protect themselves. You don’t have
to worry about them,” she said. “They can
sense more than we can.” Cedar Island had
never lost more than one or two members
of its wild herds to a storm—and Down East
sees more than its fair share of those.

In 2019, there were perhaps a couple dozen
cattle on the island—no one knew for sure,
because no one was keeping count, not
even residents who were fond of their
bovine neighbors. For at least some of the
cows, Dorian was nothing new. Few cows in
America live longer than six years; many are
slaughtered much younger. A Cedar Island
cow, on the other hand, stands a good
chance of living into its teens, and might
even see its 30th birthday. A cow that was
20 years old in 2019 would have had close
encounters with at least ten hurricanes:
Dennis, Floyd, Isabel, Alex, Ophelia, Arthur,
Matthew, Florence, and two named Irene.
The herd could look to its elders for
guidance.

idee dat wilde dieren zich zouden laten
bijeendrijven en van het eiland voeren tot
de storm voorbij is. Niet dat iemand dacht
dat het nodig was, aldus Priscilla Styron!3,
‘Meestal beschermen ze zichzelf, je hoeft je
er geen zorgen om te maken,” zegt zel!, ‘Ze
hebben betere zintuigen dan wij.” Cedar
Island had nog nooit meer dan een of twee
exemplaren van zijn wilde kudden verloren
in een storm —en Down East heeft meer

dan genoeg dierent?>,

In 2019 liepen er misschien vijfentwintig
koeien'!® op het eiland — niemand wist het
zeker, want niemand hield de telling bij,
zelfs niet de bewoners die op hun
runderbuurtjest!’ gesteld waren. Voor ten
minste enkele koeien was Dorian niets
nieuws. Weinig koeien in Amerika leven
langer dan zes jaar; de meeste worden veel
jonger geslacht. Maar een Cedar Island-koe
heeft een redelijke kans om haar
tienerleeftijd te halen, en soms zelfs haar
dertigste verjaardag. Een koe die in 2019
twintig jaar oud was, kon minstens tien
orkanen hebben meegemaakt!*®: Dennis,
Floyd, Isabel, Alex, Ophelia, Arthur,
Matthew, Florence en twee Irenes. De
kudde kon rekenen op de ervaring van de

ouderen.®

113 pr2 Explicitness change: voornaam erbij voor de duidelijkheid en cohesie.

114 G7 Twee hoofdzinnen met anafoor in BT, gescheiden door citaatuitluider, worden één zin in DT afgesloten
door citaatuitluider. Zinsdelen worden verplaatst. Onbepaald onderwerp in BT. Natuurlijkheid.

115 58 paraphrase van idiom: and Down East sees more than its fair share of those.

118 Ibidem. Realia: a couple of dozen > vijfentwintig

117 G5 bovine neigbors > runderbuurtjes: Bn + zn > samenstelling en verkleinwoord. Domesticerend, want
‘buurtjes’ is in Nederland een informele term voor buren. Hier gebruikt naar analogie met ‘koeienmaatjes’

verderop in de tekst.

118 58 parafrase van idiom would have had close encounters. De humoristische ondertoon gaat verloren.
119510 could look at > kon rekenen op: verschuiving van point of view.
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Biologists only recently recognized that
cows have complex social behaviors,
involving depths of comprehension that we
might not expect of animals stereotyped as
grungy, placid, and dull-witted. A feral herd,
for example, will organize nurseries by
dividing calves into age groups, each usually
overseen by one adult cow while the rest go
out to graze. For this to work, the sitters
need to understand that their role is to look
after calves that are not their own, even if it
means settling for low-grade fodder while
others enjoy greener pastures. The calves
have to grasp that they are under vigilance
despite their mothers being out of sight.

No one documented how the cows
responded as Dorian approached, but
Monica Padilla de la Torre, an evolutionary
biologist, can give us a good idea. “They
usually are not afraid of storms. They like
storms,” Padilla said. “They like to be cool.
They like shade. They appreciate when the
rain comes.”

Even before the hurricane loomed on the
southern horizon, the herd likely began to
move—with that usual cattle slowness, that
walking-on-the-moon gait—toward shelter.
In the era before hurricanes were tracked
by satellites and weather radar, cows were
a useful predictor that one was coming. The
migration, Padilla said, would have been
initiated by the herd’s leaders. Cattle

Biologen hebben pas onlangs ontdekt dat
koeien complex sociaal gedrag vertonen, en
dat ze diepgaand inzicht hebben, wat we
niet zouden verwachten van dieren die we
typeren als slonzig, zachtaardig en saai. Een
wilde kudde organiseert bijvoorbeeld
creches en deelt de kalveren in
leeftijdsgroepen in. Meestal staat zo'n
creche onder toezicht van één volwassen
koe terwijl de rest gaat grazen.'?? Dat werkt
alleen als de oppassers begrijpen dat het
hun taak is te zorgen voor de kalveren die
niet van hen zijn, zelfs als ze daardoor
genoegen moeten nemen met
minderwaardig voer terwijl de anderen van
groenere weiden genieten. En de kalveren
moeten snappen dat ze onder toezicht
staan, ook al is hun moeder uit het zicht.

Niemand legde vast hoe de koeien
reageerden toen Dorian naderde, maar
evolutiebioloog Ménica Padilla de la Torre
kan ons een goed beeld geven. ‘Ze zijn
meestal niet bang voor storm. Ze houden
van stormen,’ vertelt?! Padilla. ‘Ze houden
van koelte en schaduw, en ze zijn blij als er
regen komt.’

Nog voor de orkaan aan de zuidelijke
horizon opdoemde, begon de kudde zich
waarschijnlijk al te verplaatsen — met die
gebruikelijke traagheid van vee, dat

maanwandelgangetje!??

—, haar een
schuilplek. Toen orkanen nog niet werden
opgespoord door satellieten en weerradars,
waren koeien nuttige voorspellers. De

migratie, vertelt Padilla, werd geinitieerd

120 G7 A feral herd ... out to graze. Samengestelde zin in BT > twee zinnen in DT. G8 Créche wordt herhaald

vanwege cohesie.

121 G5 BT heeft historisch praesens voor hypotypose-effect.

122 7je toelichting §3.2.2.
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violently clash to establish a pecking order,
and once that’s settled a benign
dictatorship ensues. Leaders are granted
the best places to eat and the best shade to
lie in, and they make important decisions—
like when to retreat to high ground in the
face of a storm.

For Cedar Island’s cattle, high ground was a
berm of brush-covered dunes between
beach and marshland. There the cows
grazed, chewed cud, and literally
ruminated, passing rough forage through a
digestive organ, the rumen, that humans
lack. Far from appearing panicked, the herd
was probably a bucolic sight, from the
Greek word boukolos, meaning “cowherd.”

A close observer, Padilla said, might have
noticed subtle differences among the
animals: mothers that were watchful or
unworried, calves that were playful or lazy,
obvious loners or pairs licking or grooming
each other. Padilla once spent several
months studying cow communication—I
found the urge to describe this as “cow-
moo-nication” surprisingly strong—by
memorizing the free-ranging animals she
observed via nicknames like Dark Face and

door de leiders van de kudde. Bij vee
wordt!?3 de pikorde vastgesteld na een
gewelddadig treffen, en als dat eenmaal
geregeld is, ontstaat er een goedaardige
dictatuur. De leiders krijgen'?* de beste
plaatsen om te eten en de beste schaduw
om in te liggen, en ze nemen belangrijke
beslissingen, zoals wanneer met een storm
op komst het tijd is om zich terug te trekken
naar hogergelegen gebied.

Voor het vee van Cedar Island was
hogergelegen gebied een berm van met
kreupelhout bedekte duinen tussen het
strand en het moerasland in. Daar graasden
de koeien en kauwden en herkauwden ze,
letterlijk'?°. Het ruwe voer passeert een
spijsverteringsorgaan, de pens, dat mensen
niet hebben. Ze leken helemaal niet in
paniek maar vormden een bucolisch
tafereel, afgeleid van het Griekse woord
boukolos, dat ‘koeherder’ betekent.

Een goede waarnemer, zegt Padilla, kon
subtiele verschillen tussen de dieren
hebben opgemerkt: moeders die waakzaam
of onbezorgd waren, kalveren die speels of
lui waren, overduidelijke eenlingen of paren
die elkaar likten of verzorgden'?®, Padilla
heeft eens maandenlang de communicatie
van koeien bestudeerd — ik vond haar
omschrijving ‘koe-municatie’*?” verrassend
sterk — door de in het wild lopende dieren
die ze observeerde met bijnamen als Dark

123 G6 en G7: BT actief > DT passief en de bewering in de hoofdzin met cattle als onderwerp, wordt een

bepalende bijzin de de DT.

124 510 deictische verschuiving van ‘geven’ naar ‘krijgen’.

125 58 Vrije vertaling van het idiom chewed cud en het werkwoord ruminated, dat min of meer hetzelfde

betekent.

126 G1 De zin is letterlijk vertaald. Deze geef ik hier als voorbeeld bij de aanwijzing in het stijlboek van 360
(p.15): ‘Vertaal zo letterlijk als mogelijk, zo vrij als nodig.’

127 59 zie toelichting bij §3.2.1.
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Black Udder. (She didn’t realize at the time
that the latter was a perfect punning
reference to the classic British TV

comedy Blackadder. What is it about cows
and puns?) On Cedar Island, Padilla said,
there wasn’t simply a herd that was facing a
storm. There was a group of individuals,
each with its own relationships, including
what Padilla doesn’t hesitate to call
friendships.

Dorian arrived in the purest darkness of the
first hours of September 6. Three days
prior, it had ravaged the Bahamas with 185-
mile-per-hour winds, tying the all-time
landfall wind-speed record for an Atlantic
cyclone. Some observers suggested giving it
a rating of Category 6 on the five-point
scale of hurricane strength. It had
weakened by the time it reached North
Carolina, but it was still a hurricane. Thick
clouds blacked out the moon and stars;
Cedar Island’s scattered lights hardly
pierced the rain. Passing just offshore on its
way to making true landfall at Cape
Hatteras, the hurricane lashed the Pamlico
and Core Sounds into froth and spray and
sent sheets of sand screaming up the
dunes. The scrubby canopy under which the
cows likely took shelter, already
permanently bowed by landward breezes,

128 G8 voor cohesie wordt toch toegevoegd in DT.

Face en Black Udder [Zwarte Uier], te
onthouden. (Ze besefte toen nog niet dat
die laatste een perfecte verwijzing is naar
de klassieke Britse tv-komedie Blackadder.
Wat is dat toch??® met koeien en
woordspelingen?) Op Cedar Island, vertelt
Padilla, was het niet zomaar een kudde die
geconfronteerd werd met een storm. Het
was een groep individuen, elk met
persoonlijke relaties, inclusief wat Padilla

129

zonder meer+“? vriendschappen noemt.

Dorian arriveerde in het diepe duister!3©
van de eerste uren van 6 september. Drie
dagen eerder had hij de Bahama's
geteisterd met windsnelheden van bijna
300 kilometer!3! per uur, waarmee hij het
record verbrak voor de windsnelheid van
een Atlantische cycloon die ooit aan land
werd gemeten. Sommige waarnemers
stelden zelfs voor hem als een categorie zes
te classificeren op de vijfpuntsschaal van
orkaankracht. Tegen de tijd dat hij North
Carolina bereikte, was hij wat afgezwakt,

maar het was nog steeds een orkaan.

132 133

Pikzwarte**< wolken pakten zich samen
voor de maan en de sterren. De lichtjes van
Cedar Island flikkerden3* met moeite door
de regen heen. De orkaan raasde langs de
kust op weg naar Cape Hatteras. Voor hij
daar aan land ging, zweepte®*® hij de

Pamlico en Core Sound op tot een

129 G6 en S8 de structuur van de zinsdelen verandert, zo ook de letterlijke betekenis: werkwoordsconstructie
doesn’t hesitate wordt in DT de vaste woordcombinatie zonder meer.
130 53 type C: Hyponiem X > Hyponiem Y: purest > diepe. Shift van overtreffende naar stellende trap.

131 pr1 Realia Miles > kilometer

132510 Thick > Pikzwart: verandering van visuele gewaarwording.
133 58, blacked out > pakten zich samen: beeldende uitdrukking in BT door de letterlijke en figuurlijke betekenis

van blacked out te koppelen. Loss in de DT.
134 |bidem
135 58 lashed ... into > zweepte...op: idiom X > idiom Y
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bent and shook in the teeth of the storm. A
110-mile-per hour gust on Cedar Island was
the strongest measured anywhere in the
state during Dorian’s passage.

When the eerie calm of Hurricane Dorian’s
eye passed over the island, dropping wind
speeds to only a strong breeze, there
seemed to be little more to fear. There was
still the back half of the storm to come, but
Cedar Island residents, both human and
not, had seen worse. Even in the off season,
the North Carolina shore has hurricanes on
its mind. If you see footage of a beach
house collapsing in pounding surf, chances
are it was shot on the Outer Banks. Drive
around Down East and you’ll see many
houses raised onto 12-foot stilts; in some
homes, you reach the first floor by elevator.
Maps show that much of the Outer Banks,
including most of Cedar Island and huge
swaths of mainland, will be underwater
with a sea-level rise of just over a foot.
Residents aren’t rushing to leave, though. A
hardened sense of rolling with the punches
prevails.

schuimende, spuitende massa, brullend*3®
blies hij zandplaten richting de duinen. Het
struikgewas waaronder de koeien
waarschijnlijk hun toevlucht hadden
gezocht en dat door de voortdurende
landinwaartse bries al steeds gebogen
staat, kromp nog meer ineen onder het
gebeuk van de storm.*3’ Dorian bereikte op
Cedar Island een windstoot van 117
kilometer per uur — de sterkste die in de
staat gemeten werd.

Toen het oog van orkaan Dorian griezelig

138 gver het eiland trok en de

kalm
windsnelheid daalde tot slechts een stevige
bries, leek er weinig meer te vrezen. De
achterste helft van de storm moest nog
komen, maar de bewoners van Cedar
Island, mens of geen mens, hadden erger
gezien. Zelfs in het laagseizoen heeft de
kust van North Carolina te maken met
orkanen. Als je beelden ziet van een
strandhuis dat instort in de beukende
branding, is de kans groot dat het is
opgenomen op de Outer Banks. Wie
rondrijdt in Down East ziet veel huizen op
drie meter hoge palen'3; in sommige
woningen kom je alleen met een lift op de
eerste verdieping. Op kaarten is te zien dat
een groot gebied van de Outer Banks,
waaronder het grootste deel van Cedar
Island en enorme delen van het vasteland,
onder water staat als de zeespiegel met iets
meer dan dertig centimeter stijgt.

136 510, S7 en G10 sent sheets of sand screaming up the dunes > brullend blies hij zandplaten richting de
duinen. Verschuiving van focus van de storm naar de zanplaten. Personificatie. Alliteratie van s-klank valt weg

in de vertaalde zin.

137 Engelse metafoor (het struikgewas wordt door de tanden van de storm door elkaar geschud) heb ik
losgelaten, maar ik heb de personificatie wel behouden. Zie toelichting §3.2.2.
138 G7 the eerie calm ... passed > trok griezelig kalm: onderwerp wordt bepaling van gesteldheid. Klinkt

natuurlijker.

139 G5, G7 drive around ... and you’ll see > Wie rondrijdt ... ziet: 3e pers > 2e pers, hz + hz > bz + hz. Tijd

verschuift van future tense naar tegenwoordige tijd.
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Yet with Dorian, something unusual
happened as the center of the storm moved
northward. At around 5:30 a.m., Sherman
Goodwin, owner of Island’s Choice, the lone
general store and gas station on Cedar
Island, got a call from a friend who lived
near the store. A storm surge was rising in
the area, the friend said. Fifteen minutes
later, as Goodwin drove through the dim
first light of morning, the water was deep
enough to splash over the hood of his
Chevy truck, which was elevated by off-
road suspension and mud-terrain tires. “It
came in just like a tidal wave,” Goodwin
said. “It came in fast.”

By the time Sherman and Velvet, his wife—
“My mother really liked that movie National
Velvet,” she told me—reached their shop,
they had to shelter in the building. Velvet
saw a frog blow past a window in the gale.
A turtle washed up to the top of the
entryway stairs. “It came to within one step
of getting in the store,” Sherman said,
referring to the water. A photograph shows
the gas pumps flooded up to the price
tickers.

140 Zie § 3.2.2.

Bewoners maken echter geen aanstalten
om te vertrekken. De klappen opvangen*®,
daar zijn ze hier geoefend in.

Maar in dit geval gebeurde er iets
ongewoons toen het centrum van de storm
naar het noorden trok. Rond half zes’s
ochtends kreeg Sherman Goodwin,
eigenaar van Island's Choice, de enige
winkel**! annex tankstation op Cedar Island,
een telefoontje van een vriend die vlak bij
de winkel woonde. Er was in het gebied een
stormvloed aan het opkomen, zei de vriend.
Een kwartier later, toen Goodwin door het
schemerige ochtendlicht naar zijn winkel
reed, was het water zo erg gestegen dat het
over de motorkap van zijn Chevy-truck
sloeg, die door de offroad-ophanging en de
terreinbanden ook nog eens extra hoog is.
‘Het leek een vlioedgolf die
binnenstroomde,” zei Goodwin. ‘Het ging
heel snel.’

Tegen de tijd dat Sherman en zijn vrouw
Velvet — ‘Mijn moeder vond die film
National Velvet zo leuk, vertelde ze me’ —
hun winkel bereikten, moesten ze in het
gebouw schuilen. Velvet zag in de storm
een kikker langs een raam voorbij vliegen.
Een schildpad spoelde aan tot bovenaan de
trap bij de ingang. ‘Het scheelde niet veel of
hij kwam de winkel binnen,’ zegt Sherman,
verwijzend naar de stormvloed. Op een foto
is te zien hoe de benzinepompen
onderliepen tot aan de prijstikkers.

141 General store > ‘winkel’. In feite is het een soort kleine supermarkt. Hier is gekozen voor naturaliserend
vertalen, waardoor loss optreedt. ‘Superette’ had ook gekund maar dat vond ik te Vlaams en te gemarkeerd in
de context. Achteraf gezien was ‘kleine supermarkt’ beter geweest; het had meer recht gedaan aan het
exotiserende. Hier heeft habitus een duidelijke rol gespeeld bij de keuze voor ‘winkel’.
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To understand what happened on Cedar
Island that morning, imagine blowing across
the surface of hot soup, how the liquid
ripples and then sloshes against the far side
of the bowl. Dorian did the same thing to
the Pamlico Sound, but with a steady,
powerful wind that lasted hours.

The hurricane pushed water toward the
mainland coast, which in the words of Chris
Sherwood, an oceanographer with the U.S.
Geological Survey (USGS), is “absolutely
perfect” for taking in wind-driven water.
The Bay, Neuse, Pamlico, and Pungo Rivers
all flow into the Pamlico Sound through
wide mouths that inhale water as readily as
they exhale it. Much of the rest of the
shoreline is an enormous sponge of
marshes. What accumulated in this series of
reservoirs was, in effect, a pile of water
held in place by the wind.

People who know North Carolina’s sounds
are aware of the tricks fierce wind can play.
Coastal historian David Stick once noted
that, during a hurricane, half a mile of
seafloor in the lee of the Outer Banks can
be left exposed as sound water is pushed
westward. When that happens, a bizarre
phenomenon can occur: A storm surge can
come from the landward side, striking
offshore islands in what’s sometimes called

Om te begrijpen wat er die ochtend op
Cedar Island gebeurde, moet je je
voorstellen dat je over het oppervlak van
hete soep blaast. De vloeistof gaat rimpelen
en klotst tegen de andere kant van de kom.
Dat effect had Dorian ook op de Pamlico
Sound, maar hier ging het om een
constante, krachtige wind die uren
aanhield.

De orkaan stuwde het water naar de kust
van het vasteland, dat in de woorden van
Chris Sherwood, oceanograaf bij de U.S.
Geological Survey (USGS), ‘absoluut perfect’
is om water binnen te krijgen dat door de
wind is aangedreven. De rivieren Bay,
Neuse, Pamlico en Pungo stromen in de
Pamlico Sound door brede mondingen die
het water net zo gemakkelijk binnenlaten
als uitstoten. Een groot deel van de overige
kustlijn is een enorme spons van
moerassen. Wat zich in deze verzameling
waterbekkens ophoopt, is in feite een berg
van water die door de wind op zijn plaats
wordt gehouden.

Mensen die de geluiden van North Carolina
kennen, weten welke trucs de felle wind
kan uithalen. Kusthistoricus David Stick
legde eens uit dat tijdens een orkaan
achthonderd meter zeebodem in de luwte
van de Outer Banks bloot kan komen te
liggen als het zeewater naar het westen
wordt gestuwd. Wanneer dat gebeurt, kan
er een bizar fenomeen optreden: van de
landzijde kan nog een stormvloed komen
die de eilanden voor de kust treft in wat
een overstroming aan ‘Sound’-kant wordt
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sound-side flooding. Scientists know it as a
seiche (pronounced saysh).

When Dorian’s eye passed the Pamlico
Sound, the seiche the storm had created
began to collapse. Then winds from the
southern half of the hurricane, which blow
in the opposite direction from the storm’s
leading edge, drove the water back the way
it came. In a sense, the seiche was also
running downhill; the ocean tide was falling
in the predawn hours, while the hurricane,
still pressing down on the Atlantic, forced
water eastward, leaving behind a
depression. These forces combined to send
the seiche pouring out of the Pamlico
Sound east toward the Atlantic, nine feet
above the water level in the ocean.

The avalanche of seawater was truly vast,
equal to about one-third of the average
flow of the Amazon River, by far the
highest-volume river on earth. The Amazon,
however, meets the sea through a gaping
river mouth. Dorian’s sound-side surge was
trying to reach the open Atlantic past what
amounted to a levee of Outer Banks islands
with just a handful of bottleneck channels
between them. At the southern end of the
Pamlico Sound, there was an added
obstacle: Cedar Island.

The water didn’t go around the island. It
washed right over it.

genoemd. Wetenschappers kennen het als
een seiche [haling]**2.

Toen het oog van Dorian de Pamlico Sound
passeerde, begon de seiche die door de
storm was veroorzaakt weer in te storten.
Vervolgens begon de wind die vanuit de
zuidelijke helft van de orkaan blies, dus in
de tegengestelde richting, het water terug
te drijven in de richting waar het vandaan
kwam. In zekere zin daalde de seiche ook;
het oceaangetij trok zich in de vroege
ochtenduren terug, terwijl de orkaan, die
nog steeds druk zette op de Atlantische
Oceaan, het water naar het oosten dwong
en een depressie achterliet. Deze krachten
werkten samen om de seiche, die drie
meter hoger was dan het waterpeil van de
oceaan, uit de Pamlico Sound in oostelijke
richting naar de Atlantische Oceaan te
sturen.

De lawine van zeewater was gigantisch,
gelijk aan ongeveer een derde van het
gemiddelde debiet van de Amazonerivier,
verreweg de grootste rivier ter wereld. De
Amazone echter stroomt in zee via een
enorme riviermond. De vloedgolf van
probeerde de open Atlantische Oceaan te
bereiken langs de ‘dijk’ die de Outer Banks-
eilanden vormen, gescheiden van elkaar
door slechts enkele nauwe kanaaltjes. Aan
de zuidkant van de Pamlico Sound bevond
zich een extra obstakel: Cedar Island.

Het water ging niet om het eiland heen. Het
spoelde er gewoon overheen.

142 prg8 De toelichting bij de uitspraak van seiche in BT valt weg. Nederlandse betekenis van het woord wordt

tussen haken toegevoegd.
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The surge left nearly as quickly as it arrived,
carrying on to the Outer Banks, where it hit
the island of Ocracoke with a wall of water
higher than anyone there had ever seen
before. Once Dorian passed, floodwaters
began receding. On Cedar Island they left
thick, greasy muck in buildings and debris
on the roads, but no serious injuries were
reported. More than a third of the buildings
on Ocracoke were damaged, but there were
no known deaths.

The first news of losses from Cedar Island’s
herds of horses and cattle came as soon as
the ocean had calmed enough for islanders
to go back to sea in their boats. “That’s
when they saw a lot of them,” Styron said.
“You know—floating.” That Cedar Islanders
do not wear their hearts on their sleeves
about such things is strongly conveyed by
an anonymous source’s reaction when |
asked how people felt about the dead
animals. After an uncomfortable pause, he
said, “You can pretty much guess that.”
Then he added, “Mother Nature allowed
them to be here, and | guess Mother Nature
can also take them away.”

If anyone witnessed what transpired with
Cedar Island’s feral herds, they haven’t said
so publicly. Most likely, though, no one saw
it, since the surge came without warning in
the darkness, and the horses and cows
often roamed far from people’s homes. The

De vloedgolf verdween bijna net zo snel als
hij was gekomen en trok verder naar de
Outer Banks, waar hij zich op het eiland
Ocracoke stortte als een muur van water
die hoger was dan ze er ooit hadden gezien.
Zodra Dorian was gepasseerd, begon het
overstromingswater zich terug te trekken.
Op Cedar Island bleef in de gebouwen een
dikke, vettige smurrie achter en de wegen
lagen vol puin, maar er werden geen
ernstige gewonden gemeld. Meer dan een
derde van de gebouwen op Ocracoke was
beschadigd, maar voor zover bekend vielen
er geen doden.

Zodra de oceaan voldoende gekalmeerd
was en de eilandbewoners weer konden
uitvaren, kwam het eerste nieuws naar
buiten over verliezen uit de kuddes paarden
en rundvee van Cedar!®3. ‘Toen zagen ze er
veel,’ zegt Styron. ‘Ik bedoel: drijvend.’ Dat
Cedar Islanders hun hart niet op de tong
dragen over zulke dingen, blijkt duidelijk uit
de reactie van een anonieme bron als ik
vraag wat de mensen erbij voelden dat veel
dieren waren omgekomen. Na een
ongemakkelijke pauze zegt hij: ‘Dat kun je
wel raden, toch?’ En hij voegt eraan toe:
‘Moeder Natuur heeft ze aan ons gegeven
en dus kan Moeder Natuur ze ook weer
komen halen.’

Als er al getuigen waren van wat er was
gebeurd met de wilde kuddes van Cedar
Island, dan hebben ze dat niet publiekelijk
gezegd. Maar hoogstwaarschijnlijk heeft
niemand iets gezien, want de vloedgolf
kwam zonder waarschuwing aan in de
duisternis, en de paarden en koeien liepen

143 pr1 Island is weggelaten in DT; waarschijnlijk onbedoeld. Geen loss in betekenis.
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animals would not have been sound asleep
in the predawn—feral creatures, like wild
ones, are more vigilant through the night
than human beings tucked tight in their
homes. Still, they may have dropped their
guard, sensing that they’d survived another
hurricane.

Then suddenly, the sea moved onto the
land. Nine feet of water covered the
beaches. It drowned the marshes where the
cattle fed on sea oats and seagrass, and
flowed over the lower dunes. We know
from Padilla’s research what the scene
must have sounded like: high-pitched,
staccato mooing—cows’ alarm calls—
ringing out in the humid air, the bawling of
calves competing with the howl! of wind and
surf. In waters rising at startling speed,
mother cattle would have raced to find
their young, as bovine friends struggled not
to be separated.

Twenty-eight horses were swept away. No
one knows exactly how many cows were
carried off —four of them managed to
remain on land, and locals would later
estimate that between 15 and 20 were
taken by the flood. The water likely lifted
the animals off their hooves one by one,
first the foals and calves, then the adults.
They disappeared into the tempest.

vaak ver bij de huizen vandaan. De dieren
zullen niet diep geslapen hebben die vroege
ochtend — wilde dieren zijn 's nachts
waakzamer dan mensen die veilig in hun
huizen zitten. Toch waren ze misschien
minder alert geworden, omdat ze voelden
dat ze weer een orkaan hadden overleefd.

Dan komt!** plotseling de zee het land op.
Bijna drie meter hoog water bedekt de
stranden. Het zet de moerassen onder,
waar de koeien zich te goed doen aan
zeehaver en zeegras, en het stroomt over
de laagste duinen. Uit het onderzoek van
Padilla weten we hoe het schouwspel moet
hebben geklonken: hoog, staccato geloei -
de alarmkreet van een koe — schalt door de
vochtige lucht, het gekrijs van de kalveren
wedijvert met het brullen van de wind en
de branding. In het water dat met
duizelingwekkende snelheid stijgt, zoeken
moederkoeien in allerijl naar hun jongen,

145

terwijl rundermaatjes*> vechten om niet

van elkaar gescheiden te worden.

Achtentwintig paarden zijn weggevaagd.
Niemand weet precies hoeveel koeien er
zijn meegesleurd — vier van hen lukt het aan
land te blijven, en plaatselijke bewoners
schatten later dat tussen vijftien en twintig
dieren door de vloed zijn meegenomen.
Waarschijnlijk tilde het water hun hoeven
van de grond, het ene dier na het andere,
eerst de veulens en kalfjes, daarna de
volwassenen. Tot ze allemaal in de storm

waren verdwenen.14®

144 G5 Verandering van OVT naar historisch praesens in deze alinea vanwege hypotypose-effect.
145510, G4 en P310 DT bijvnw + zn > samengesteld zn, aangepast aan het Nederlandse informele ‘maatjes’.
146 G7, G5 BT hz > DT bz als elliptische zin: verhoogt het vertellende karakter. OVT > VVT: natuurlijkheid.
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The islands known collectively as the Core
Banks, located southeast of Cedar Island,
are nearly 40 miles long and rarely a mile
wide. On maps they look like a skeletal
finger pointing ruefully toward the North
Atlantic. Like most barrier islands they’re
low—about eight feet above sea level on
average, with the highest dunes cresting 25
feet—and the whole of them are protected
as the Cape Lookout National Seashore.
Hurricanes always roughhouse barrier
islands, but on the morning of September 7,
2019, the day after Hurricane Dorian hit, it
was clear that this storm had been a beast
of a different order.

Ahead of the cyclone, North and South Core
Banks was broken by a single passage,
Ophelia Inlet. After the storm, there were
99 additional channels through the
islands—the banks had been sliced into 101
pieces. It didn’t seem right to call these cut-
throughs inlets. They formed as outlets: The
seiche that poured over Cedar Island then
collided with the barrier islands, and when
it did, it bored right through them. “We had
never in the collective memory of the park
seen a sound-side event like we saw after
Hurricane Dorian,” said Jeff West,
superintendent of Cape Lookout National
Seashore. “I did take quite a ribbing about
the fact that | lost 20 percent of the park.”

De eilanden die gezamenlijk bekendstaan
als de Core Banks, gelegen ten zuidoosten
van Cedar Island, zijn ongeveer 60
kilometer lang en in de meeste gevallen nog
geen anderhalve kilometer breed. Op de
kaart zien ze eruit als een skeletachtige
vinger die treurig naar de Noord-Atlantische
Oceaan wijst. Zoals de meeste

wadeilanden!?’

zijn ze laag — ongeveer 2,5
meter boven zeeniveau, met de hoogste
duinen tot 7,5 meter — en samen vormen ze
de Cape Lookout National Seashore*, een
beschermd natuurgebied. Orkanen houden
altijd flink huis op wadeilanden, maar op de
ochtend van 7 september 2019, de dag
nadat orkaan Dorian toesloeg, werd
duidelijk dat deze storm van een ander

kaliber was.

Voor de orkaan over het gebied trok, waren
North en South Core Banks van elkaar
gescheiden door één passage, de Ophelia
Inlet!*. Na de storm ontstonden er 99 extra
kanalen, die de wadeilanden in 101 stukken
sneden. Het waren niet gewoon inhammen,
maar echte doorgangen. De seiche die over
Cedar Island spoelde, botste tegen de
wadeilanden en boorde zich er dwars
doorheen. ‘In de geschiedenis van het park
hadden we aan de Sound-kant nog nooit
zoiets gezien als na orkaan Dorian,’ vertelt
Jeff West, beheerder van Cape Lookout
National Seashore. ‘lk kreeg nogal wat
kritiek dat ik twintig procent van het park
had laten verdwijnen.’

147 pr1 Bewust niet gekozen voor de correcte term ‘waddeneilanden’ om de associatie met de Nederlandse

eigennaam te vermijden.

148 pr1, G2 Engelstalige institutionele eigennaam is geleend.

149 pr1, G2 Geografische eigennaam is geleend.
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West was on the first maintenance boat to
sail from Cedar Island for the Outer Banks.
Docking at a Park Service site a few miles
up North Core Banks, he began driving an
ATV along the beach. Fifty feet later he
reached the first cut-through and, wading
into it up to his neck, found an animal
carcass. He didn’t take the time to
determine whether it was horse or cow.
“Sometimes large fish find them tasty,” he
told me.

Cape Lookout staff would eventually locate
the bodies of nearly two dozen dead horses
and cattle, along with deer and seabirds.
Most were arrayed along the open-ocean
side of South Core Banks, likely having
passed through Ophelia Inlet before
washing up on the beach. The most far-
flung horse and cattle carcasses were found
near Cape Lookout Lighthouse, about 30
miles from where the animals first washed
into the sea.

Cape Lookout workers buried the bodies
that the tides didn’t take away.

Most of the media coverage of Dorian’s
aftermath focused on the damage on
Ocracoke Island. The first report about
Cedar Island’s lost herds mentioned only
that horses had drowned; the cows had to
wait for follow-up articles. It was a blip in
the news cycle, soon forgotten as

150 pr1, G2 Loan en calque

West zat op de eerste onderhoudsboot die
van Cedar Island naar de Outer Banks voer.
Hij meerde aan bij een Park Service-plek*>°
enkele kilometers noordwaarts op de Outer
Banks en reed in een terreinwagen®?! het
strand af. Na vijftig meter kwam hij bij de
eerste doorgang. Toen hij tot aan zijn nek in
het water stond, vond hij het eerste karkas.
Hij nam niet de tijd om vast te stellen of het
een paard of een koe was. ‘Soms vinden
grote vissen ze lekker,” vertelt hij me.

Uiteindelijk vindt het personeel van Cape
Lookout bijna vijfentwintig dode paarden
en koeien, en ook herten en zeevogels. De
meeste lagen langs de openzeezijde van de
South Core Banks, waarschijnlijk door
Ophelia Inlet binnengedreven, voordat ze
op het strand aanspoelden. De karkassen
die het verst weg lagen werden gevonden
bij de vuurtoren van Cape Lookout, bijna
vijftig kilometer verwijderd van de plek
waar de dieren in zee terechtkwamen.

Werkers van Cape Lookout begroeven de
lichamen die niet door het tij waren
meegevoerd.

De meeste media-aandacht'®? ging naar de
schade die was aangericht op het eiland
Ocracoke. In het eerste bericht over de
verloren kuddes van Cedar Island werd
alleen gesproken over de verdronken
paarden; de koeien kwamen pas in latere
artikelen aan de beurt. In de nieuwsstroom
dook een futiel berichtje op dat algauw
werd vergeten toen de Democraten in het

15151 en S3 BT afkorting ATV voor all terrain vehicle > terreinwagen. Strikt genomen is het de strategie

overkoepelend > hyponiem.

152 pr3 Onbewust weggelaten Dorian’s aftermath. Het heeft geen effect op de betekenis. Een licht verlies van

tekstcohesie.
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Democrats in Congress sought to impeach
Donald Trump.

A pressing question: Can cows swim? Yes,
they can. Think of the Wild West, where
cowboys guided their herds across deep
rivers to fresh pasture or to market. The
Cedar Island cattle had been seen
swimming, too. One regular visitor
described “little bitty calves” lining up to
make a crossing to Hog Island, just
southeast of Cedar Island in the Core
Sound. “I'm like, ‘Don’t go. You're not
gonna make it. It's a quarter-mile swim,” ”
he said. The calves made the trip with ease.

But it’s one thing to cross a narrow channel
in calm seas, and quite another to swim
through a hurricane. Only the sunniest
optimist could have hoped for survivors
from Cedar Island’s herds. “I’'m thinking the
way the wind was blowing, it was extremely
hard to keep your head above water,
swimming when you have waves crashing
over,” said Pam Flynn, a retired
kindergarten teacher and a Down Easter
since 1972, who went looking for surviving
animals. “I feel like their last few moments
were torture and pain and fear. It was
heartbreaking.”

Congres een afzettingsprocedure tegen
Donald Trump overhandigden.

De vraag is of koeien kunnen zwemmen.>3
Dat kunnen ze. Wie kent niet de beelden
van cowboys in het Wilde Westen die met
hun kudde een diepe rivier oversteken, om
ze naar groene weides of naar de markt te
brengen? Op Cedar Island waren ook
zwemmende koeien gespot. Een vaste
bezoeker beschrijft ‘schattige kalfjes’*>* die
in de rij staan om de oversteek te maken
naar Hog Island, net ten zuidoosten van
Cedar Island in de Core Sound. 'lk had zoiets
van: Niet doen! Het is wel een halve
kilometer, dat kunnen jullie niet'*,’ zegt hij.
Maar voor de kalveren bleek het een
makkie.

Een smal kanaal oversteken bij kalme zee is
één ding, zwemmen tijdens een orkaan is
totaal iets anders. Je moest wel erg
optimistisch zijn'°® om te geloven dat er
dieren van Cedar Island waren die het
hadden overleefd. ‘Door hoe de wind
waaide was het volgens mij extreem zwaar
om je hoofd boven water te houden. Je
moest zwemmen terwijl de golven over je
heen sloegen,’ zegt Pam Flynn, een
gepensioneerde kleuterleidster®®’ die sinds
1972 in Down East woont!®8 en heeft
gezocht naar overlevende dieren. ‘Het moet
een marteling zijn geweest, die laatste
momenten vol angst en pijn.

Hartverscheurend.’

153 G7 BT twee hz verbonden door dubbelepunt > hz en bz.

154 58 BT Amerikaanse informele uitdrukking, die letterlijk ‘piepklein’ betekent, wordt vrij vertaald.

155 58 Vrije vertaling van het informele gonna op social media. Er treedt loss op in het Standaardnederlands.
156 G7 Hz met zn-groep the sunniest optimist > Hz+bz: Je moest wel erg optimistisch zijn om...

157 pr1 de loan+calque kindergarten teacher uit het Duits wordt niet overgenomen maar omgezet in een

bestaand Nederlands begrip: kleuterleidster.

158 G6, G7 Verandering van onderwerp a Down Easter since 1972 > bijv. Bz die sinds ... woont.
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A month passed. Wind and waves quickly
filled in the channels created by the storm,
but what was formerly the southern end of
North Core Banks lingered on as a separate
island: Middle Core Banks, which would
stand alone for two years. One day in early
October, members of a Cape Lookout
resource-management team hopped on
their all-terrain vehicles for a routine sweep
up Middle Core Banks—almost daily, they’d
search for sea turtle and bird nests in need
of protection from the fond American
pastime of driving on beaches. This time
they spotted something else: the tracks of
some large animal or other. They were too
big to belong to a deer, and, with two toes
instead of a hoof, could not have been
made by a horse. They had to be the prints
of a cow. A Cedar Island cow.

Een maand ging voorbij. Als snel slibden de
geulen weer dicht door de wind en de
golven, maar wat vroeger de zuidelijke punt
van de North Core Banks was, bleef twee
jaar lang een apart eiland: Middle Core
Banks. Op een dag begin oktober stapten
leden van het team natuurbeheer van Cape
Lookout in hun terreinwagen voor een
routineklus op de Middle Core Banks — bijna
dagelijks speurden ze het strand af naar
nesten van zeeschildpadden en vogels die
gered moesten worden van een populair
Amerikaans tijdverdrijf: strandrijden. Dit
keer zagen ze iets heel anders: de sporen
van een of ander groot dier. Ze waren te
groot om van een hert te zijn, en ze hadden
twee tenen in plaats van een hoef, dus ze
konden niet van een paard zijn. Het kon
niet anders of het waren de pootafdrukken
van een koe. Een koe van Cedar Island.

“Initially,” West said of being informed
about the prints, “I did not believe it.”

Then the resource team sent him photos of
the tracks, and West knew he had to see
this survivor cow with his own eyes.

[streamer] “It just renewed my faith that
there are good things in life, something at
the end of the rainbow,” Flynn said. “You
know, a little sign that we’ll be OK, we’ll get
through this and go on.”

West grew up on a ranch near Temple,
Texas, and had experience tracking cattle. It
seemed like he might need it. In the days
after the prints were discovered, the cow

‘Ik kon het eerst niet geloven,” zegt West.
Maar als het hulpteam hem foto's van de
pootafdrukken stuurt, wil West niets liever
dan deze overlevende koe met eigen ogen
zien.

[streamer] ‘Ik begon weer te geloven dat er
ook goede dingen in het leven zijn, een
sprankeltje hoop,” zegt Flynn. ‘Een teken
dat het goedkomt, zo van: het is oké, we
komen hier doorheen en gaan verder.’

West bracht zijn jeugd door op een ranch
vlak bij Temple, Texas, waar hij leerde om
koeiensporen te volgen. Die ervaring zou
hem nu van pas komen. In de dagen nadat
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that left them proved elusive; to West’s
knowledge, no one from the National Park
Service had yet seen it. Cedar Island cattle
are often active at night, moving swiftly like
pale apparitions, and although Middle and
North Core Banks are so narrow in spots
that you can walk from the sound side to
the open Atlantic in three minutes, much of
the land is a labyrinth of ponds, marshes,
and fly-infested thickets. Additionally,
resource crews had spotted hoofprints on
small adjacent islands—despite the recent
seagoing drama, it appeared that the cow
was now making short water crossings too.
“No fear of swimming, none at all,” West
said, with admiration in his voice.

In the end, he found the animal by accident.

West had taken a boat out to Long Point on
North Core Banks, home to a cluster of
rustic wooden cabins that, in more ordinary
times, the Park Service rented to visitors.
Dorian’s storm surge had razed two heavily
fortified structures that provided electricity
and treated water to the wind-battered
huts. And there it stood, chewing grass—a
dune-colored cow among the dunes, with a
coat like gold sand blown onto white sand.
It was well muscled, a little heavy, basically
an ordinary cow.

“‘I'lll be damned. There is a cow here,” ”
West recalled saying aloud. “Nothing like
your own eyes seeing it.” At the sight of

de hoefafdrukken waren ontdekt, bleek de
koe hen steeds te vlug af te zijn, want nog
niemand van de National Park Service!™®
had haar gezien. Vaak zijn de koeien van
Cedar Island ’s nachts actief en verplaatsen
ze zich zo snel als schimmen?®°, En hoewel
Middle en North Core Banks op sommige
plekken zo smal zijn dat je in drie minuten
van de Sound-kant naar de Atlantische kant
loopt, bestaan ze vooral uit een labyrint van
meertjes, moerassen en struikgewas waar
het stikt van de vliegen®!. Bovendien
hadden de reddingswerkers ook op de
kleine, aangrenzende eilandjes
hoefafdrukken gezien; ondanks haar
recente zeeavontuur bleek de koe nog
steeds korte oversteken te maken. ‘Totaal
niet bang om te zwemmen,’ zegt West met
bewondering in zijn stem.

Uiteindelijk vond hij het dier per toeval.
West was uitgevaren naar Long Point op
North Core Banks, waar enkele rustieke
houten hutten stonden die het parkbeheer
toen alles nog normaal was verhuurde aan
toeristen. De stormvloed had twee stevige
bouwwerken verwoest die de door Dorian
geteisterde hutten van elektriciteit en
gezuiverd water voorzagen. En daar staat
hij op z’n dooie gemak te grazen, een
duinkleurige koe in de duinen. Zijn vacht
lijkt op goudkleurig zand dat over wit zand
heen is geblazen. Hij is stevig gespierd en
een beetje aan de zware kant: een
doodgewone koe.

‘Krijg nou wat, als dat geen koe is!” West
herinnert zich dat hij het hardop zei. ‘Ik kan

159 pr1, G2 loan, omdat het een eigennaam is.
160 53 pale apparitions > schimmen: overkoepelend > hyponiem
161 G, S8 fly-infested > waar het stikt van de vliegen: bn > bijzin met Nederlands idioom.
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West, the cow’s eyes got big. Then it ran
away.

West knew that he would need to relocate
the cow, both for its own sake and to
preserve the wild habitat of the park. For
the moment, though, the Cape Lookout
staff were too busy assessing and repairing
Dorian’s damage to deal with a wayward
bovine. Meanwhile, rumors of the survivor
began to trickle out as visitors returned to
the Core Banks and saw tracks. Pam Flynn
and her friend Mike Carroll were among
them. “We kept going back and back,” said
Flynn, until they lucked into a sighting. “We
were so excited to see those cows.”

Not one cow, then, but cows: three in all.
There was the classic bleached-blonde that
West had seen; another one with large,
light-brown spots, like a map of the ancient
continents; and a pale young adult, possibly
the spotted cow’s calf. Somehow they had
survived, found each other, and formed a
compact herd. “It just renewed my faith
that there are good things in life, something
at the end of the rainbow,” Flynn said. “You
know, a little sign that we’ll be OK, we'll get
through this and go on.”

mijn eigen ogen niet geloven.” De koe
schrok toen ze West zag en ging ervandoor.

West wist dat hij de koe moest weghalen.
Dat was niet alleen het beste voor het beest
zelf, maar ook voor de wilde fauna en flora
in het natuurgebied. Het personeel van
Cape Lookout had het echter te druk met
het opnemen en herstellen van de schade
die Dorian had aangericht en kon zich niet
om een eigenzinnig rund bekommeren. Het
nieuwtje over de overlever verspreidde zich
als een lopend vuurtje zodra bezoekers
weer naar de Core Banks gingen en de
sporen zagen. Onder hen bevonden zich
Pam Flynn en haar vriend Mike Carroll. ‘We
bleven steeds weer teruggaan,’ zegt Flynn.
Ten slotte hadden ze geluk. ‘We waren
ongelooflijk blij toen we de koeien zagen.’

Inderdaad: niet koe maar koeien, want het
waren er drie. De klassieke bleekblonde, die
West had gezien, een andere met grote,
lichtbruine vlekken als een oude
wereldkaart, en een bleek, jongvolwassen
exemplaar, waarschijnlijk het kalf van de
eerste koe. Op de een of andere manier
hadden ze het overleefd en elkaar
gevonden, en samen vormden ze een
minikudde. ‘Ik begon weer te geloven dat er
ook goede dingen in het leven zijn, een
sprankeltje hoop®?,” zegt Flynn. ‘Een teken
dat het goedkomt, zo van: het is oké, we
komen hier doorheen en gaan verder.’

162 59 something at the end of the rainbow > een sprankeltje hoop: Trope X > trope O. Het verkleinwoord
‘sprankeltje’ in het Nederlandse idioom is compensatie voor loss van verkleinvorm little sign > teken in de

volgende zin.
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On November 12, the Charlotte

Observer broke the story of the survivor
cows, and a media circus ensued on Cedar
Island. One unfortunate local figure,
wrongly described in the press as the
cattle’s owner or caretaker (they have
neither), had reporters knocking on his
doors and chasing him up his driveway. On
television especially, the tale of survival was
presented as a quirky good-news story.
The Virginian-Pilot would go on to call the
cows “the cattle that enraptured a nation.”

The hook of the story was its element of
surprise: We see cows as stupid, physically
awkward, mildly comical brutes, not heroic
fighters. The media made heavy use of
puns, of course, giving the life-and-death
story a chuckling, children’s-book quality.
Hurricane Dorian had come ashore “like a
cattle rustler in the night” and “corralled”
the animals. The cows’ survival was an
“udder miracle.” An awestruck

Raleigh News and Observer tweeted, “Four
miles on the moooooove? Who knew cows
could swim that well?”

To estimate how far the cows had paddled
during their ordeal, journalists seemed to
have measured the shortest distance
between Cedar Island and the Core Banks

163 \Woordspeling. Zie toelichting bij §5.3.1.
164 |bidem.

Op 12 november bracht de Charlotte
Observer het verhaal van de overlevende
koeien, en toen brak er een mediacircus los
op Cedar Island. Een onfortuinlijke
plaatselijke figuur, die in de pers onjuist
aangeduid werd als de eigenaar of
verzorger (de koeien hebben geen van
beiden), kreeg te maken met opdringerige
verslaggevers aan de deur die hem
achterna zaten op zijn eigen terrein. Vooral
op televisie werd de geschiedenis van de
overlevers gepresenteerd als een bizar
goednieuwsverhaal. The Virginian-Pilot
bestempelde hen als ‘de koeien die een
natie in vervoering brachten’.

Het was het verrassingselement dat het
verhaal zo aantrekkelijk maakte: in onze
ogen zijn koeien domme, stuntelige, licht
komische bruten, geen heldhaftige
vechters. De media strooiden natuurlijk met
woordspelingen, die het vitalistische
verhaal een kinderachtig tintje gaven.
Orkaan Dorian kwam ‘als een veedief in de
nacht’ aan land en had ze ‘getemd’%3, Ze
noemden het overleven van de koeien ‘een
loeisterk verhaal’1%4. The News&Observer'®®
uit Raleigh tweette: ‘Zeven kilometer
“loeien” met de riemen die je hebt? Wie
had gedacht dat koeien zo goed konden

zwemmen?’166

Om in te schatten hoe ver de koeien tijdens
hun beproeving hadden gezwommen,
gingen de journalisten uit van de kortste
afstand tussen Cedar Island en de Core

165 G2 BT News and Observer > The News&Observer: calque van een eigennaam maar met hypercorrectie: de
schrijfwijze van het logo van de krant. Een onbewuste en onnodige verandering nadat ik de krant had

gegoogeld.
166 Woordspeling. Zie toelichting bij §5.3.1.
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using digital tools like Google Maps. Most
put the swim at four miles; NBC preferred
the precision of 3.39 miles. But when
Alfredo Aretxabaleta, an oceanographer
working with the USGS, saw one of these
straight-line measures, he spied a problem.
“During a storm, | just don’t think that’s the
path they would take,” Aretxabaleta said.
He suspected their journey was longer—
much longer.

Aretxabaleta studies the trajectories of
objects adrift, using computer models of
wind, tides, and currents. He sometimes
throws trackable equipment into the sea to
float where it will; the science has been
jokingly called driftology, but it has
repercussions for our understanding of how
climate change could affect coastal erosion,
where oil spills and other contaminants
might flow, and where to carry out
maritime search and rescue work. “In a
way,” Aretxabaleta said, “the case of the
cows is a kind of search and rescue.”

Coincidentally, Aretxabaleta grew up in
Spain’s Basque Country, on a farm where
the cattle took dips in an irrigation pond.
(His assessment: “They are not good
swimmers.”) After Hurricane Dorian,
Aretxabaleta in his spare time began to
model the probable trajectory of the Cedar
Island survivor cows once they were swept
out to sea. What emerged was far different

167 pr1 miles > kilometer: functioneel equivalent

Banks en voor hun metingen gebruikten ze
digitale hulpmiddelen zoals Google Maps.
De meesten schatten de zwemafstand op
zes kilometer'®’; NBC gaf de voorkeur aan
het precieze getal 5,46 kilometer. Maar
toen Alfredo Aretxabaleta, een oceanograaf
die bij de USGS werkt, een van deze
rechtlijnige metingen zag, leek die hem
onjuist. ‘Tijdens een storm denk ik niet dat
dit de route is die ze zouden nemen,’ zegt
Aretxabaleta. Hij vermoedt dat hun reis
langer was — veel langer.

Aretxabaleta bestudeert de weg die
objecten op drift afleggen, met behulp van
computermodellen van wind, getijden en
stromingen. Hij gooit soms traceerbare
apparatuur in zee om te zien waar die heen
drijft; zijn wetenschap wordt gekscherend
‘driftologie’ genoemd, maar het helpt ons
te begrijpen hoe klimaatverandering
kusterosie kan beinvloeden, waar
olielozingen en andere soorten
verontreiniging kunnen stromen, en waar
we maritiem zoek- en reddingswerk
moeten uitvoeren. ‘In zekere zin,’ zegt
Aretxabaleta, ‘kan dit voorval met de
koeien ons ook van nut zijn bij zoek- en
reddingsacties.’

Toevallig groeide Aretxabaleta op in Spaans
Baskenland, op een boerderij waar de
koeien af en toe een duik namen in een
irrigatievijver. (Zijn conclusie: ‘Het zijn geen
goede zwemmers.’) Na orkaan Dorian
begon Aretxabaleta in zijn vrije tijd de route
te reconstrueren die de overlevende koeien
van Cedar Island waarschijnlijk hadden
afgelegd. Wat daaruit tevoorschijn kwam,
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from the image of cows taking the shortest
route across the Core Sound.

In the context of Aretxabaleta’s model, the
sea, in the gray pall of first light as the cows
are carried away, is a chaos of riptides,
breakers, and blowing spray. With the
cows’ eyes only inches above water, land is
quickly lost from sight among swells as high
as ten feet; from the perspective of a single
cow, it’s nearly impossible to keep eyes on
the rest of the bobbing herd. Each is
fighting not so much to swim as to remain
afloat. The currents and tides, made
stronger by the force of the storm, are in
charge.

The animals are first pushed rapidly
southeast along the coast of Cedar Island,
then into the center of the Core Sound,
where they’re gradually drawn close to the
powerful outflow at Ophelia Inlet. But as
the tide changes from ebb to flood, Ophelia
no longer sucks the animals toward it, but
pushes them away. With the ocean now
flowing into the sound, the herd are swept
back to the north. At last the tide switches
again, and Core Sound has many dozen new
channels through which to send water back
to the Atlantic. Like in a tub with many
holes, though, it’s the large ones that have
the most pull. Any animals still alive are
drawn again toward Ophelia Inlet.

strookte totaal niet met de theorie dat de
koeien via de kortste route de Core Sound
waren overgestoken.

Volgens Aretxabaleta's model is de zee, als
in de grijze nevel van het eerste licht de
koeien worden meegesleurd, een chaos van
kolkend, schuimend en opspattend water.
Met hun ogen slechts een paar centimeter
boven water, verliezen de koeien al snel het
land uit het oog tussen golven van wel drie
meter hoog; voor een koe is het bijna
onmogelijk om de rest van de deinende
kudde in de gaten te houden. Elke koe
vecht niet zozeer om te zwemmen, maar
om te blijven drijven. De stromingen en
getijden zijn de baas, versterkt door de
kracht van de storm.

De dieren worden eerst met hoge snelheid
naar het zuidoosten gestuwd langs de kust
van Cedar Island en vervolgens naar het
midden van de Core Sound, waar ze
geleidelijk dichter naar de krachtige
uitstroom bij Ophelia Inlet worden gezogen.
Maar als het tij verandert van eb naar
vloed, trekt Ophelia de dieren niet langer
naar zich toe, maar duwt ze van zich af. Nu
de oceaan weer de Sound in stroomt, wordt
de kudde terug naar het noorden gedreven.
Eindelijk keert het tij weer en heeft Core
Sound vele tientallen nieuwe kanalen
gevormd waardoor het water terug naar de
Atlantische Oceaan wordt gestuwd. Net als
in een badkuip met gaten, zijn het de
grootste gaten die de sterkste zuigkracht
hebben. Alle nog levende dieren worden
weer naar Ophelia Inlet getrokken.
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The prospect of passing through any
channel would be a fearful one. Surfers
sometimes dig cut-throughs between the
sea and fresh water that has pooled behind
dunes; the flow generated in such canals
can resemble a river rapid, with waves large
enough to surf. The Core Sound is not much
calmer. After the cattle are washed off
Cedar Island, the wind doesn’t drop below
gale-force for seven hours, and white-
capped waves linger much longer. Though
the Core Sound has shallow areas such as
sandbars, Aretxabaleta accounted for them
in his simulations and says it’s unlikely that
any cow found footing for long, if at all,
during its journey.

His model explains how the cows and
horses that were found dead on South Core
Banks ended up where they did, flushed
through Ophelia Inlet and then strewn to
the south by the open Atlantic. By his
estimation, none of the survivor cows swam
four miles on a straight-line path. In fact,
Aretxabaleta said, the probable routes
taken by the cows, whether living or dead,
range from 28.5 to nearly 40 miles. At the
low end, that’s considerably greater than
the distance across the English Channel. It’s
more than ten times what swimmers
complete in an Ironman triathlon. By
Aretxabaleta’s measure, the absolute
shortest period a cow would have been in

Het vooruitzicht om door een kanaal te
moeten zwemmen, kan angstaanjagend
zijn. Surfers graven soms doorgangen
tussen de zee en het zoetwater dat zich
achter de duinen heeft verzameld; de
stroming die in zulke kanalen ontstaat,
bootst een rivierversnelling na, met golven
die hoog genoeg zijn om op te surfen. De
Core Sound is niet veel rustiger dan dat.
Nadat het vee van Cedar Island wordt
weggespoeld, zakt de wind zeven uur lang
niet onder stormkracht en blijven de
schuimkoppige golven veel langer hangen.
De Core Sound heeft ondiepe plekken zoals
zandbanken, en Aretxabaleta hield daar
rekening mee in zijn simulaties. Toch is het
volgens hem onwaarschijnlijk dat de koeien
gedurende hun reis ook maar een ogenblik
houvast hebben gevonden op de bodem.

Zijn model verklaart hoe de koeien en
paarden die dood werden gevonden op
South Core Banks daar terechtkwamen,
vervolgens de Ophelia Inlet werden
ingezogen, om daarna aan de zuidkant in de
open Atlantische Oceaan te verdwijnen.
Volgens zijn schatting zwom geen van de
overlevende koeien vier mijl in een rechte
lijn. Aretxabaleta denkt dat de afstanden
die de koeien levend of dood aflegden
variéren van 45 tot bijna 65 kilometer. Zelfs
de kortste afstand is aanzienlijk groter dan
de afstand over het Engelse Kanaal. Dat is
meer dan tien keer wat zwemmers afleggen
in een Ironman-triatlon'®®, Volgens de
berekening van Aretxabaleta is de absoluut
kortste periode die een koe in het water
zou hebben gelegen 7,5 uur; de langste is
25 uur.

168 pr1 Naam blijft behouden zonder verdere toelichting, ervan uitgaande dat het publiek deze kent. Zo niet,

geeft het woord triatlon voldoende uitleg. Exotiserend.
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the water is 7.5 hours; the longest is 25
hours.

“If it had been humans, it would have been
incredible—I mean, like Robinson Crusoe,”
he said. “The fact that those three cows
survived is something close to a miracle.”

Suppose we didn’t settle for miracles, much
less the “udderly miraculous.” Suppose we
refused to consign the three cows’ survival
to fate and chance. There are other factors
we might consider, each of which drifts
toward reckonings with how humans
interact with bovines.

The first possibility is that the Cedar Island
cows were able to endure their ordeal
because they were a breed apart, not
metaphorically but literally. Blood type and
DNA tests suggest the feral horses that live
on Cedar Island are likely descendants of
Spanish colonial horses, which first came
ashore in the United States with Juan Ponce
de Ledn in 1521. The cows may have
Spanish colonial blood too; no one knows,
though, because their genetic makeup has
yet to be studied. What's certain is that
cattle have been abandoned or
shipwrecked along North Carolina’s
coastline since at least 1584. The Cedar
Island cattle could have more than four
centuries of heritage.

‘Waren het mensen geweest, dan was het
ongelooflijk. Ik bedoel, zoals Robinson
Crusoé,’ zegt hij. ‘Het feit dat die drie
koeien het hebben overleefd, is bijna een
wonder.’

Stel dat we geen genoegen nemen met
wonderen, laat staan een ‘loei van een
wonder’?® als dit! Stel dat we weigeren te
geloven dat de koeien het puur toevallig
hebben overleefd, dan kunnen we nog
andere factoren in overweging nemen, die
allemaal te maken hebben met hoe mensen
rundvee behandelen.

De eerste mogelijkheid is dat de koeien van
Cedar Island hun beproeving konden
doorstaan doordat ze een ras apart waren,
niet figuurlijk maar letterlijk. Bloedgroep-
en DNA-tests laten zien dat de wilde
paarden die op Cedar Island leven
waarschijnlijk afstammen van Spaanse
koloniale paarden, die in 1521 met Juan
Ponce de Ledn in de Verenigde Staten aan
land kwamen. Ook de koeien kunnen
Spaans koloniaal bloed hebben; maar dat
weet niemand, omdat hun genetische
samenstelling nog moet worden
bestudeerd. Zeker is dat er sinds 1584
runderen zijn achtergelaten of schipbreuk
hebben geleden langs de kust van North
Carolina. De Cedar Island-runderen zouden
een afstamming van meer dan vier eeuwen
kunnen hebben.

169 59 ydder miracle (met klankwoordspeling op utter) > loei van een wonder (woordspeling met homoniem) BT

trope x > DT trope Y.
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Spanish colonial cattle are different from
the commercial breeds that predominate
today. “They’re long-lived, they’re good
mothers, they’ll eat things other cattle
won’t,” said Jeannette Beranger, senior
program manager at the Livestock
Conservancy in Pittsboro, North Carolina.
“And they’re smart. The locals will tell you,
‘Be careful. They’ll eat your lunch!””

They are also notoriously tough. In the days
before the Civil War, Spanish-descended
Pineywoods cattle, for example, were
known for heat tolerance, disease
resistance, and a capacity to live in
landscapes too harsh for commercial
breeds. The rugged nature of the
Pineywoods cows resulted in a markedly
different relationship between them and
their owners than we see in today’s
industrial agriculture. Some ranchers had so
much respect for their cattle that they
would not tolerate the use of dogs to harass
the animals during roundup. Others felt it
unfair and demeaning to confine the cows
with fences. It was only in the 1950s, with
commercial feed and motorized equipment
used to clear and mow pastures, that the
Pineywoods herds began to fade, though a
small number of farmers in the Deep South
breed them to this day.

Phillip Sponenberg, a veterinary scientist
who has spent 50 years searching for the

Spaans koloniaal rundvee is anders dan de
commerciéle rassen die vandaag de dag de
overhand hebben. ‘Ze leven lang, het zijn
goede moeders en ze eten dingen die
andere runderen niet eten,’ zegt Jeannette
Beranger, senior programmamanager bij de
Livestock Conservancy in Pittsboro, North
Carolina. ‘En ze zijn slim. De lokale
bewoners zeggen altijd: “Pas op dat ze je

I”l

lunch niet opeten

Ze zijn ook berucht om hun taaiheid. In de
tijd véér de Burgeroorlog stond het

pineywoods-rundveel’°

van Spaanse
afkomst er bijvoorbeeld om bekend dat het
hitte kon verdragen, bestand was tegen
ziekten en kon leven in een omgeving die te
onherbergzaam was voor commerciéle
rassen. Het ruige karakter van de
pineywoods-koeien leidde tot een heel
andere relatie tussen hen en hun eigenaars
dan we tegenwoordig zien in de industriéle
landbouw. Sommige veeboeren hadden zo
veel respect voor hun vee dat ze niet
toestonden dat er honden werden gebruikt
die de dieren opjagen tijdens het
bijeendrijven. Anderen vonden het
verkeerd en onwaardig om de koeien
binnen een omheining op te sluiten. Pasin
de jaren 1950, met commercieel voer en
gemotoriseerd materieel dat gebruikt werd
om de weiden vrij te maken en te maaien,
begonnen de pineywoods-kuddes te
verdwijnen, hoewel een klein aantal boeren
in het diepe zuiden ze nog steeds fokt.

Phillip Sponenberg, een veterinair
wetenschapper die al vijftig jaar zoekt naar
de zuiverste afstammelingen van Spaans

170 G2 |oan van de eigennaam. In het Nederlands wordt het een soortnaam en wordt het dus met kleine letter

geschreven.
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purest-blood remnants of Spanish livestock
in the United States, sees signs that the
Cedar Island cows share at least a trace of
that ancestry. “Some of them are basically
white, but they have dark ears, eyes, noses,
and feet. That’s a fairly unique color pattern
and, in North America, often of Spanish
origin,” he said. Some of the Cedar Island
cattle also have horns that twist like a
Spanish colonial cow’s.

Several experts | spoke to suggested that
the fact that any cows at all survived the
Dorian surge is clear evidence that they
aren’t ordinary cattle. Most agreed that no
modern breed would have made it through
such a disaster. In this there is recognition
of how we’ve degraded cattle as animals,
turning them weak and needy. It also feels
too convenient. It allows us to duck a more
uncomfortable possibility, which is that
these animals that most of us readily eat
may have made it through the storm by
drawing on the same internal resources
that humans do in extreme circumstances.
Not just a hard-wired survival instinct, that
is, but a fierce desire to live—one strong
enough to sustain hour upon hour of mortal
struggle.

[streamer] Pain and stress, and especially
their severity, may be more challenging to
recognize in cows, since as prey animals
they evolved to avoid outward signs of
weakness, which can attract predators.
Cows are stoics; they tough it out.

vee in de Verenigde Staten, bespeurt
aanwijzingen dat de koeien van Cedar
Island althans een spoortje van die afkomst
dragen. ‘Sommige zijn hoofdzakelijk wit
maar hebben wel donkere oren, ogen,
neuzen en hoeven. Dat is een vrij uniek
kleurenpatroon en in Noord-Amerika vaak
een Spaanse oorsprong heeft,’” zegt hij.
Sommige Cedar Island-runderen hebben
ook gedraaide hoorns als die van een
Spaanse koloniale koe.

Verschillende deskundigen die ik sprak,
zeggen dat het feit dat er Gberhaupt koeien
zijn die de vloedgolf van Dorian hebben
overleefd, een duidelijk bewijs is dat het
hier niet om gewoon rundvee gaat. De
meesten waren het erover eens dat geen
enkel modern ras zo een ramp zou hebben
doorstaan. Hieruit blijkt hoe we koeien
hebben gedegradeerd en er zwakke en
hulpbehoevende dieren van hebben
gemaakt. We voelen ons er comfortabel bij
en kunnen de onprettige gedachte mijden
dat deze dieren, die we zo graag eten, de
orkaan konden overleven doordat ze
dezelfde mentale energiebronnen hebben
als wij in extreme omstandigheden. Niet
alleen een aangeboren overlevingsinstinct
dus, maar een sterke wil om te leven — sterk
genoeg om een urenlange strijd op leven en
dood vol te houden.

[Streamer] Hevige pijn en stress zijn bij
koeien wellicht moeilijker te herkennen. Als
prooidier hebben ze zich evolutionair zo
aangepast, dat ze geen enkel teken van
zwakheid tonen dat roofdieren kan
aantrekken. Koeien zijn stoicijnen; ze
verbijten zich.
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| should pause here to say that | eat beef. |
put cows’ milk on my cereal. | have leather
shoes and belts in my wardrobe. Still, like
many other people, | recognize that rearing
and slaughtering cattle raises issues that
are ethically complicated, contradictory,
and sometimes deeply weird. None of this,
however, is what led me into the terrain of
cow psychology. Instead, | simply wanted to
know why one cow might survive swimming
through a hurricane while another might
not.

Remarkably for an animal domesticated
thousands of years before the dawn of
civilization, the scientific study of cows
distinct from their roles as livestock is
mostly a recent pursuit. When Ménica
Padilla de la Torre reviewed existing
research on cow communication more than
a decade ago, she was surprised to discover
that almost nothing had been done on the
subject—which is why she started from
scratch, watching cattle through field
binoculars like a Dian Fossey of the
rangelands. “I think we have a moral
responsibility to know these animals that
we have lived with for so long,” she said.

For a 2017 paper, Lori Marino, a
biopsychologist, reviewed every study she
could find on cow psychology. Again, the
trove was not impressive. “There’s a lot to
learn about these animals,” said Marino.
“There is resistance to coming to terms

Ik onderbreek hier mijn verhaal om te
zeggen dat ik rundvlees eet. Mijn cornflakes
eet ik met koemelk en in mijn kleerkast heb
ik lederen schoenen en riemen. Toch stel ik
net als veel andere mensen vragen bij het
fokken en slachten van koeien. Het zijn
ethische dilemma’s die ingewikkeld en
soms ronduit bizar zijn. Maar ik had nooit
gedacht dat ik nog eens bij de psychologie
van de koe zou uitkomen. Ik wilde gewoon
weten waarom de ene koe zwemmend een
orkaan kon overleven en de andere niet.

Opmerkelijk genoeg voor een dier dat
duizenden jaren voor het begin van de
beschaving werd gedomesticeerd, stamt de
wetenschappelijke bestudering van koeien,
los van hun rol als vee, vooral van recente
datum. Toen Mdnica Padilla de la Torre
meer dan tien jaar geleden het bestaande
onderzoek naar communicatie tussen
koeien bestudeerde, ontdekte ze tot haar
verbazing dat er nog bijna niets over dit
onderwerp was onderzocht. Daarom begon
ze vanaf nul en ging ze de koeien door een
verrekijker observeren, als een Dian

171 yvan de weilanden. “lk denk dat we

Fossey
de morele verantwoordelijkheid hebben om
deze dieren, waar we al zo lang mee leven,

te leren kennen,” zegt ze.

Voor een artikel in 2017 las Lori Marino,
een biopsycholoog, elke studie die ze kon
vinden over koeienpsychologie. Opnieuw
viel de vondst tegen. ‘Er valt nog veel te
leren over deze dieren,’ zegt Marino. ‘Er
bestaat weerstand om hun cognitieve,

171 59, Pr1 BT trope X > DT trope X: De vergelijking met de Amerikaanse Dian Fossey blijft behouden omdat zij

ook in Nederland een begrip is.

58



with who they actually are, their cognitive
and social and emotional complexities.”

The problem, of course, is that those
complexities could upend our relationship
with the species. Marino describes the
prevailing way we think about cows as an
ideology, one that frames them as dull
creatures that are fine with their lot in life,
even if that life includes crowding,
untreated lameness, being burned with a
red-hot iron, and having their calves taken
away—practices common in modern
industrial farming.

In Marino’s review of the available
research, however, she found that cows are
“very sensitive to touch,” and that they
respond to injury or the threat of it in ways
similar to dogs, cats, and humans: by
avoiding causes of pain, by limping,
groaning, and grinding their teeth, and by
evidencing higher levels of stress hormones
in their blood. On the other hand, pain and
stress, and especially their severity, may be
more challenging to recognize in cows,
since they evolved to avoid showing signs of
weakness, which can attract predators.
Cows are stoics; they tough it out.

Though data on cow psychology is limited, |
still found it surprising. It was somehow
troubling to learn that cows readily
recognize one another and are able to
distinguish cattle of any breed from other
sorts of animals. Cattle are able to navigate

sociale en emotionele complexiteit
werkelijk onder ogen te zien.’

Het probleem is natuurlijk dat die
complexiteit onze relatie met de soort kan
verstoren. Onze houding ten opzichte van
koeien komt volgens Marino voort uit de
heersende ideologie die hen afschildert als
saaie wezens die hun leventje wel goed
vinden zo, ook al bestaat dat leventje uit
overbevolkte stallen, onbehandelde
kreupelheid, brandwonden door een
gloeiend heet ijzer en kalveren die bij ze
worden weggehaald — praktijken die
gebruikelijk zijn in de moderne bio-
industrie.

In Marino’s analyse van het beschikbare
onderzoek stelde zij echter vast dat koeien
‘een zeer gevoelige tastzin hebben’ en dat
ze op dezelfde manier reageren op letsel of
mogelijke pijn als honden, katten en
mensen: ze vermijden deze door te hinken,
kreunen en tandenknarsen, en vertonen als
ze pijn hebben een hoger gehalte aan
stresshormonen in hun bloed. Maar hevige
pijn en stress zijn bij koeien wellicht
moeilijker te herkennen, doordat ze zich als
prooidieren evolutionair zo hebben
aangepast dat ze geen enkel teken van
zwakheid tonen dat namelijk roofdieren zou
kunnen aantrekken. Koeien zijn stoicijnen;
ze verbijten zich.

Hoewel er weinig bekend is over
koeienpsychologie, vond ik wat ik las'’?
toch verrassend. Het deed me wat om te
horen dat koeien elkaar gemakkelijk

herkennen en dat ze in staat zijn koeien van

172 G4 BT data > DT wat ik las: zn > bijv. bijzin met tenorverschuiving.
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and memorize physical mazes with flying
colors, outperforming hens, rats, and even
cats, and leading researchers to conclude in
the study that “the problems were too
simple.” When cows were tested in more
complex mazes, one in five succeeded at
the toughest challenges, and could recall
how to navigate the maze when retested six
weeks later.

Here we enter territory more meaningful to
the question of how those three cows
might have survived swimming through a
hurricane, since mastering mazes involves
not just intelligence but also motivation. It’s
true that only one in five cows solved the
difficult mazes, but that may be because
they dislike being alone and are fearful of
places with many potential hiding places for
predators, such as a maze. Throughout the
tests, some of the cattle, despite a food
reward for completion, appeared to resist,
give up, or become fearful. Others were
bolder and more curious. “This may,” the
researchers reported, “suggest the
possibility of the involvement of
personality.”

With cows, some of the clearest
expressions of apparent personal
motivation are found in near-death escapes
from slaughterhouses. In one of the most
famous examples, a 1,050-pound cow
broke loose from a Cincinnati facility in

welk ras dan ook te onderscheiden van
andere diersoorten. Koeien kunnen met
gemak door fysieke doolhoven navigeren
en de weg in zich opslaan, en daarin zijn ze
beter dan kippen, ratten en zelfs katten,
zodat de onderzoekers in de studie
concludeerden dat ‘de opgave te eenvoudig
was’. Toen de koeien werden getest in
complexere doolhoven, slaagde een op de
vijf in de moeilijkste uitdagingen. Toen ze
zes weken later opnieuw werden getest,
wisten ze nog precies de weg door het
doolhof te vinden.

Dit is relevante informatie om de vraag te
kunnen beantwoorden waarom koeien een
orkaan konden overleven door te
zwemmen. Want je weg door een doolhof
vinden, vergt niet alleen intelligente maar
ook motivatie. Weliswaar wist slechts een
op de vijf koeien het ingewikkeldere
doolhof door te komen, maar de reden
daarvoor kan zijn dat ze een hekel hebben
aan alleen zijn en bang zijn op plekken waar
roofdieren zich goed kunnen schuilhouden,
zoals een doolhof. Tijdens de test bleek dat
sommige koeien, ondanks dat ze aan het
eind wat lekkers als beloning kregen, toch
tegenstand boden, opgaven of bang
werden, terwijl andere moediger en
nieuwsgieriger waren. Volgens de
onderzoekers ‘kan dit betekenen dat ook
persoonlijkheid een rol speelt’.

Dat ze waarschijnlijk een sterke
persoonlijke wil hebben, blijkt ook uit
voorbeelden van koeien die uit een
slachthuis wisten te ontsnappen. Een van
de opmerkelijkste gevallen is een koe van
bijna 500 kilogram die in 2002 uit een
fabriek in Cincinnati losbrak. Het
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2002. After jumping a six-foot fence, the
cream-colored bovine was seen on a nearby
side street, was subsequently spotted on a
major parkway, then finally escaped into a
wooded city park. Over the next 11 days, it
evaded the SPCA, traps, tranquilizer darts,
even thermal imaging from a police
helicopter, before finally being captured.

The animals we eat are nameless, yet
escaped cattle that make the news are
often rewarded with names. Once that
happens, they are unlikely to be returned to
industrial production. In this instance, the
cow was dubbed Cincinnati Freedom, and
lived out her days at a rescue shelter where
she was standoffish with people but
bonded with three other slaughterhouse
escapees. When “Cinci” was dying in 2008,
her cohorts attacked the car of an attending
veterinarian.

The prevailing ideology, to borrow Marino’s
term, has been to explain away cattle’s
responses to the world around them as
exclusively innate or instinctive. By this
standard, when the herd of cows was swept
off Cedar Island into a violent ocean,
survival would have been determined by
luck and physical strength.

cremekleurige rund sprong over een hek
van een meter hoog, werd gezien in een
nabijgelegen zijstraat, vervolgens op een
grote parkeerplaats, waarna ze zich
uiteindelijk tussen de bomen in een
stadspark wist te verbergen. EIf dagen lang
kon ze de dierenbescherming ontwijken en
was ze de verdovingspijlen, de vallen en
zelfs thermische beelden van een
politiehelikopter te slim af, totdat ze
uiteindelijk werd gevangen.

De dieren die we opeten zijn naamloos,
maar ontsnapte koeien die het nieuws
halen worden vaak beloond met een naam.
Daarna is het onwaarschijnlijk dat ze weer
in de industriéle productie belanden. In dit
geval werd de koe Cincinnati Freedom
genoemd, en ze verbleef de rest van haar
dagen in een opvangcentrum waar ze
weinig contact had met mensen maar wel
een band ontwikkelde met drie andere
koeien die uit het slachthuis waren
ontsnapt. Toen ‘Cinci’ in 2008 stervende
was, vielen haar makkers de auto van een
behandelend dierenarts aan.

We hebben altijd gedacht, vanuit onze
heersende ideologie, om Marino's term te
gebruiken, dat de manier waarop koeien de
wereld om hen heen ervaren, uitsluitend
aangeboren of instinctief is. Volgens deze
benadering zou de overleving van de
koeien, toen ze van Cedar Island werden
meegesleurd in de woeste oceaan,
uitsluitend zijn bepaald door geluk en
fysieke kracht.
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If individual cows have personalities,
perhaps not as complex as our own, but no
less singular, then that assessment may
need to change. Once the storm had
washed the herd into the ocean, some of
the cattle, stricken by panic, would have
quickly succumbed to water inhalation or
exhaustion. Others, dragged farther and
farther from land by the powerful currents
of the seiche, might gradually have lost the
spirit to fight on. But is it conceivable that
three would keep going, drawing on
exceptional mental toughness to push their
bodies far beyond anything they’d endured
before, in order to survive?

g lII

“I would use ‘willpower,” ” Marino said.

wouldn’t hesitate to use that term.”

No one will ever be certain exactly what the
cows went through. Did the two that were
later seen ashore together also make the
swim that way? We don’t know. But we can
hypothesize that the cows in the water
would have tried to stay together. Studies
show that even being able to see another
cow reduces their stress. Together, they
may have faced calamity with less fear.
Perhaps that alone made the difference.

We can picture the three cows desperately
blinking their eyes against the waves and
the wind-driven spray, enduring the
creeping cold in their bodies, the gradual
ache and depletion in their muscles, the
thirst and hunger after what may have been
hours at sea, the maddening whine of the
wind. Then finally seeing, or perhaps first

Als elke koe een eigen persoonlijkheid
heeft, misschien niet zo complex als de
onze maar daarom niet minder uniek, dan
moeten we die zienswijze wellicht
bijstellen. Nadat de storm de kudde had
meegesleurd, raakten sommige koeien
misschien al snel in paniek en bezweken
doordat ze water binnenkregen of uitgeput
raakten. Andere, die door de sterke
stroming van de seiche steeds verder van
land werden meegesleurd, zouden
geleidelijk hun vechtlust hebben verloren.
Maar is het denkbaar dat drie van hen zo
een buitengewone mentale kracht bezaten,
dat ze hun lichaam tot het uiterste konden
drijven, alleen om te overleven?

‘Hier is de term “wilskracht” op zijn plaats,’
zegt Marino. ‘Zonder twijfel.’

Niemand zal ooit zeker weten wat de
koeien precies hebben doorgemaakt.
Hebben de twee die later samen aan land
werden gezien, ook samen gezwommen?
We zullen er nooit achter komen. Maar we
mogen er wel van uitgaan dat de koeien in
het water ten minste hebben geprobeerd
bij elkaar te blijven. Studies tonen aan dat
de stress bij koeien vermindert, alleen al
doordat ze een andere koe zien.
Waarschijnlijk waren minder bang voor het
stormgeweld doordat ze samen waren en
maakte dat alleen al het verschil.

We kunnen ons de drie koeien voorstellen
die wanhopig hun ogen dichtknijpen tegen
de schuimende golven en de wind, en de
kou die in hun ledematen trekt, de pijn die
hun spieren geleidelijk aan uitput, de dorst
en honger na uren op zee, het gekmakende
gejank van de wind. Dan eindelijk weer land
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smelling, land once again. Hearing the roar
of the fearsome inlets and fighting to avoid
being sucked into one.

Their hooves making contact with the sand.
Scrabbling to gain footing.

Surging onto the land as the water rushed
between their legs, then dragged back
toward the violent ocean.

Finally walking free, with a feeling like
profound relief to be alive.

The question of what happened next can
perhaps be told through another tale of
animal survival. When Hurricane Fran struck
in 1996, the storm surge that hit New Bern,
North Carolina, flooded the offices of an
auto salvage business to a depth of 16
inches. Inside was a junkyard dog named
Petey, who stood ten inches tall. After the
flood retreated, Petey’s owner found his
dog alive but exhausted. When he saw that
Petey was soaked with muddy, oily water
up to its neck, he surmised that his pet had
dog-paddled inside the building for as long
as eight hours to survive. Here’s what
animals do after such an ordeal: Petey slept
for two days straight.

zien, of misschien eerst ruiken. Het gebrul
van de angstaanjagende zee-inhammen
horen en vechten om er niet in
meegezogen te worden.

Hun hoeven die het zand raken.
Krabbelen om voet aan de grond te krijgen.

Het land op gestuwd worden, terwijl het
water onder hun poten doorraast.
Teruggesleurd worden, de woeste oceaan
in.

Eindelijk kunnen ze vrij rondlopen,
ontzettend opgelucht dat ze nog in leven
zijn.

Wat daarna gebeurde, kunnen we
illustreren aan de hand van een ander
overlevingsverhaal van een dier. Toen
orkaan Fran in 1996 toesloeg, trof een
vloedgolf de kantoren van een
autobergingsbedrijf uit New Bern, North
Carolina, en steeg het water tot bijna een
halve meter. Binnen zat waakhond Petey,
die vijfentwintig centimeter groot was.
Toen het water zich had teruggetrokken,
vond de eigenaar van Petey zijn hond
levend maar compleet uitgeput terug. Toen
hij zag dat Petey tot aan zijn nek doorweekt
was met modderig, olieachtig water,
vermoedde hij dat zijn huisdier wel acht uur
lang in het gebouw had gewatertrappeld
om te overleven. Zoals elk dier dat een
zware beproeving heeft doorstaan, sliep
Petey een paar dagen achter elkaar.
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Though little used this way today, we do
have a word for bovines that roam free like
mustangs. They are mavericks. The term
has roots in one Samuel A. Maverick of
Texas, whose unbranded cattle got loose
into the landscape around 1850. In one
version of the story, the force that
scattered his cows was a hurricane.

It’s fitting, then, that on November 21,
2019, it was the duty of six cowhands—
complete with lassos, chaps, and spurs—to
track down the three mavericks on North
Core Banks. One of the men carried a rifle
loaded with tranquilizer darts and Jeff West
drove a Park Service ATV next to the
cowhands astride their horses. The plan had
always been to get the cows home, said
West. That fact had not prevented fierce
debate from breaking out online.

“Some people thought we should just kill
them, be done with it,” West said. “Some
people complained, ‘Why are we spending
taxpayer dollars on this?’ Heard that more
than once. Some people said we ought to
just leave them alone, let them exist out
there on the banks.”

Many assumed that the cows had survived
only to be sent back to owners who would
fatten them for slaughter. On the Cape
Lookout National Seashore’s Facebook
page, a theme emerged that the cows
deserved to live; through baptism by flood,
they had transcended their place in the
scheme of things. “If they have to be
removed then take them to a sanctuary.

Hoewel het tegenwoordig niet meer zo
vaak gebruikt wordt, hebben we een woord
voor koeien die net als mustangs vrij
rondlopen: mavericks [buitenbeentjes]. Die
naam hebben ze te danken aan een zekere
Samuel A. Maverick uit Texas. Rond het jaar
1850 verdwenen zijn dieren, die niet
gemerkt waren, in het omliggende land. Er
bestaat een versie van het verhaal waarin
de koeien door een orkaan uiteengejaagd
werden.

Het is dan ook niet zo gek dat op 21
november 2019 zes cowhands — compleet
met lasso's, beenkappen en sporen — de
taak kregen om de drie ‘mavericks’ op
North Core Banks te gaan zoeken. Een van
de mannen droeg een geweer geladen met
verdovingspijlen, en Jeff West reed met een
Park Service -terreinwagen naast de
cowhands te paard. Het plan was altijd
geweest om de koeien terug te halen, zei
West. Desondanks werd er hevig
gediscussieerd.

‘Sommige mensen vonden dat we ze
moesten afmaken. Einde probleem,’ zegt
West. ‘Anderen vonden het zonde van het
belastinggeld — dat hoorde ik vaak. Weer
anderen zeiden dat we ze met rust moesten
laten. Gewoon daar op de Banks laten
rondlopen.’

Velen waren van mening dat de koeien het
alleen hadden overleefd om een eigenaar
terecht te komen die ze zou vetmesten voor
de slacht. Op de Facebook-pagina van de
Cape Lookout National Seashore kwam het
thema naar voren dat de koeien het
verdienden om in leven te blijven; door hun
doop in de vloed waren ze hun plaats in het
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They deserve life. Do not turn those babies
into meat after what they’ve survived!”
wrote Misty Romano. Don Riggs of Asbury,
New Jersey, wrote, “Really? Why not just
bypass the farm and go straight to the
slaughterhouse?” Judy Cook of Oak Island,
North Carolina, simply declared the cows

“as cool as the horses.”

Modern views about cows are messy. Many
of us, if not most, seem capable of holding
somewhere in our heads the idea that cows
are sentient beings that we should have
compassion for, but also of suppressing that
idea enough that we allow them to suffer
cruel conditions along the way to being
killed for our benefit. Jessica Due, senior
director of rescue and animal care for Farm
Sanctuary, an organization devoted to
ending the agricultural exploitation of
livestock, tells a story that exemplifies the
ways this can play out. The sanctuary has
been called more than once by the same
man to come and rescue an animal from a
slaughterhouse. The man is the owner of
the slaughterhouse. He calls on those rare
occasions when a cow gives birth while
being processed. This is where he draws the
line; he strongly prefers not to kill these
mother cows. Otherwise, he oversees the
deaths of cattle on an almost daily basis.

Curiously, just as research is emerging in
support of the idea that cows are
something more than most of us thought
they were, they are also under scrutiny as

systeem der dingen ontstegen. ‘Als ze dan
toch weggehaald moeten worden, breng ze
dan naar een reservaat. Ze verdienen een
leven. Maak van die schatjes geen vlees, na
alles wat ze moesten doorstaan!’ schreef
Misty Romano. Don Riggs uit Asbury, New
Jersey, schreef: ‘Meen je dat nou? Sla dan
ook de boerderij over en breng ze meteen
naar het slachthuis!’ Judy Cook uit Oak
Island, North Carolina, vond de koeien
gewoon ‘net zo cool als de paarden’.

De huidige opvatting over koeien is niet
eenduidig. Velen van ons, zo niet de
meesten, lijken in staat om ergens in hun
hoofd het idee te koesteren dat koeien ook
gevoelige wezens zijn die onze compassie
verdienen. Even goed zijn we in staat om de
gedachte te onderdrukken dat we koeien
doden voor ons profijt, nadat we ze hebben
laten lijden onder wrede omstandigheden.
Jessica Due, senior directeur redding en
dierenwelzijn bij Farm Sanctuary, een
organisatie die zich inzet voor het
stopzetten van de agrarische exploitatie van
vee, vertelt een verhaal dat illustreert hoe
dit kan uitpakken. Het opvangcentrum is
meer dan eens door dezelfde man gebeld
om een dier uit het slachthuis te komen
redden. De man in kwestie is de eigenaar
van het slachthuis. Hij belt in het zeldzame
geval dat een koe tijdens de verwerking aan
het bevallen is. Daar trekt hij de grens; hij
wil absoluut niet dat deze moederkoeien
gedood worden. Voor de rest ziet hij bijna
dagelijks koeien geslacht worden.

Maar juist nu er meer onderzoek gedaan
wordt ter ondersteuning van het idee dat
koeien meer zijn dan we altijd dachten,
liggen ze ook onder vuur als
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environmental polluters. Cattle are blamed
for producing 9 percent of global
greenhouse gas emissions, including their
famously methane-heavy belching and
flatulence. Cows swimming in a hurricane:
It could be a Hokusai print for our times. As
a result, progressives and vegans look
forward to a future with far fewer cows—to
save the planet, to protect the animals from
our cruelty, or both at once. Many in the
industrial beef industry, meanwhile, remain
reluctant even to concede that cows are
meaningfully sentient. In the 10,000 years
of human-cow relations, it’s possible that
cattle have never had as few supporters as
they have today.

Stephen Broadwell, the leader of the
cowhands trotting down North Core Banks
nearly three months after Hurricane Dorian,
is one of those supporters. Broadwell is
russet tanned and often wears a cowboy
hat, but that is where the stereotypes end.
He was raised in corn, tobacco, and
soybean country, where North Carolina’s
Piedmont Plateau meets the Coastal Plain.
Yet he dreamed of being a rancher. “It’s
one of those things—I guess it’s born into
you,” he said. At the age of 13, he took a
summer job on an 80,000-acre ranch in
southern Colorado, and that was that. He
was a cowboy.

milieuvervuilers. Runderen zouden het op
hun geweten hebben dat ze 9 procent van
de wereldwijde uitstoot van broeikasgassen
veroorzaken, onder andere door hun
beruchte winden en boeren die veel
methaan bevatten. Koeien die door een
orkaan heen zwemmen: het zou een
hedendaagse prent van Hokusai'’3 kunnen
zijn. Daarom kijken progressieven en
veganisten uit naar een toekomst met veel
minder koeien —om de planeet te redden,
om de dieren te beschermen tegen onze
wreedheid, of allebei. Maar in de
rundvleesindustrie willen de meesten er
nog niet aan dat koeien echt gevoel
hebben. In de tienduizend jaar van de
relatie mens-koe hebben de koeien nog
nooit zo weinig medestanders gehad als nu.

Stephen Broadwell, de leider van de
cowhands die bijna drie maanden na
orkaan Dorian nog steeds over North Core
Banks draven, is een van die medestanders.
Broadwell draagt vaak een cowboyhoed en
zijn huid is verweerd door de zon, maar hier
houdt het stereotype zo’n beetje op. Hij
groeide op tussen de mais, tabak en
sojabonen, in het gebied waar het Piemond
Plateau in North Carolina en de kustvlakte
in elkaar overgaan. Hij droomde ervan om
ranger te worden. ‘Zo gaat dat, ik denk dat
het in je zit,” zegt hij. Op zijn dertiende nam
hij een vakantiebaantje op een boerderij
van 80.000 hectare in het zuiden van
Colorado, en toen was het besloten: hij zou
cowboy worden.

173 Pr2 Geen toelichting bij Hokusai: vertaler veronderstelt dit als behorend tot het referentiekader van de

impliciete lezer.
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After graduating early from high school, he
earned a veterinary assistant’s degree and
soon hired on at 3R Ranch Outfitters in the
foothills of the Wet Mountains southwest
of Pueblo. It was his immersion in an
approach to ranching that attempts to
mimic natural systems. “Our neighbors
were thinking that we had this magical
paradise for a ranch around them, and it
was just the management practices they’d
put in place years ago,” Broadwell told me.
“That really got my motor going.”

The company he runs today, Ranch
Solutions, might best be described as a
holistic ranching consultancy. Broadwell will
come to your property and do pretty much
anything you need, including building a
house from scratch and putting your first
cows out to pasture. He has one rule,
however: He will not help you raise more
cattle than your land can sustain. He has
photos of his team riding through the lush,
knee-high grass of a client’s property. It's a
field that had already been grazed, but with
the cattle moved off before it was eaten to
the ground. The pasture was fertilized by
manure and supplemented by cover crops
that rebuilt nitrogen in the soil during
winter, leading to grassland that
sequestered more carbon. A cattle ranch, as
Broadwell would have it, is an ecosystem.

The claim that holistic management can
achieve this state is hotly contested, but
research has lately suggested that yes,
cattle can live and die without contributing
to climate change. (And let it be noted that
there is a strong pot-calling-out-the-kettle
factor here, given that the average

Hij studeerde vroegtijdig af aan de
middelbare school, behaalde zijn diploma
als dierenartsassistent en kon meteen aan
de slag bij 3R Ranch Outfitters aan de voet
van de Wet Mountains, ten zuidwesten van
Pueblo. Daar kwam hij in aanraking met
veehouderij die natuurlijke systemen
probeert na te bootsen. ‘De buren zagen
die ranch als een soort van magisch
paradijs, maar het ging simpelweg om een
wijze van bedrijfsvoering waarmee al jaren
eerder begonnen was. Dat maakte me
enthousiast.’

Het bedrijf dat hij tegenwoordig runt, Ranch
Solutions, kan het best worden omschreven
als een holistisch adviesbureau voor
veehouderijen. Broadwell doet alles op je
land wat nodig is, ook een nieuw huis
bouwen en je eerste koeien weiden. Maar
hij heeft één regel: als je meer vee wil
houden dan goed is voor je land, dan doet
hij niet mee. Hij laat foto’s zien waarop zijn
team door het weelderige, kniehoge gras
van het terrein van een klant rijdt. Het is
een veld dat al was begraasd, maar waar
het vee werd weggehaald voordat het
helemaal kaalgevreten was. Het grasland
werd bemest met stalmest en voorzien van
begroeiing die zorgt voor meer stikstof in
de bodem tijdens de winter, waardoor het
grasland meer koolstof kan opslaan.
Broadwell gelooft dat een veeboerderij een
ecosysteem kan vormen.

De bewering dat je met holistisch
management zo ver kunt gaan, wordt fel
betwist, maar recent onderzoek wijst uit
dat vee inderdaad kan leven en sterven
zonder bij te dragen aan
klimaatverandering. (Hierbij moet worden
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American human’s carbon footprint is twice
that of the average American cow’s.) But
we need to raise fewer of them, graze them
in ways that mimic natural systems, and
keep them off land better suited to food
crops.

The future of cattle farming, in other words,
may look a lot like the Cedar Island herd.
Here are cows that can survive heat that
would wither modern breeds, in a
landscape where nothing we farm will
grow. Here are cows adapted to eat what
almost nothing else can. “It’s what a billy
goat would not want to eat,” Broadwell
said. Here are cows that are disease
resistant, drink brackish water, defend
themselves from predators, and generally
require very little in the way of carbon-
intensive coochie-cooing. They are the kind
of cows that in the past demanded our
respect, and one day might again.

“| grew up with stories from my older
relatives about working cows in the river
breaks” —steep cliff and canyon country—
“and how they were more like deer than co
cows,” said Jeff West, remembering his
youth in Texas. “We ran some cows out in
North Fort Hood military reservation, and
we only messed with them one time of
year, during the roundup. Some of those
cows were pretty feisty. But not like these

opgemerkt dat er sprake is van een
belangrijke ‘pot-verwijt-de-ketel-factor’,
aangezien de CO2-voetafdruk van de
gemiddelde Amerikaanse mens twee keer
zo groot is als die van de gemiddelde
Amerikaanse koe.) Maar we moeten wel
minder koeien houden en ze laten grazen
op een manier die het natuurlijke systeem
nabootst. We moeten ze bovendien
weghouden van land dat beter geschikt is
voor voedselgewassen.

Ons vee zou in de toekomst wel eens
kunnen lijken op de Cedar Island-kudde.
Deze koeien zijn in staat hitte te overleven
die moderne rassen zou doen uitdrogen, op
land waar onze gewassen niet kunnen
groeien. Ze hebben zich aangepast om te
eten wat bijna geen ander dier kan. ‘Zelfs
een geitenbok eet het niet,” zegt

Broadwell. Hier zijn de koeien
ziekteresistent, drinken ze brak water en
moeten ze zichzelf verdedigen tegen
roofdieren. Ze hebben over het algemeen
weinig nodig, laat staan koolstofrijke
lekkernijen. Het is het soort koeien waar we
in het verleden respect voor hadden, en
misschien komt dat ooit terug.’

‘Ik groeide op met verhalen van mijn
oudere familieleden over hoe ze koeien
door de rivierbedding moesten drijven’ —
steile kliffen en ravijnen. ‘Dat ze meer op
herten dan op koeien leken,” zegt Jeff West,
terugdenkend aan zijn jeugd in Texas. ‘We
hielden koeien in het militaire reservaat van
North Fort Hood, en we bemoeiden ons
maar één keer per jaar met ze: als we ze
gingen ophalen. Sommige koeien waren
behoorlijk pittig. Maar niet zoals deze hier
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Cedar Island cows. I've never run across any
cows like these cows.”

Then Ranch Solutions and West arrived on
North Core Banks for the roundup, they had
a plan to haze the survivor cows out of the
marsh grass, which grows in muck that’s
sometimes deep enough to swallow a horse
to its belly. Then there was the chaparral.
“Thick is a poor word to describe it,” West
said. “It is intolerable of somebody passing
through.” It took a long time to locate the
cows, and then to work them out into the
open so that each could be shot with a dart.
Sedated, two of the three became pliant
enough to be led back to a trailer that had
been ferried to the island.

The final cow, the first to be found after the
hurricane—alone—did not become pliant.
She fled north, managing to hole up in
especially dense and convoluted terrain.
The team could just see where she was
hiding, and managed to hit her with
another dart. Then they waited, sure she
would gradually go to sleep. She did not. At
last the cowhands tried approaching her.

“And she took off,” West said.

Just up the coast was the Long Point camp
where West had first spotted the cow a few
weeks after the storm. The buildings still

op Cedar Island. Ik ben nog nooit zulke
koeien tegengekomen.’

Toen Ranch Solutions en West voor de
reddingsactie op North Core Banks
aankwamen, waren ze van plan om de
overlevende koeien uit het moerasgras te
halen, dat in een enorme laag modder
groeit die op sommige plaatsen zo dik is dat
een paard er tot aan de buik in kan
wegzakken. Dan was er nog de chaparral
[taaie begroeiing]. ‘Dicht is een slecht
woord om het te beschrijven,” zegt West.
‘Niemand komt erdoorheen, zo weerbarstig
is het.” Het kostte veel tijd om de koeien te
lokaliseren en ze vervolgens naar open
gebied te drijven, zodat ze een voor een
met een pijl konden worden verdoofd.
Twee van de drie waren door de verdoving
gewillig genoeg om naar de trailer te
worden geleid die met de veerboot naar
het eiland was gebracht.

De laatste koe, de eerste die na de orkaan
gezien werd — alleen —, was absoluut niet
gewillig. Ze ontsnapte naar de noordkant en
slaagde erin zich te verstoppen in bijzonder
dichtbegroeid en moeilijk begaanbaar
gebied. Het team kon nog net zien waar ze
verdween en slaagde erin haar met een
tweede pijl te raken. Daarna wachtten ze,
want nu zou ze wel in slaap gaan vallen.
Maar dat gebeurde niet. Uiteindelijk
probeerden de cowhands haar te naderen.

‘En ze ging er weer vandoor,’ zegt West.
Net achter de kust ligt het vakantieterrein

van Long Point, waar West de koe een paar
weken na de storm voor het eerst had
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stood empty. Wind sucked and blew
between weathered wooden walls. Screen
doors creaked on rusty hinges. Hooves
squeaked in the sand. It was in every way
like the setting for a Spaghetti Western
shootout. When one of the riders saw a
clean line of fire, the crack from his gun
echoed among the shacks, then faded into
the roar of the tumbling surf.

With three darts’ worth of sedation
flooding her system and blood trickling
down her pale coat, the cow somehow ran
again. She ran out of the camp. She ran up
the beach. After half a mile, she couldn’t
run anymore. Then she walked. “It was O.J.
Simpson all over again. It was the slow-
speed chase,” West said. “It was me and all
the cowboys at a walking pace, going along
until that cow stopped.”

When she finally did, she stared them
down. “Like, “Try me,” ” West said. The
cowhands closed in, and one last time she
managed to run. Then they got ropes on
her and brought her down.

From there the job got easier. With the sun
on the horizon, they worked a tarp under
her prone body and sledded her down the
beach. She came to while walled in by the
trailer, her fellow survivor cows beside her.
Given hay and fresh water, all three refused
it.

gezien. De gebouwen staan nog steeds leeg.
De wind giert en suist langs de verweerde
houten muren'’4. Met de hordeuren die
piepen in hun roestige scharnieren en het
hoefgetrappel van de paarden in het zand,
is dit het perfecte decor voor een
schietpartij in een spaghettiwestern. Een
van de ruiters ziet een vrije vuurlijn. De knal
van zijn geweer weerkaatst tussen de
chalets en lost op in het gebrul van de
kolkende branding.

Het lukt de koe opnieuw om weg te komen,
ook al heeft ze drie shots aan verdovend
middel in haar lijf en sijpelt het bloed van
haar bleke vacht. Ze rent van het terrein af.
Het strand op. Na bijna anderhalve
kilometer kan ze niet meer. Dus wandelt ze
verder. ‘Alsof ze O.J. Simpson is, maar dan
in slow motion,” zegt West. ‘Ik en alle
andere cowboys in een trage achtervolging,
stapvoets achter die koe aan, tot ze stopt.’

Als ze dan eindelijk stilstaat, staart ze hen
aan. ‘Zo van: kom maar op,’ zegt West. De
mannen omsingelen haar, maar ze slaagt er
nog een laatste keer in om weg te komen.
Dan gooien ze touwen om haar heen en
dwingen haar naar de grond.

Daarna gaat het gemakkelijker. De zon staat
al aan de horizon als ze een dekzeil onder
haar buik trekken en haar het strand
afslepen. Ingesloten tussen de wanden van
de trailer komt ze bij naast haar twee
overlevende koeienmaatjes. Het verse hooi
en water dat hun wordt aangeboden,
weigeren ze alle drie.

178 G10 Het retorische schema alliteratie van de w-klank is losgelaten met behoud van het ritme uit de BT om

recht te doen aan het literaire gehalte.
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The next morning, Ranch Solutions ferried
the cows back across the Core Sound, drove
to Cedar Island’s northern cape, and backed
onto the beach. It was Broadwell who did
the honors of swinging open the trailer’s
gate. The cows stared at the sudden
possibility of escape. They made cautious
steps toward the opening. Then they burst
from their confines. They ran—galloped—
down the sand. Heads up, ears forward,
they seemed instantly to sense that they
were home and free.

On Cedar Island, the return of the cattle
brought a sense of normalcy. When | asked
one shopkeeper how islanders felt about
the cattle now, she responded instantly.
“Fiercely protective,” she said. No one |
spoke to on Cedar Island knew of anyone
who’d witnessed the three cows’ reunion
with the remaining herd—the four animals
that hadn’t been swept away by the storm
in the first place. But according to Padilla, it
likely involved muzzling, low and gentle
moos, and gamboling. It might also, finally,
have involved grief.

People who've looked closely at this issue,
such as Barbara J. King, an emeritus
professor of anthropology at the College of
William and Mary and the author of How
Animals Grieve, think the blow would have
struck hardest when the survivors came
home to find the herd decimated. They
might have searched the range for missing
herd mates and bellowed in an effort to
make contact. King, choosing her words
carefully, said, “The potential is incredibly
strong for the awareness of loss and feeling

De volgende ochtend neemt Ranch
Solutions de koeien mee in de ferry over de
Core Sound en rijdt dan via de noordelijke
kaap van Cedar Island naar het strand.
Broadwell heeft de eer de deur van de
aanhanger open te gooien. De koeien zien
plotseling weer een mogelijkheid om weg te
komen. Met voorzichtige passen lopen ze
naar de uitgang. Dan breken ze los uit hun
cel. Ze rennen — galopperen — het zand op,
met hun kop in de lucht en gespitste oren.
Want ze voelen dat ze thuis zijn — en vrij.

Op Cedar Island bracht de terugkeer van de
koeien een gevoel van normaliteit met zich
mee. Toen ik een winkelier vroeg hoe de
eilandbewoners nu met de dieren omgaan,
aarzelde ze geen moment: ‘Hevig
beschermend,’ zei ze. Niemand die ik sprak
op Cedar Island kende iemand die getuige
was van de hereniging van de drie koeien
met de overgebleven kudde — de vier dieren
die niet door de storm waren meegesleurd.
Maar volgens Padilla hebben ze
waarschijnlijk elkaars snuit besnuffeld,
zachtjes geloeid en een beetje gestoeid. Dat
kan ook van verdriet geweest zijn.

Mensen die dit onderwerp hebben
onderzocht, zoals Barbara J. King, emeritus
hoogleraar antropologie aan het College of
William and Mary en auteur van How
Animals Grieve, denken dat de klap het
hardst aankwam toen de overlevende
dieren thuiskwamen en de kudde
gedecimeerd aantroffen. Het zou best
kunnen dat ze het gebied hebben afgezocht
naar vermiste kuddegenoten en luid
hebben geloeid in een poging contact te
maken. King, die haar woorden zorgvuldig
kiest, zegt: ‘Alles wijst erop dat er besef van
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of distress that would meet my criteria for
grief.”

Yet home also brought a different kind of
surprise. The cow that had fought so hard
to avoid capture by the cowhands turned
out to be pregnant. Could that have played
a role in her survival? If a cow has a will to
fight for its life, might it also fight for the
life of its unborn calf? “Biologically, it
wouldn’t be strange to assume that,”
Padilla said. “She wants the calf to survive.”

Two months after being returned to Cedar
Island, the pregnant cow gave birth to a
healthy calf, as blond as the dunes. It was
born, as if to mark what it went through in
utero, with one brown eye and one blue.
The calf was not given a name, but the
mother was: Dori. The name is not an
allusion to the character in Finding

Nemo who sings of how, in hard times, we
must keep swimming, swimming,
swimming. No: She is named after
Hurricane Dorian.

verlies is en leedgevoel, criteria die aan mijn
idee over rouw voldoen.’

Maar eenmaal thuis bleek er sprake te zijn
van een andere soort verrassing. De koe die
zo hard had gevochten om niet door de
mannen te worden gevangen, bleek
drachtig te zijn. Zou dat een rol hebben
gespeeld bij haar overleving? Als een koe
wil vechten voor haar leven, kan ze dan ook
vechten voor het leven van haar ongeboren
kalf? ‘Biologisch gezien zou dat geen gekke
aanname zijn,” zegt Padilla. ‘Ze wil dat het
kalf in leven blijft.’

Twee maanden nadat ze was teruggebracht
naar Cedar Island, beviel de drachtige koe
van een gezond kalf, zo blond als de duinen.
Alsof het wilde laten zien wat het in de
baarmoeder had meegemaakt, werd het
geboren met één bruin en één blauw oog.
Het kalf kreeg geen naam, maar de moeder
wel: Dori. Dat is geen verwijzing naar het
personage in Finding Nemo dat zingt over
hoe we in moeilijke tijden moeten blijven
zwemmen, zwemmen, zwemmen; ze werd
vernoemd naar orkaan Dorian.
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Hoofdstuk 5. De derde fase: tekstrevisie

Het onderscheid tussen tekstrevisie en (eind)redactie is soms moeilijk te maken. Ik
houd daarom de definitie van Mossop (2020) aan, die stelt dat ‘revising means reading a
translation in order to spot problematic passages and then making or recommending any
corrections or improvements that are needed to meet some standard of quality’*’>, terwijl
de redacteur dezelfde taak uitvoert bij vertaalde teksten ‘as if they were original writing,
with no reference to a source text in another language.’'’® Ook redigeert de eindredacteur
onder andere de structuur, wat in het volgende hoofdstuk behandeld wordt.

5.1. Revisie van de ‘platte’ tekst

Bij 360 is het gebruikelijk dat de vertaler de tekst aanlevert in een ‘zo “plat”
mogelijke tekst’*”’. De vertaler wordt gevraagd om de kop en intro wel te vertalen maar niet
de streamers en tussenkoppen'’®, Met die tekst gaat de revisor aan de slag. Na de revisie
kan de eindredacteur nog kleine wijzigingen in de ‘platte’ tekst aanbrengen.

In dit onderzoek beschouw ik als ‘revisie’ alles wat te maken heeft met de
vertaalopdracht!’® die de vertaler van 360 heeft meegekregen: de platte tekst, de kop en
intro'®. Ook al hebben meerdere personen aan de revisie gewerkt, in casu de
hoofdredacteur en de eindredacteur, toch beschouw ik ze als één Vertalersstem. Het gaat
hier om weinig tekstrevisie, wat maakt dat het onderscheid niet significant genoeg is om er
aparte conclusies uit te trekken.

De revisor streeft niet naar de best mogelijke vertaling, schrijft Mossop (2020) maar
haalt die fouten weg waardoor de tekst niet aan de gevraagde standaard voldoet: ‘A change
may improve a translation in some abstract sense, but if it is not necessary to achieve the
quality standard, then it is bad revision.”'8! Het doel van reviseren is dan ook niet om
veranderingen aan te brengen; ‘it’s to find problems, which is very different.’#2

Mossop stelt 14 revisieparameters (P) op en groepeert ze thematisch in
probleemgebieden die aangeven waar de revisor op moet letten. Hieronder een korte
opsomming van deze probleemgebieden en parameters. De uitgebreide toelichting is te
vinden in Mossop, ‘Revising and Editing for Translators’ (2020).

175 Mossop (2020), p.xii

176 |bidem

177 360 Stijlwijzer voor vertalers, correctoren en redactie

178 |bidem

179 Deze vertaalopdracht staat in de 360-stijlwijzer

180 |n de DT staan wel de streamers vertaald. Dit t.b.v. de scriptie, maar strikt genomen was dat niet nodig
geweest.

181 Mossop (2020) p. 115

182 |bidem p. 116
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Groep A: Transfer: Is de BT accuraat(P1) vertaald? Is de BT compleet(P2)?

Groep B: Inhoud: Is de opeenvolging van ideeén logisch(P3)? Zijn de feiten(P4)
correct weergegeven?

Groep C: Taal: Problemen met taal en stijl. Hieronder vallen natuurlijkheid(P5),
aangepastheid aan de doelgroep(P6), ‘sub-taal’(P7)*%3, idioom(P8), technische
taalaspecten(P9).

Groep D: Presentatie: lay-out(P10), typografie(P11), organisatie van de tekst(P12).
Groep E: Specificatie: voldoet de vertaling aan de afspraken met de cliént(P13) en de
opdrachtgever(P14).184

In de bijlage staat een overzicht van de revisieproblemen in de DT en de oplossing.
De streamers en tussenkoppen'® worden in het volgende hoofdstuk geanalyseerd. In de
platte tekst zijn 52 revisieproblemen opgelost. De gebruikte parameters per groep zijn:

- Transfer: P1 (5 keer), P2 (3), in totaal 8 keer,
- Taal: P5(34), P6 (4), P7 (1), P8 (1) en P9 (4), in totaal 44 keer.

Het valt op dat de revisies vooral van stilistische aard zijn (ruim 80 procent) en in
mindere mate met fouten te maken hebben: vijf keer is minder accuraat vertaald, twee keer
is er iets weggelaten uit de DT, twee spelfouten zijn verbeterd en een keer wordt een ten
onrechte weggelaten woord toegevoegd.

Wat verder opvalt, is dat er niet gereviseerd werd op groep B, inhoud. Dat kan met
de opdracht te maken hebben: de longread is een beschrijvend, doorlopend verhaal dat
volledig in de DT omgezet moest worden: er hoefde geen informatie verplaatst of
weggelaten te worden.

Er hoefden ook nauwelijks problemen opgelost te worden die met de juistheid van
feiten of cijfers te maken hadden: de feiten zijn in de brontekst op een verhalende manier
verteld en er kwamen nauwelijks realia en cijfers in voor die op correcte omzetting gecheckt
moesten worden.

183 Onder sub-taal of sub-language wordt alles bedoeld wat specifiek is voor de doeltaal of het genre in de
doeltaal. Hieronder vallen bijvoorbeeld valse vrienden, realia, vakjargon.

184 Mossop behandelt ‘consistency’, iets waarop revisoren ook letten, in een apart hoofdstuk. Problemen in
deze categorie worden vaak geautomatiseerd. Zo kun je in Word onder ‘redigeren’ zoeken of de spelling van
een woord consequent is doorheen de tekst. Omdat in de revisie van de longread dergelijke problemen niet
zijn voorgekomen, laat ik consistency hier verder buiten beschouwing.

185 De gepubliceerde tekst staat in bijlage 5. Omdat de online tekst geen genummerde pagina’s heeft, dienen
de tussenkopjes als zoekfunctie.
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5.2. Kop enintro

Ik was benieuwd naar de wijze waarop de kop vertaald zou worden. De vertaler doet
een voorstel voor de kop maar het is uiteindelijk de eindredacteur die de kop bedenkt.

Een goede kop bedenken is een vak apart. De kop is dan ook vaak het allerlaatste wat
de eindredacteur doet omdat het verhaal eerst helemaal doorgrond moet worden om de
kern ervan te pakken te krijgen'®. Een kop hoort ‘een prikkelende indruk van de inhoud te
geven (in follow-ups en slow journalism)’ X8’

The Atavist Magazine koos voor de kop True Grit, die in de eerste grote (bewegende)
illustratie met daarop een zwemmende koe werd geplaatst. Kop en beeld vormen zowel
inhoudelijk als formeel een geheel: in de kop wordt het woord ‘koeien’ niet vermeld maar
samen met het beeld is het onderwerp duidelijk.

De producer van de longread, Jonah Ogles, koos voor het idioom ‘true grit’ (zoiets als:
‘echte ballen hebben’). Ik vermoedde een link met de gelijknamige bekende Hollywoodfilm.
In een mail aan mij antwoordt hij: ‘“There's definitely a link to the True Grit movie. American
media loves to reference things in popular culture (or at least | do). But it's also an
expression, though not an especially common one, meaning exactly what you guessed—that
someone has perseverance and courage and resilience.’*®® Ook wijst Ogles op de dubbele
betekenis van true: ‘I hope it also let readers know they were going to read something that
was a) true and b) about a really tough situation in which we were going to witness some
real courage.’8°

The Atavist koos voor een woordgroep als kop die prikkelt door de connotatie met de
westernfilm en de belofte dat de lezer iets spannends onder ogen krijgt dat waar gebeurd is.
Doorgaans bestaan de koppen van de Atavist-longreads uit een korte woordgroep (een tot
vijf woorden). Ze doen denken aan titels van boeken of films en verhogen het literaire
gehalte, wat bij hun skopos hoort.

Mijn vertaalsuggesties in de DT sluiten aan bij de Engelse kop®°. Op een na zijn het
woordgroepen bestaande uit twee woorden zoals in de BT. Er treedt /loss op want het idioom
en het dubbelzinnige in het woord ‘true’ zijn verdwenen. Alle vier de koppen zijn daardoor
minder prikkelend.

In 360 is gekozen voor een elliptische zin: Hoe de koeien van Cedar Island al
zwemmend een orkaan overleefden. Eindredacteur Joep Harmsen beargumenteert de kop
als volgt: ‘Online wil ik graag waar, wie en wat in de kop hebben, zodat mensen een idee
krijgen van waar het stuk over gaat en of het ze aanspreekt.(...) ‘Hoe’ is volgens hem geschikt
omdat het een longread is die over ‘iets opmerkelijks’ gaat.

186 Cramer (2011), p. 284.

187 Kussendrager (2018) p. 143. Cursief in het citaat.
188 Mailwisseling Nobbe/Ogles 8 mei 2023

189 |bidem.

190 |k deed vier suggesties: Echte helden. Echte doorzetters. Moedige koeien. Koeien zijn echte doorzetters.
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De 360-kop past bij de informatieve skopos van het magazine en is tevens literair: hij
doet denken aan negentiende-eeuwse titels bij romanhoofdstukken die een ‘samenvatting’
geven van wat de lezer in het hoofdstuk te wachten staat maar zonder veel prijs te geven,
zodat die nieuwsgierig wordt.

De intro in magazines moet urgentie uitstralen. Hij is ‘mooi geschreven, duidelijk en
prikkelend’ en ‘liefst kort en puntig en voorzien van een smakelijk citaat’!°!. Een goede intro
werkt als een ‘navigatiesysteem’ en ‘zorgt ervoor dat je verder méét lezen’'®2. De intro in
True Grit doet een belofte: wie de longread leest, krijgt antwoord op de onverwachte
‘hoefafdrukken in het zand’.

360 heeft de intro volledig overgenomen en er een citaat aan toegevoegd.
Eindredacteur Harmens geeft als reden: ‘De vertaalde intro vond ik al best sterk. De quote
heb ik toegevoegd om een voorproefje van de (literaire) stijl van de tekst te geven.” De
quote is letterlijk uit de platte tekst overgenomen.

5.3.  De stem van de Vertaler: revisor

De stijlwijzer van 360 heeft geen afzonderlijk hoofdstuk dat zich specifiek tot de

revisoren!®3

richt. Toch is revisiewerk een essentieel onderdeel, want elke vertaalde tekst
wordt gereviseerd. De revisoren worden aan dezelfde richtlijnen gehouden als de vertalers.
De revisoren streven ernaar maximale kwaliteit af te leveren binnen het gegeven tijdsbestek.

De revisor van de platte tekst was hoofdredacteur Laura Weeda. Kop en intro werden
door Joep Harmsen bedacht. Beiden werken duidelijk vanuit de skopos van 360: streven
naar informatief juiste overdracht en correct en vioeiend taalgebruik.

Ruim 80 procent van alle revisiewijzigingen aan de hier besproken tekst zijn van
stilistische aard, bedoeld om de tekst zo mooi mogelijk te formuleren zonder af te wijken
van de correcte weergave van de inhoud. ‘Hierbij de correcties bij je mooie vertaling’, schrijft
Weeda op een post-it bij de op papier gekopieerde tekst, waarop de wijzigingen met de
hand zijn aangebracht. De stilistische wijzigingen verhogen de bondigheid, natuurlijkheid,
het taaleigen en de coherentie en bevorderen de leesbaarheid van het artikel.

Twee keer is het werkwoord achteraan geplaatst, waar vertaler een tangconstructie
heeft willen vermijden:

Vertaling: Studies tonen aan dat de stress bij koeien vermindert, alleen al doordat ze
een andere koe zien.

Revisie: Studies tonen aan dat de stress bij koeien alleen al doordat ze een andere
koe zien vermindert.

191 Cramer (2011)
192 |bidem
193 Bjj 360 ‘correctoren’ genoemd in de stijlwijzer
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Vertaling: nadat we ze hebben laten lijden onder wrede omstandigheden.
Revisie: nadat we ze onder wrede omstandigheden hebben laten lijden.

Beide wijzigingen voldoen aan de norm die in de 360-stijlwijzer wordt gepresenteerd:
‘Hanteer in bijzinnen met meerdere werkwoorden bij voorkeur een “moderne”
woordvolgorde’: de persoonsvorm zo ver mogelijk naar achteren plaatsen. Gezien de
vertalershabitus van de wat oudere docent Nederlands die altijd haar studenten heeft
aangeleerd om tangconstructies zoveel mogelijk te vermijden, is het aannemelijk dat zij deze
werkwoordconstructies op een wat ‘ouderwetse’ wijze heeft vertaald.

Een keer breekt de Amsterdamse revisor duidelijk door de oppervlakte van de
vertaling heen, waar het Vlaamse taaleigen wordt weggewerkt:

Vertaling: ... is bijna een wonder.
Revisie: ... is haast een wonder te noemen®®*.

Bij het cultureel bepaalde gerecht hush puppies is er alsnog sprake van een
doorbreken van de transparantie. Waar de vertaler het niet nodig vond om toelichting te
geven'®, doet de revisor dat alsnog door de toelichting [gefrituurde maismeelballetjes] toe
te voegen achter de term. Er vindt daarmee een verschuiving plaats van exotisering naar
domesticering en van literair naar informatief.

Uit de revisie van deze tekst blijkt dat bij 360 de skopos anders is dan bij The Atavist.
Waar de laatste slechts één literaire longread per maand publiceert (‘om de focus hoog te
houden’) en met één producer werkt die het gehele schrijf- en publicatieproces begeleidt,
publiceert de eerste dagelijks nieuwe vertalingen. Hoewel 360 streeft naar
kwaliteitsvertalingen en in de stijlwijzer aan vertalers en revisoren het advies ‘Werk niet te
gehaast’ meegeeft, wordt er toch redelijk snel gewerkt en kunnen er ‘problemen’
onopgelost blijven. Zo ook in deze vertaling.

1% gedetecteerd. Twee daarvan (nummer

Er zijn zes onopgemerkte vertaalproblemen
3 en 4) zijn taalfouten. Een (nummer 2) heeft te maken met precieze woordkeuze — men kan
erover van mening verschillen of dit een revisieprobleem is. Ik beschouw het Amerikaanse
begrip general store als een significant detail, een belangrijk kenmerk van de (Amerikaanse)
literaire longread, zoals in §1.1.2. is toegelicht. De enige general store op Cedar Island biedt

het decor voor een ander veelzeggend detail: Velvet ziet in de storm een kikker voor het

194 |k heb hier geen theoretische onderbouwing voor gevonden; mijn taalgevoel en jarenlange onderdompeling
in beide taalregio’s zegt me dat ‘bijna een wonder’ eerder Zuid-Nederlands is en ‘haast een wonder te noemen’
(inclusief te+inf) Noord-Nederlands. Er is verder geen enkele reden te bedenken waarom de revisor, geboren
en getogen Amsterdamse, dit zinsgedeelte zou wijzigen, aangezien de formulering niet fout is. Ik realiseer me
het speculatieve karakter van deze toelichting.

195 Zie voor de verantwoording §3.3

19 Zie voor de lijst van onopgemerkte revisieproblemen: Bijlage 5.
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raam (vanuit de store) voorbij vliegen. Veelzeggende details maken het verhaal beeldend en
houden de lezer geboeid. ‘Winkel’ is een correct woord maar is in deze mooie scene een te
vlakke vertaling.

De helft van de onopgemerkte vertaalproblemen (1, 5 en 6) heeft te maken met
verbanden binnen een zin of tussen zinnen. Om die te kunnen opmerken, moet de brontekst
zorgvuldig geanalyseerd worden, wat meer tijd vergt. Wat niet door vertaler en revisor is
opgemerkt kan ook niet meer gezien worden door de eindredacteur, die alleen de vertaalde
tekst ziet. Taalfouten worden in de regel wel opgemerkt.

Omdat het magazine, vooral op het platform, tot doel heeft dagelijks nieuwe content
te leveren, voldoet deze productie aan de revisienorm van Mossop (2020): niet de perfecte
of ‘best mogelijke’ vertaling is gepubliceerd maar de vertaling die de kwaliteitsnorm haalt.
Deze vertaling voldoet ook aan de specifieke 360-norm, omdat de vertaalproblemen die
onopgelost zijn gebleven niet hinderlijk zijn voor het leesgenot, noch de informatieve
correctheid van het verhaal en zijn boodschap in de weg staan.
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Hoofdstuk 6. De vierde fase: eindredactie en publicatie

De eindredacteur houdt zich naast het aanbrengen van wijzigingen in de tekst ook
bezig met de fysieke structuur. Volgens Mossop (2020) heeft een tekst een ‘conceptual’ en
een ‘physical structure’*®’. In True Grit is storytelling de conceptuele structuur: het verhaal
van de koeien wordt chronologisch verteld (de ‘ruggengraat’), met tussendoor de verslagen
van ooggetuigen en deskundigen (de ‘ledematen’%),

Vanwege de lengte van het online artikel is gekozen om de conceptuele structuur te
markeren door gebruik te maken van tussenkoppen en streamers, beeld, tags en paratekst.
Zij geven de tekst zijn uiteindelijke fysieke structuur.

Ten slotte is het de eindredacteur die de tekst op de online pagina plaatst. Anders
dan bij het papieren magazine komt er geen vormgever aan te pas. De vormgever van het
fysieke blad kiest bijvoorbeeld ook het beeldmateriaal. Hier kiest de eindredacteur het beeld
en verder hoeft hij slechts het format van de Wordpress-omgeving in te vullen. De rol van
vormgever valt dus in dit specifieke vertaalproject samen met die van de eindredacteur.

6.1. Streamers en tussenkoppen

De streamers en tussenkoppen verdelen de tekst in paragrafen van elk ongeveer drie
alinea’s. ‘Paragraph divisions are important markers that guide the reader through the text’s
structure’.!®® De publicatie houdt de alinea-indeling van de brontekst aan maar telt meer
streamers. Tussenkoppen komen in de brontekst niet voor en zijn dus toegevoegd, 13 in
totaal. De Nederlandse publicatie heeft 16 streamers, terwijl de brontekst 3 streamers heeft.
De streamers in de publicatie tellen gemiddeld 18 woorden, in de BT is dat gemiddeld 35
woorden.

Op de witte online pagina’s vallen de streamers op doordat ze naar rechts inspringen
en uit grotere, blauwe en cursief gedrukte letters bestaan. Elke streamer wordt gevormd
door één zin, soms een quote, die letterlijk uit de platte tekst overgenomen is. Lees je de
streamers achter elkaar, dan krijg je in vogelvlucht een idee van de verhaalinhoud. Ze zijn
daarnaast bedoeld ‘om de lezer te verleiden’ tot verder lezen en ze willen bereiken dat de
lezer ‘op zoek gaat’?® in de tekst.

Alle streamers in de Nederlandse publicatie zijn door de eindredacteur bedacht.
Slechts één streamer komt overeen met een streamer in de brontekst, zij het korter. De
brontekst heeft slechts drie streamers, die het dubbele aantal woorden tellen. Ze staan in
hetzelfde zwart in ‘koeien’ van letters over de gehele breedte van de pagina uitgesmeerd,

197 Mossop (2020) p.64. Mossop noemt argumentatieopbouw als voorbeeld van de conceptuele structuur.
198 Zie het motto bij deze scriptie

199 Mossop (2020) p. 64

200 Aalbrecht (2015), p. 134 en Cramer (2011), p. 286
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waardoor ze eerder een rustpunt vormen dan een richtingwijzer in een doorlopende tekst
die er verder uitziet als de bladspiegel van een roman.

6.2. Beeld

Het verhaal over dit vertaalproject is niet helemaal rond als er niet iets gezegd wordt
over de beeldkeuze. In strikte zin wordt beeld niet ‘vertaald’ maar er wordt een
‘pragmatische strategie’(Pr10)2°! op toegepast. Hier is de strategie dat er geopteerd wordt
voor één foto op de openingspagina in plaats van de vier illustraties bij de brontekst. De
wekelijkse longreads die 360 online publiceert, hebben allemaal dit format.

De foto stelt een van de overlevende koeien voor en werd gemaakt door een
amateurfotograaf die zijn foto’s vrij beschikbaar stelt voor redactionele doeleinden??, De
koe, waarschijnlijk de zwangere, kijkt de lezer aan. Eindredacteur Harmsen koos deze foto
vanwege de referentie?®® aan de realiteit?®*. Toch wordt de lezer niet verteld, bijvoorbeeld in
een bijschrift, dat dit een van de overlevers is. De eindredacteur heeft vanuit de skopos
waarschijnlijk de impliciete lezer in gedachten gehad, die weet dat 360 alleen feitelijke foto’s
plaatst bij zijn artikelen.

De vier impressionistische illustraties van Luis Mazén bij de BT zijn een artistieke
interpretatie van het verhaal. Ze hebben eerder een contemplatief dan een referentieel
karakter; net als de streamers vormen ze rustpunten in de tekst. Ze passen bij de skopos van
The Atavist, dat literair-journalistieke verhalen wil plaatsen die de lezer boeien: ‘the
immersive effect can be very strong when the text is the only thing that captures the
reader’s attention — but this requires that the writing is engaging and compelling.”2%

Deze longread wordt zowel in de bron- als de doelcultuur gepresenteerd met beeld,
en in beide situaties is het beeld complementair, waarbij in de brontekst het literair-
contemplatieve aspect uitgelicht wordt en in de doeltekst het referentiéle aspect. Beide
beeldsoorten zijn bedoeld om de lezer te verleiden tot lezen.

6.3.  Online publicatie

De bron- en doeltekst zijn beide in een digitale omgeving gepubliceerd en bevatten
peritekst in de vorm van extra informatie. Bij The Atavist kun je onder de intro en
auteursnaam klikken op de button ‘credits’, waaronder summiere uitleg over de auteur en
de namen van de actoren: editor, art director, copy editor, fact checker en illustrator. Na de

201 Chesterman (2016), p. 109
202 |n de beeldbanken die 360 doorgaans raadpleegt (Getty, ANP) waren de koeien niet te vinden — alsof ze
nogmaals niet gevonden wilden worden!

204 ‘| wilde graag een van die wilde koeien hebben,’ schrijft Harmsen op mijn vraag naar de motivatie bij de
fotokeuze.

205 | assilo-Merisalo (2014), p.7
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tweede alinea volgt een audiotag met het voorgelezen verhaal. Onderaan de tekst staan drie
beeldtags met doorklikmogelijkheid naar andere longreads op het platform.

In de beginperiode van The Atavist hadden de verhalen een multimediale vorm en ze
bestonden naast geschreven tekst uit muziek, audiofragmenten, foto’s, videoclips, kaarten
enzovoorts, maar daar is het platform steeds terughoudender in geworden: ‘these features
can distract the reader and thus weaken the immersion’.2%®

Omdat 360 uit de internationale pers vertaalt en publiceert, staat onder de kop van
de hypertekst eerst de bronvermelding (The Atavist Magazine), gevolgd door de plaats van
uitgave (New York) en tenslotte de auteursnaam. Onderaan de tekst staat eerst een beeldtag
met verwijzing naar een artikel over de schadelijkheid van biologisch rundvlees. Daarna volgt
een regel waarin kan worden doorgeklikt naar de bron, ten slotte gevolgd door de
vertalersnaam. Helemaal aan het eind staan de sociale-mediakanalen waarin de lezer het
artikel kan delen.

Bron- en doeltekst zijn ‘gesloten’ in die zin dat de verhalen geen hyperlinks bevatten
die de lezer uit de leesbeleving kunnen halen, noch worden ze onderbroken door reclame-
uitingen. Dat komt voort uit de ideologie van beide platforms: Atavist is onafhankelijk en
niet-commercieel, 360 is eveneens onafhankelijk en genereert vooral inkomsten via
abonnementen.

6.4. De stem van de Vertaler: eindredacteur

In de fysieke structuur van de publicatie zijn sporen van de eindredacteur terug te
vinden als we de bron- en doeltekst met elkaar vergelijken. Het betreft zowel tekstuele
(streamers, tussenkoppen, paratekst) als niet-tekstuele sporen (lay-out, beeld en beeldtags).

In alle elementen is een verschuiving merkbaar van ‘literair’ naar ‘referentieel’. Ook
hier speelt het verschil in skopos van beide platforms een rol. In essentie streven beide een
goede leesbeleving na waarbij de lezer het verhaal wordt ingetrokken zonder dat die
afgeleid wordt door referentiéle elementen die buiten het gesloten kader van het verhaal
vallen, noch door reclame.

De ‘stem’ van de eindredacteur als onderdeel van de Vertaler klinkt in dialoog met de
impliciete lezer die de eindredacteur voorziet van impliciete behoeftes waarop die als
‘antwoord’ de fysieke structuur van de hypertekst zo inricht dat die als een gids fungeert
voor de lezer.

206 |bidem p. 6
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Conclusie

Het vertalen van de longread True Grit voor 360 Magazine was een project waarin
verschillende actoren met een eigen stemgeluid hun rol speelden. De actoren vormen
samen de veelkleurig klinkende Vertaler, die de behoefte aan communicatie met de
broncultuur heeft vertaald naar een fysieke uiting in de doelcultuur, namelijk de longread
Hoe de koeien van Cedar Island al zwemmend een orkaan overleefden.

Het narratief-journalistieke True Grit vervult specifieke functies in de Amerikaanse
cultuur: naast dat het een opmerkelijke gebeurtenis ontsluit en de lezer op het ideologisch-
ethische vlak tot nadenken stemt en hem/haar tevens een literaire leesbeleving bezorgt, laat
het ook zien dat er zorg besteed wordt aan onafhankelijke journalistiek die zich distantieert
van the big money en commercialisering.

De skopos van 360 valt hier gedeeltelijk mee samen: als onafhankelijk medium wil
360 goede, authentieke verhalen plaatsen die verbinding tussen diverse culturen
bevorderen. Ook wil het betrouwbare informatie verspreiden die niet mainstream is en tot
ethische overwegingen kan aanzetten. Toch verschillen beide media ook van elkaar: de focus
is meer gedivergeerd bij 360 en het werkritme is anders doordat het vaker publiceert. Beide
platforms willen wel een goede leesbeleving realiseren.

Die realisatie vergt meer dan de activiteit van een linguistisch vertaler die de
brontekst zo zorgvuldig mogelijk omzet in een doeltekst met als resultaat een tekst die zo
transparant is dat het lijkt alsof de lezer de stem van de auteur hoort. Naast de linguistisch
vertaler hebben alle andere actoren eveneens hun ‘stem’ in het proces: soms klinkt ze
expliciet en breekt ze door het transparante oppervlak van de vertaling heen.

De eerste actor, de initiator, breekt niet zozeer door in de tekst zelf maar biedt de
mogelijkheid tot ontsluiting van een tekst uit de broncultuur in de doelcultuur. Zijn stem
breekt door het oppervlak van zowel bron-als doelcultuur: hij maakt zijn behoefte bij de
broncultuur kenbaar en maakt het mogelijk dat de tekst ‘verschijnt’?%’ in de doelcultuur. De
initiatorstem is skopos-gericht maar tevens ook persoonlijk omdat habitus-gerelateerde
overwegingen en voorkeuren mee een rol hebben gespeeld in de keuze welke uiting het
waard is om in de doelcultuur door te breken.

De linguistisch vertaler is de tweede stem in dit vertaalproces. Impliciet spreekt zij de
hele tijd terwijl zij de illusie in stand houdt dat de lezer de stem van de verteller hoort. De
stem van de vertaler breekt af en toe expliciet door op het snijvlak tussen skopos-
gerichtheid en gerichtheid op de (literaire) vertellersstem. Elk vertaalprobleem op dit

207 Frappant is dat in het Nederlands de term “verschijnen’, die hier ‘tevoorschijn komen’ betekent, ook een
synoniem is voor ‘gepubliceerd worden’.
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snijvlak vraagt een eigen oplossing,. De stem laat zich expliciet horen bij woordspelingen en
metaforen, waarin taal ook naar zichzelf verwijst en de vertaler haar eigen taalgevoel laat
meespelen, bij de ideologische keuze voor de genderinclusieve term cowhand en de keuze
voor al of niet een toelichting toevoegen, en ten slotte bij de onbewuste en bewuste keuzes
die voortkomen uit de (Vlaamse) habitus. Daarbij heeft de vertaler als overkoepelende
strategie gekozen voor ‘zo mooi mogelijk formuleren’, in dialoog met de impliciete verteller
en de impliciete lezer, en een enkele keer ook expliciet in een werkelijke dialoog met de
tekstproducer van True Grit en met de hoofdredacteur/revisor over vertaalkeuzes.

Ook de revisor streeft naar zo mooi mogelijk formuleren in correct, vioeiend
taalgebruik en is tevens gericht op juiste informatieoverdracht. De meeste
revisieoplossingen hadden met stilistische problemen te maken. In twee gevallen breekt de
stem van de revisor expliciet door het oppervlak van de vertaling heen: een keer waar het
Vlaamse taaleigen wordt omgezet naar Nederlands taaleigen, en tweemaal om de tekst
‘moderner’ en aantrekkelijker te maken voor het lezerspubliek, dit alles vanuit de skopos:
streven naar kwaliteit en aansluiten bij de doelcultuur. De zes vertaalproblemen die
onopgelost zijn gebleven zijn verwaarloosbaar, aangezien ze niet de esthetische en correcte
overdracht van de boodschap hebben aangetast. In de kop en intro heeft de revisor het
literaire gehalte willen behouden maar heeft hij tevens de referentialiteit verhoogd. Hij kiest
(onbewust) voor een negentiende-eeuwse, romaneske kop die naar de werkelijkheid
verwijst en informatie toevoegt. In het geheel genomen treedt er bij de revisie een
verschuiving op van literair naar referentieel.

De foto die de eindredacteur heeft gekozen is ook meer referentieel dan het beeld bij
de brontekst; bij de brontekst vormen de illustraties een artistieke ‘vertaling’ van het
verhaal. De extra toegevoegde koppen en streamers bij de doeltekst zijn navigerend,
verhogen het leesgemak en maken nieuwsgierig; ze stuwen de lezer voort. Wat de
periteksten en publicatie op het platform betreft, blijven zowel bron- als doeltekst in de
platte tekst ‘gesloten’, in die zin dat er geen hyperlinks zijn ingevoegd. Referentieel zijn wel
de beeldtags, die bij de brontekst meer gesloten zijn omdat ze verwijzen naar andere
longreads op het platform over totaal andere onderwerpen. De beeldtag bij de doeltekst is
wel open en referentieel door verwijzing naar een ander artikel van een andere bron maar in
hetzelfde thematische spectrum. Met toevoeging van deze specifieke beeldtag wordt de
doeltekst geframed binnen de problematiek van (biologisch) vlees eten, wat het weer in
zekere mate meer gesloten maakt. Uit dit alles valt op te maken dat bij de stem van de
eindredacteur het timbre van literair naar zakelijk verschuift.

Het vertaalproject dat in deze scriptie onderzocht is toont aan dat de Vertaler een
veelkleurige stem laat horen die soms expliciet op de voorgrond treedt. De Vertaler wordt
door diverse rollen gevormd en bevindt zich in een continuiim van werelden die elkaar deels
raken en deels van elkaar verschillen. In het continuiim van dit specifieke vertaalproces
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beweegt de Vertaler zich, doorgaans gestuwd door de skopos, meanderend van meer literair
naar meer referentieel. Af en toe breekt de stem expliciet door het transparante oppervilak
heen en schiet hij de hoogte in — mijn vermoeden is dat de habitus hierin doorslaggevend is.
Ik zeg ‘vermoeden’, want alleen door verder nauwkeurig onderzoek is dit te staven.

Het meanderend bewegen richting de doelcultuur is niet echt verrassend, gezien de
plek die elke rol in het continuiim inneemt: de initiator beweegt vanuit het ‘domus’ (de
doelcultuur als thuisbasis) naar de ‘exoticus’ (broncultuur) en terug: hij ‘haalt’ een tekst. De
linguistisch vertaler bevindt zich het dichtst bij de bron en is het meest in dialoog met de
brontekst en -cultuur en de impliciete verteller. Maar ook zij beweegt zich tijdens de
vertaling bij elk bewust vertaalprobleem van het exotiserende naar het domesticerende,
maar nooit in een rechte lijn. Eerder meanderend, zoals de Thorofare River in de longread.

De eindredacteur staat het verst verwijderd van de broncultuur en bevindt zich het
dichtst bij de doelcultuur: hij ziet, letterlijk, de brontekst niet en heeft alleen de impliciete
lezer voor ogen.

De veelkleurige stem van de Vertaler maakte de bestudering van dit vertaalproject

juist zo’n aantrekkelijk verhaal om te vertellen: het was tenslotte het werk van vele, diverse
mensenhanden.
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Bijlagen

Bijlage 1: Classificatie van Chesterman in een tabel

G Syntactic Strategies

Gl Literal translation

G2 Loan, calque

G3 Transposition

G4 Unit shift

G5 Phrase structure change
G6 Clause structure change
G7 Sentence structure change
G8 Cohesion change

G9 Level shift

G10 Scheme change

S Semantic Strategies

S1 Synonymy

S2 Antonymy

S3 Hyponymy

S4 Converses

S5 Abstraction change

S6 Distribution change

S7 Emphasis change

S8 Paraphrase

S9 Trope change

S10 Other semantic changes
Pr Pragmatic Strategies
Pri Cultural filtering

Pr2 Explicitness change

Pr3 Information change

Pr4 Interpersonal change
Pr5 Illocutionary change
Pré Coherence change

Pr7 Partial translation

Pr8 Visibility change

Pr9 Transediting

Pr10 Other pragmatic changes
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Bijlage 2: Revisie-analyse volgens de revisieparameters van Mossop

Vertaling Revisie Parameter (P)

[Kop] Echte doorzetters [Kop] Hoe de koeien van P12. Zie § 5.2. voor de
Cedar Island al zwemmend analyse
een orkaan overleefden

[intro] Toen een viloedgolf | [intro] Toen een vloedgolf Zie P12 § 5.2.

tientallen wilde paarden
en koeien wegvaagde van
de kust van North
Carolina, had niemand
verwacht dat er
overlevers zouden zijn.
Tot er hoefafdrukken in
het zand verschenen.

tientallen wilde paarden en
koeien wegvaagde van de
kust van North Carolina, had
niemand verwacht dat er
overlevers zouden zijn. Tot er
hoefafdrukken in het zand
verschenen. ‘Koeien zijn
stoicijnen; ze verbijten zich.’

Hush puppies

Hush puppies [gefrituurde
maismeelballetjes]

P7 Realia: de toelichting is
alsnog door de
eindredacteur tussen haken

toegevoegd.
- [Streamer (S)] Onder het P12 §5.2.
kolkende geweld van orkaan
Dorian veranderde Cedar
Island compleet
[Tussenkop (T)] Mustangs P12 §5.1.3.

Er waren ook enkele
koeien. De koeien hadden
geen naam.

Die hadden geen naam.

P5 De herhaling van ‘koeien’
wordt vervangen door een
aanwijzend voornaamwoord.
Dat verhoogt de
natuurlijkheid maar gaat ten
koste van de nadruk en de
literaire parallellie met ‘De
wilde paarden hebben
allemaal een naam.’

[S] Weinig koeien in
Amerika leven langer dan
zes jaar; de meeste
worden veel jonger
geslacht. Maar een Cedar
Island-koe heeft een

P12 §6.1.
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redelijke kans om haar
tienerleeftijd te halen, en
soms haar dertigste
verjaardag.

[S] Door heel Amerika is de
mustang — met zijn
wapperende manen en
roffelende hoeven — de
aardse belichaming van
schoonheid en vrijheid

P12 §6.1.

Zoals bijna overal ter
wereld het geval is.

zoals ... geldt.

P5 Natuurlijkheid: het is
moderner en korter

Op te halen van het
strand

Van het strand te halen

P5 Vlotheid, bondigheid:
opeenstapeling van
voorzetsels wordt vermeden.

te slachten voor het vlees.

te slachten.

P2 Overbodig in het
Nederlands omdat ‘slachten’
geconnoteerd wordt met

vlees eten.
[S] Een Cedar Island-koe heeft | P12 §6.1.
een redelijke kans om haar
tienerleeftijd te halen, en
soms zelfs haar dertigste
verjaardag
[T] Complex sociaal gedrag P12 §6.1.

Slonzig, zachtaardig en
saai

sloom

P5: ‘grungy, placid, and dull-
witted’. In beide vertalingen
wordt het klinkerbinnenrijm
‘U’ vervangen door alliteratie
‘s’, waarbij ‘sloom’ sterker is.
Het binnenrijm ‘aa’ vervalt.
Sloom is een betere vertaling
van dull-witted.

Ze houden van stormen

storm

P5 Taaleigen: Engelsen
neigen naar meervoud waar
Nederlanders enkelvoud
gebruiken. BT in DT te
letterlijk vertaald.
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Ze zijn blij als er regen
komt

Als het regent

PS5 Bondiger en natuurlijker

Zoals wanneer met een
storm op komst het tijd
is...

Zoals wanneer het met een
storm op komst tijd is om...

P5 de ellips wordt opgelost.

hogergelegen gebied

hoger gelegen

P9 spellingfout

omschrijving ‘koe-
municatie’

woordspeling ‘koe-municatie

P1 hyponiem ‘woordspeling’
is accurater

[T] Orkaan Dorian

P12 §6.1.

waarmee hij het record
verbrak

de orkaan

P5 Maakt de tekst
coherenter waardoor het
vlotter leest.

over het eiland trok

was getrokken

P5 De VVT in de revisie legt
meer de nadruk op het
resultaat. De OVT in de DT
legt nadruk op het feit. Het
klinkt natuurlijker.

Op kaarten is te zien dat
een groot gebied ... onder
water staat als de
zeespiegel met iets meer
dan dertig centimeter
stijgt. Bewoners maken
echter geen aanstalten

Toch maken de bewoners
geen aanstalten

P5 ‘echter’ wordt vervangen
door ‘toch’. In het stijlboek
van 360 staat de voorkeur
om ‘ouderwetse’ woorden te
vermijden.

Lidwoord ‘de’ is toegevoegd:
natuurlijker.

[S] Om te begrijpen wat er die
ochtend op Cedar Island
gebeurde, moet je je
voorstellen dat je over het
oppervlak van hete soep
blaast

P12 §6.1.

‘Mijn moeder vond die
film National Velvet zo
leuk, vertelde ze me’

‘Mijn moeder vond die film
National Velvet zo leuk’

P2 De uitluider in de quote
is weggelaten omdat die
niets toevoegt. De quote
wordt er minder verwarrend
door.

[S] De lawine van zeewater
was ongeveer gelijk aan het
gemiddelde debiet van de
Amazonerivier

P12 §6.1.

Het water ging niet om
het eiland heen. Het

Het overspoelde het.

PS5 Stilistische ingreep. Meer
aangepast aan het taaleigen
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spoelde er gewoon
overheen.

en minder letterlijk. Revisor
merkt op: ‘herhaling van
“heen” is niet zo mooi.’

[T] Vloedgolf

P12 §6.1.

[S] ‘Moeder Natuur heeft ze
aan ons gegeven en dus kan
Moeder Natuur ze ook weer
van ons afnemen

P12 §6.1.

Vielen er geen doden

Waren er geen doden
gevallen

P5 De VVT in de revisie legt
meer de nadruk op het
resultaat. De DT legt nadruk
op het feit. Natuurlijker

dus kan Moeder Natuur
ze ook weer komen
halen.’

dus kan Moeder Natuur ze
ook weer van ons afnemen.’

P5 Klinkt natuurlijker en
minder letterlijk.

dan hebben ze dat niet
publiekelijk gezegd.

dan hebben ze zich niet
gemeld.

PS5 Letterlijke en te formele
vertaling van ‘publicly’ wordt
weggewerkt.

Dat ze weer een orkaan
hadden overleefd

De zoveelste orkaan

PS5 Stilistische ingreep.
Minder letterlijk.

[T] Ander kaliber

P12 §6.1.

die de wadeilanden in 101
stukken sneden

verdeelden

PS5 Letterlijke vertaling wordt
weggewerkt

Ik kreeg nogal wat kritiek

Ik kreeg vaak het verwijt

P8, P5 Vertaling van idiom ‘I
did take quite a ribbing’.
Natuurlijker en minder
letterlijk

Vertelt hij me.

Vertelt hij.

P5 en P1. ‘me’ is overbodig
in het Nederlandse taaleigen

[S] Op Cedar Island waren ook
zwemmende koeien gespot

P12 §6.1.

[T] Pootafdrukken

P12 §6.1.

[S] ‘Ik begon weer te
geloven dat er ook goede
dingen in het leven zijn,
een sprankeltje hoop,’
zegt Flynn. ‘Een teken dat
het goedkomt, zo van: het
is oké, we komen hier

P12 §6.1.
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doorheen en gaan
verder.’

[S] “‘We waren ongelooflijk blij
toen we de koeien zagen’

P12 §6.1.

‘Ik kan mijn eigen ogen
niet geloven.’

kon

P5 TT in brontaal is een fout
tegen de coherentie: West
vertelt over iets in het
verleden.

[T] Overlevers

P12 §6.1.

en toen brak er een
mediacircus los

en vervolgens brak er

P1, P5 Ander chronologisch
signaalwoord: ‘vervolgens’
geeft beter het
handelingsverloop aan.

[S] ‘Ik begon weer te geloven
dat er ook goede dingen in
het leven zijn’

P12 §6.1.

maar het helpt ons te

maar helpt ons

P1, P5 Overbodig, vandaar

begrijpen ellips. Vlotter.
[S] Elke koe vecht niet zozeer | P12 §6.1.
om te zwemmen, maar om te
blijven drijven
[T] Geluk of wijsheid? P12 §6.1.

Is bijna een wonder

Is haast een wonder te
noemen

P5 en P6 de Vlaamse manier
van zeggen wordt
weggewerkt.

Stel dat we geen
genoegen nemen met
wonderen, laat staan een
‘loei van een wonder’ als
dit! Stel dat we weigeren
te geloven dat de koeien
het puur toevallig hebben
overleefd, dan kunnen we
nog andere factoren in
overweging nemen, die
allemaal te maken
hebben met hoe mensen
rundvee behandelen.

Maar stel dat

dan nog kunnen we

P5 Voegwoord t.b.v.
coherentie

P5 De revisie biedt een
vrijere vertaling van:
Suppose we didn’t settle for
miracles, (...). Suppose we
refused to consign (...). There
are other factors we might
consider. Door het
verplaatsen van het bijwoord
‘nog’ uit de woordgroep die
het lijdend voorwerp vormt
naar bijwoord in een
bepaling, wordt het
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retorische karakter van deze
passage versterkt.

[S] Rundvee van Spaanse
afkomst is berucht om zijn
taaiheid

P12 §6.1.

“Pas op dat ze je lunch
niet opeten!”’

“Pas op dat ze je lunch niet
stelen!”

P5 Minder letterlijk.
Natuurlijker

[S] Het feit dat er Gberhaupt
koeien zijn die de vloedgolf
van Dorian hebben overleefd,
is een duidelijk bewijs dat het
hier niet om gewoon rundvee
gaat

Geen enkel modern ras zo
een

Zo’n

P6 informeler, aangepast aan
de doelgroep.

[S] Hevige pijn en stress
zijn bij koeien wellicht
moeilijker te herkennen.
Als prooidier hebben ze
zich evolutionair zo
aangepast, dat ze geen
enkel teken van zwakheid
tonen dat roofdieren kan
aantrekken. Koeien zijn
stoicijnen; ze verbijten
zich.

P12 §5.1.2

Z0 een ramp

zo’n ramp

P6

Dat is een vrij uniek
kleurenpatroon en in

Dat is een vrij uniek
kleurenpatroon dat in Noord-

P9 Foutieve ellips wordt
opgelost door er een

Noord-Amerika vaak een | Amerika bijvoeglijke bijzin van te
Spaanse oorsprong heeft maken.

[T] Koeienpsychologie P12 §6.1.
die gebruikelijk zijn die van alledag zijn

[S] Koeien zijn stoicijnen; ze P12 §6.1.

verbijten zich

intelligente

intelligentie

P9 de foutief weggelaten i
wordt toegevoegd

[T] Wilskracht

P12 §6.1.
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Vielen haar makkers de maatjes PS5 Stilistisch. Moderner.

auto aan Eerder ook al
‘koeienmaatjes’

Zo een buitengewone zo’n P6

mentale kracht

Studies tonen aan dat de
stress bij koeien
vermindert, alleen al
doordat ze een andere
koe zien.

Studies tonen aan dat de
stress bij koeien alleen al
doordat ze een andere koe
zien vermindert.

P5 Over het algemeen is een
tekst beter leesbaar als
onderwerp en persoonsvorm
zo dicht mogelijk bij elkaar

staan?0®

, zoals in de DT. De
revisie heeft een
tangconstructie: de pv van
de hoofdzin staat achteraan.

Zie toelichting in §

ontzettend opgelucht

buitengewoon opgelucht

PS5 stijlvoorkeur, geen fout

sliep Petey een paar
dagen achter elkaar.

sliep Petey vervolgens een
paar dagen achter elkaar.

P5 Toevoeging van
chronologisch bijwoord t.b.v.
cohesie

[T] ‘Mavericks’

P12 §6.1.

Om een eigenaar terecht
te komen

Om bij een eigenaar

P9 foutief weggelaten woord
wordt verbeterd.

Maak van die schatjes
geen vlees

onze schatjes

In een emotionele quote.
Versterking.

nadat we ze hebben laten
lijden onder wrede
omstandigheden.

nadat we ze onder wrede
omstandigheden hebben
laten lijden.

P5 Onderwerp en
persoonsvorm uit elkaar
gehaald. Pv achteraan
geplaatst.

Runderen zouden het op
hun geweten hebben dat
ze 9 procent van de
wereldwijde uitstoot van
broeikasgassen

Runderen zouden 9 procent
van de wereldwijde uitstoot
van broeikasgassen
veroorzaken

P1, P5 DT is een minder
accurate vertaling van ‘cattle
are blamed for’. Revisie
klinkt natuurlijker.

veroorzaken
[T] Klimaatvriendelijke P12 §6.1.
boerderij

en toen was het besloten: | Hij werd cowboy

hij zou cowboy worden.
[S] We moeten minder koeien | P12 §6.1.

houden en ze laten grazen op

208 Mossop (2020) p. 55
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een manier die het natuurlijke
systeem nabootst

Sommige koeien waren
behoorlijk pittig

stoer

P1, P5 Stilistisch: sluit meer
aan bij BT feisty

[T] Reddingsactie

P12 §6.1.

‘En ze ging er weer
vandoor,’

‘En weer ging ze ervandoor,’

P5 Bijwoord naar voren
gehaald voor nadruk.
Vlotter.

‘Alsof ze 0O.J. Simpson is

‘Als een O.J. Simpson,

PS5 Stilistisch: vergelijking
wordt metafoor. Sterker en
natuurlijker.

[T] Hereniging

P12 §6.1.

[S] ‘Alles wijst erop dat er
besef van verlies is en
leedgevoel, criteria die aan
mijn opvatting van rouw
voldoen’

P12 §6.1.

Broadwell heeft de eer de
deur van de aanhanger
open te gooien. De koeien
zien plotseling weer een
mogelijkheid om weg te
komen. Met voorzichtige
passen lopen ze naar de
uitgang.

Broadwell heeft de eer de
deur van de aanhanger open
te gooien. Met voorzichtige
passen lopen de koeien naar
de uitgang.

P2 Compleetheid: De zin, die
ook in de BT staat, is
weggelaten. Het doet niets
aan de betekenis van het
gebeuren af?%, Ik vond de
zin ook hinderlijk omdat in
deze alinea de focus van
Broadwell naar de koeien
verschuift maar heb hem
vertaald om dicht bij de BT
te blijven.

209 Mossop (2020): * Completeness does not require explicitness. Elements of meaning which are explicit in the
source text can be left out in the translation. There is no problem of Completeness as long as a reader can
recover these elements by drawing either on general or expert knowledge (...)." (p.143)
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Bijlage 3: Zes onopgemerkte revisieproblemen

Brontaal

Publicatie

Oplossing

Padilla once spent several
months studying cow
communication—/ found the
urge to describe this as
“cow-moo-nication”
surprisingly strong

Padilla heeft eens
maandenlang de
communicatie van koeien
bestudeerd — ik vond haar
omschrijving ‘koe-municatie’
verrassend sterk —

De woordspeling wordt
waarschijnlijk ten onrechte
toegeschreven aan Padilla;
het kan ook de auteur zijn
die de woordspeling
bedenkt. Revisieoplossing:
Ik kon het echt niet laten om
er de woordspeling ‘koe-
municatie’ op te maken.
De BT-lezing is voor
interpretatie vatbaar. Van
wie is ‘the urge’?

the lone general store and
gas station on Cedar Island

de enige winkel annex
tankstation op Cedar Island

de enige buurtsuper. Of
eventueel het meer
exotiserende leenwoord
general store.

no serious injuries were
reported.

er werden geen ernstige
gewonden gemeld

Bn ‘ernstige’ > bw ernstig
Eigenlijk te letterlijk
vertaald: zwaargewonden

The first news of losses from
Cedar Island’s herds of
horses and cattle

het eerste nieuws ... over
verliezen uit de kuddes
paarden en rundvee

bij

and that they respond to
injury or the threat of it in
ways similar to dogs, cats,
and humans: by avoiding
causes of pain, by limping,
groaning, and grinding their
teeth, and by evidencing
higher levels of stress
hormones in their blood.

en dat ze op dezelfde
manier reageren op letsel of
mogelijke pijn als honden,
katten en mensen: ze
vermijden deze door te
hinken, kreunen en
tandenknarsen, en vertonen
als ze pijn hebben een hoger
gehalte aan stresshormonen
in hun bloed.

Er is een oorzakelijk verband
gelegd in de DT, dat er in de
BT niet is. Letterlijk staat er:
ze gaan de oorzaak van de
pijn vermijden, of ze gaan
hinken ...

But according to Padilla, it
likely involved muzzling, low

Maar volgens Padilla
hebben ze waarschijnlijk

Hier wordt een verband

gelegd dat oorzakelijk is,

97



and gentle moos, and
gamboling. It might also,
finally, have involved grief.

elkaars snuit besnuffeld,
zachtjes geloeid en een
beetje gestoeid. Dat kan ook
van verdriet geweest zijn.

wat er in de BT niet is; de
koeien gaan niet stoeien van
verdriet. Oplossing:
Misschien hebben ze ook
hun verdriet gedeeld.
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Bijlage 4: Screenshots van twee online fragmenten uit de vertaling van True Grit

M- < 0 & 360magazine.nl ¢ ®© M + 88

360 Magazine Nieuw Edit Niex ). Rank Math SEO  Elementor Debugger Hallo Bea Nobbe [l

360 Amerika's > Dieren =

Hoe de wilde koeien van Cedar Island
al zwemmend een orkaan overleefden

‘The Atavist Magazine | New York | ).B. Mackinnon | 02 juni 2023

Toen een vioedgolf tientallen wilde paarden en koeien wegvaagde van de
kust van North Carolina. had niemand verwacht dat er overlevers zouden

Afbeelding 1: Screenshot van de openingspagina van het artikel in 360 Magazine

M-~ < 0 6 & 360magazine.nl e © M + &
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naam, maar de moeder wel: Dori. Dat is geen verwijzing naar het personage in Finding Nemo
dat zingt over hoe we in moeilijke tijden moeten blijven zwemmen, zwemmen, zwemmen; ze
werd vernoemd naar orkaan Dorian.
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Bijlage 5: Word-versie van de gepubliceerde vertaling van True Grit
Hoe de koeien van Cedar Island al zwemmend een orkaan overleefden

Toen een vioedgolf tientallen wilde paarden en koeien wegvaagde van de kust van
North Carolina, had niemand verwacht dat er overlevers zouden zijn. Tot er
hoefafdrukken in het zand verschenen. ‘Koeien zijn stoicijnen; ze verbijten zich.’

De wilde paarden hebben allemaal een naam. Ze heten bijvoorbeeld Ronald, Becky of Clyde.
Het klinkt wat gewoontjes, zelfs voor een paard, en toch is elke naam een soort ereteken.
Want al jarenlang vernoemen de bewoners van Cedar Island in North Carolina ieder veulen
dat in de plaatselijke kudde mustangs geboren wordt, naar de oudste nog levende persoon
die zijn naam nog niet aan een paard gegeven heeft. Op die manier is elke eilandfamilie van
oudsher verbonden met de kudde.

Cedar Island, gelegen in een deel van North Carolina dat bekendstaat als Down East, is wat
tegenwoordig in de Verenigde Staten doorgaat als afgelegen. Hoewel het in vogelvlucht
maar 65 kilometer verwijderd ligt van Cape Hatteras, met zijn toeristen,
hypotheekmakelaars en restaurants met namen als Dirty Dick’s Crab House, blijft Cedar
Island een plaats met slechts een handvol mensen en bedrijven, waar het onzeker is of je op
zondagavond in een restaurant terecht kunt — of zelfs maar een bord hush puppies
[gefrituurde maisdeegballetjes] kunt scoren. Bij aankomst merk je niet eens dat Cedar Island
een eiland is. Als je de hoge Monroe Gaskill Memorial Bridge oprijdt, die het eiland met het
vasteland verbindt, kun je gemakkelijk denken dat je een van de vele rustige, meanderende
rivieren in de regio oversteekt. In feite is het de Thorofare, een smal zoutwaterkanaal dat de
Pamlico Sound in het noorden en de Core Sound in het zuiden met elkaar verbindt. De
Pamlico is een van de grootste lagunes aan de Amerikaanse kust, de Core is smal en
compact. Cedar Island ligt ertussenin, en samen worden ze omsloten door de Outer Banks.

Onder het kolkende geweld van orkaan Dorian veranderde Cedar Island compleet

Ik schreef net dat Cedar Island twee lagunes scheidt, en op de kaart klopt dat ook. Maar in
werkelijkheid is het gebied minder afgebakend. Delen van het kleine eiland staan soms
onder water, afhankelijk van de wind, het getij en het seizoen, met name tijdens het
orkaanseizoen.

Het amfibische karakter van Cedar Island was nog nooit zo duidelijk als op de ochtend van 6
september 2019. Onder het kolkende geweld van orkaan Dorian veranderde het gebied
compleet. De Pamlico en Core Sound voegden zich samen tot één woeste watermassa, die
Cedar Island deed slinken tot een fractie van zijn oppervlakte. Het eiland was niet langer
gescheiden van het vasteland door de dunne blauwe lijn van de Thorofare, maar door bijna
tien kilometer oceaan.

100



Mustangs

De meeste van de pakweg tweehonderdvijftig mensen die op het eiland woonden zaten
veilig in hun huizen die gebouwd waren op een strook niet al te hoge grond, maar precies
hoog genoeg om de gesel van de orkanen te doorstaan. De wilde paarden daarentegen —
negenenveertig in totaal — hadden een probleem.

Er waren ook enkele koeien. Die hadden geen naam.

Er bestaat niet zoiets als een echte wilde koe. Hoewel de runderen op Cedar Island min of
meer vrij rondlopen, heten ze in vaktermen ‘verwilderd’ — het zijn de afstammelingen van
ontsnapte gedomesticeerde dieren. De mustangs op het eiland zijn ook verwilderd, en
bezoekers komen vaak naar Cedar Island in de hoop de zogenaamde ‘bankerpaarden’ te
zien. Maar bijna niemand komt speciaal naar het eiland om de ‘zeekoeien’ te fotograferen.

Door heel Amerika is de mustang — met zijn wapperende manen en roffelende hoeven
—de aardse belichaming van schoonheid en vrijheid

Toch zijn de koeien opvallende verschijningen. Hun kleur varieert, maar de meeste hebben
een blonde vacht die past bij het witte zand en de schittering van de zon op de noordelijke
kaap van Cedar Island, waar zowel koeien als paarden rondzwerven. Toeristen zijn blij als ze
de koeien zien maar toch niet zo blij als met de paarden. Hier en door heel Amerika is de
mustang — met zijn wapperende manen en roffelende hoeven — de aardse belichaming van
schoonheid en vrijheid. Voor de koeien geldt dat niet.

Voor de bewoners van Cedar Island maken de koeien deel uit van wat hun thuis zo eigen
maakt, vormen ze een dierbaar en vertrouwd onderdeel van de gemeenschap en haar
geschiedenis. In feite zijn de koeien al veel langer op het eiland dan de mustangs, die drie
decennia geleden werden overgeplaatst uit de bekendere Shackleford Banks-kudde. Maar
de relatie die mensen op het eiland hebben met paarden is anders dan die met koeien, zoals
bijna overal ter wereld geldt.

‘Vroeger was dit paardenland,’ zegt Priscilla Styron, die al dertig jaar op Cedar Island of in de
omgeving woont en op de veerbootterminal werkt. ‘ledereen reed paard, er waren Pony
Pennings [een jaarlijks event], we deden van alles. ledereen was altijd aan het paardrijden.’
Wat de koeien betreft was het niet zo lang geleden voor eilanders nog normaal om er een
van het strand te halen, om ze thuis vet te mesten en te slachten.

Toen orkaan Dorian Cedar Island naderde, maakte niemand zich druk om de dieren. Een
eilandbewoner, die zichzelf een ‘eenvoudige boerenjongen’ noemt en zijn naam niet
vermeld wil zien, lacht om het idee dat wilde dieren zich zouden laten bijeendrijven en van
het eiland voeren tot de storm voorbij is. Niet dat iemand dacht dat het nodig was, aldus
Priscilla Styron. ‘Meestal beschermen ze zichzelf, je hoeft je er geen zorgen om te maken,’
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zegt ze. ‘Ze hebben betere zintuigen dan wij.” Cedar Island had nog nooit meer dan een of
twee exemplaren van zijn wilde kudden verloren in een storm — en Down East heeft meer
dan genoeg dieren.

Een Cedar Island-koe heeft een redelijke kans om haar tienerleeftijd te halen, en soms
zelfs haar dertigste verjaardag

In 2019 liepen er misschien vijfentwintig koeien op het eiland — niemand wist het zeker,
want niemand hield de telling bij, zelfs niet de bewoners die op hun runderbuurtjes gesteld
waren. Voor ten minste enkele koeien was Dorian niets nieuws. Weinig koeien in Amerika
leven langer dan zes jaar; de meeste worden veel jonger geslacht. Maar een Cedar Island-
koe heeft een redelijke kans om haar tienerleeftijd te halen, en soms zelfs haar dertigste
verjaardag. Een koe die in 2019 twintig jaar oud was, kon minstens tien orkanen hebben
meegemaakt: Dennis, Floyd, Isabel, Alex, Ophelia, Arthur, Matthew, Florence en twee
Irenes. De kudde kon rekenen op de ervaring van de ouderen.

Complex sociaal gedrag

Biologen hebben pas onlangs ontdekt dat koeien complex sociaal gedrag vertonen, en dat ze
diepgaand inzicht hebben, wat we niet zouden verwachten van dieren die we typeren als
slonzig, zachtaardig en sloom. Een wilde kudde organiseert bijvoorbeeld créches en deelt de
kalveren in leeftijdsgroepen in. Meestal staat zo’n créche onder toezicht van één volwassen
koe terwijl de rest gaat grazen. Dat werkt alleen als de oppassers begrijpen dat het hun taak
is te zorgen voor de kalveren die niet van hen zijn, zelfs als ze daardoor genoegen moeten
nemen met minderwaardig voer terwijl de anderen van groenere weiden genieten. En de
kalveren moeten snappen dat ze onder toezicht staan, ook al is hun moeder uit het zicht.

Niemand legde vast hoe de koeien reageerden toen Dorian naderde, maar evolutiebioloog
Monica Padilla de la Torre kan ons een goed beeld geven. ‘Ze zijn meestal niet bang voor
storm. Ze houden van storm,’ vertelt Padilla. ‘Ze houden van koelte en schaduw, en ze zijn
blij als het regent.’

Toen orkanen nog niet werden opgespoord door satellieten en weerradars, waren
koeien nuttige voorspellers

Nog voor de orkaan aan de zuidelijke horizon opdoemde, begon de kudde zich waarschijnlijk
al te verplaatsen — met die gebruikelijke traagheid van vee, dat maanwandelgangetje — naar
een schuilplek. Toen orkanen nog niet werden opgespoord door satellieten en weerradars,
waren koeien nuttige voorspellers. De migratie, vertelt Padilla, werd geinitieerd door de
leiders van de kudde. Bij vee wordt de pikorde vastgesteld na een gewelddadig treffen, en
als dat eenmaal geregeld is, ontstaat er een goedaardige dictatuur. De leiders krijgen de
beste plaatsen om te eten en de beste schaduw om in te liggen, en ze nemen belangrijke
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beslissingen, zoals wanneer het met een storm op komst tijd is om zich terug te trekken naar
hoger gelegen gebied.

Voor het vee van Cedar Island was hoger gelegen gebied een berm van met kreupelhout
bedekte duinen tussen het strand en het moerasland in. Daar graasden de koeien en
kauwden en herkauwden ze, letterlijk. Het ruwe voer passeert een spijsverteringsorgaan, de
pens, dat mensen niet hebben. Ze leken helemaal niet in paniek maar vormden een
bucolisch tafereel, afgeleid van het Griekse woord boukolos, dat ‘koeherder’ betekent.

Een goede waarnemer, zegt Padilla, kon subtiele verschillen tussen de dieren hebben
opgemerkt: moeders die waakzaam of onbezorgd waren, kalveren die speels of lui waren,
overduidelijke eenlingen of paren die elkaar likten of verzorgden. Padilla heeft eens
maandenlang de communicatie van koeien bestudeerd — ik vond haar woordspeling ‘koe-
municatie’ verrassend sterk — door de in het wild lopende dieren die ze observeerde met
bijnamen als Dark Face en Black Udder [Zwarte Uier], te onthouden. (Ze besefte toen nog
niet dat die laatste een perfecte verwijzing is naar de klassieke Britse tv-komedie Blackadder.
Wat is dat toch met koeien en woordspelingen?) Op Cedar Island, vertelt Padilla, was het
niet zomaar een kudde die geconfronteerd met een storm. Het was een groep individuen,
elk met persoonlijke relaties, inclusief wat Padilla zonder meer vriendschappen noemt.

Orkaan Dorian

Dorian arriveerde in het diepe duister van de eerste uren van 6 september. Drie dagen
eerder had hij de Bahama’s geteisterd met windsnelheden van bijna 300 kilometer per uur,
waarmee de orkaan het record verbrak voor de windsnelheid van een Atlantische cycloon
die ooit aan land werd gemeten. Sommige waarnemers stelden zelfs voor hem als een
categorie zes te classificeren op de vijfpuntsschaal van orkaankracht. Tegen de tijd dat hij
North Carolina bereikte was hij wat afgezwakt, maar het was nog steeds een orkaan.
Pikzwarte wolken pakten zich samen voor de maan en de sterren. De lichtjes van Cedar
Island flikkerden met moeite door de regen heen. De orkaan raasde langs de kust op weg
naar Cape Hatteras. Voor hij daar aan land ging, zweepte hij de Pamlico en Core Sound op
tot een schuimende, spuitende massa, brullend blies hij zandplaten richting de duinen. Het
struikgewas waaronder de koeien waarschijnlijk hun toevlucht hadden gezocht en dat door
de voortdurende landinwaartse bries al steeds gebogen staat, kromp nog meer ineen onder
het gebeuk van de storm. Dorian bereikte op Cedar Island een windstoot van 117 kilometer
per uur — de sterkste die in de staat gemeten werd.

Toen het oog van orkaan Dorian griezelig kalm over het eiland was getrokken en de
windsnelheid daalde tot slechts een stevige bries, leek er weinig meer te vrezen. De
achterste helft van de storm moest nog komen, maar de bewoners van Cedar Island, mens
of geen mens, hadden erger gezien. Zelfs in het laagseizoen heeft de kust van North Carolina
te maken met orkanen. Als je beelden ziet van een strandhuis dat instort in de beukende
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branding, is de kans groot dat het is opgenomen op de Outer Banks. Wie rondrijdt in Down
East ziet veel huizen op drie meter hoge palen; in sommige woningen kom je alleen met een
lift op de eerste verdieping. Op kaarten is te zien dat een groot gebied van de Outer Banks,
waaronder het grootste deel van Cedar Island en enorme delen van het vasteland, als de
zeespiegel met iets meer dan dertig centimeter stijgt, onder water staat. Toch maken de
bewoners geen aanstalten om te vertrekken. De klappen opvangen, daar zijn ze hier
geoefend in.

Maar in dit geval gebeurde er iets ongewoons toen het centrum van de storm naar het
noorden trok. Rond half zes ’s ochtends kreeg Sherman Goodwin, eigenaar van Island’s
Choice, de enige winkel annex tankstation op Cedar Island, een telefoontje van een vriend
die vlak bij de winkel woonde. Er was in het gebied een stormvloed aan het opkomen, zei de
vriend. Een kwartier later, toen Goodwin door het schemerige ochtendlicht naar zijn winkel
reed, was het water zo erg gestegen dat het over de motorkap van zijn Chevy-truck sloeg,
die door de offroad-ophanging en de terreinbanden ook nog eens extra hoog is. ‘Het leek
een vloedgolf die binnenstroomde,’ zei Goodwin. ‘Het ging heel snel.’

Om te begrijpen wat er die ochtend op Cedar Island gebeurde, moet je je voorstellen
dat je over het oppervlak van hete soep blaast

Tegen de tijd dat Sherman en zijn vrouw Velvet — ‘Mijn moeder vond die film National Velvet
zo leuk’ — hun winkel bereikten, moesten ze in het gebouw schuilen. Velvet zag in de storm
een kikker langs een raam voorbij vliegen. Een schildpad spoelde aan tot bovenaan de trap
bij de ingang. ‘Het scheelde niet veel of hij kwam de winkel binnen,” zegt Sherman. Op een
foto is te zien hoe de benzinepompen onderliepen tot aan de prijstikkers.

Om te begrijpen wat er die ochtend op Cedar Island gebeurde, moet je je voorstellen dat je
over het oppervlak van hete soep blaast. De vloeistof gaat rimpelen en klotst tegen de
andere kant van de kom. Dat effect had Dorian ook op de Pamlico Sound, maar hier ging het
om een constante, krachtige wind die uren aanhield.

De orkaan stuwde het water naar de kust van het vasteland, dat in de woorden van Chris
Sherwood, oceanograaf bij de U.S. Geological Survey (USGS), ‘absoluut perfect’ is om water
binnen te krijgen dat door de wind is aangedreven. De rivieren Bay, Neuse, Pamlico en
Pungo stromen in de Pamlico Sound door brede mondingen die het water net zo gemakkelijk
binnenlaten als uitstoten. Een groot deel van de overige kustlijn is een enorme spons van
moerassen. Wat zich in deze verzameling waterbekkens ophoopt, is in feite een berg van
water die door de wind op zijn plaats wordt gehouden.

Mensen die de geluiden van North Carolina kennen, weten welke trucs de felle wind kan
uithalen. Kusthistoricus David Stick legde eens uit dat tijdens een orkaan achthonderd meter
zeebodem in de luwte van de Outer Banks bloot kan komen te liggen als het zeewater naar
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het westen wordt gestuwd. Wanneer dat gebeurt, kan er een bizar fenomeen optreden: van
de landzijde kan nog een stormvloed komen die de eilanden voor de kust treft in wat een
overstroming aan ‘Sound’-kant wordt genoemd. Wetenschappers kennen het als een seiche
[haling].

De lawine van zeewater was gelijk aan ongeveer een derde van het gemiddelde
debiet van de Amazonerivier

Toen het oog van Dorian de Pamlico Sound passeerde, begon de seiche die door de storm
was veroorzaakt weer in te storten. Vervolgens begon de wind die vanuit de zuidelijke helft
van de orkaan blies, dus in de tegengestelde richting, het water terug te drijven in de
richting waar het vandaan kwam. In zekere zin daalde de seiche ook; het oceaangetij trok
zich in de vroege ochtenduren terug, terwijl de orkaan, die nog steeds druk zette op de
Atlantische Oceaan, het water naar het oosten dwong en een depressie achterliet. Deze
krachten werkten samen om de seiche, die drie meter hoger was dan het waterpeil van de
oceaan, uit de Pamlico Sound in oostelijke richting naar de Atlantische Oceaan te sturen.

Vloedgolf

De lawine van zeewater was gigantisch, gelijk aan ongeveer een derde van het gemiddelde
debiet van de Amazonerivier, verreweg de grootste rivier ter wereld. De Amazone echter
stroomt in zee via een enorme riviermond. De vloedgolf van Dorian probeerde de open
Atlantische Oceaan te bereiken langs de ‘dijk’ die de Outer Banks-eilanden vormen,
gescheiden van elkaar door slechts enkele nauwe kanaaltjes. Aan de zuidkant van de Pamlico
Sound bevond zich een extra obstakel: Cedar Island.

Het water ging niet om het eiland heen. Het overspoelde het.

De vloedgolf verdween bijna net zo snel als hij was gekomen en trok verder naar de Outer
Banks, waar hij zich op het eiland Ocracoke stortte als een muur van water die hoger was
dan ze er ooit hadden gezien. Zodra Dorian was gepasseerd, begon het overstromingswater
zich terug te trekken. Op Cedar Island bleef in de gebouwen een dikke, vettige smurrie
achter en de wegen lagen vol puin, maar er werden geen ernstige gewonden gemeld. Meer
dan een derde van de gebouwen op Ocracoke was beschadigd, maar voor zover bekend
waren er geen doden gevallen.

‘Moeder Natuur heeft ze aan ons gegeven en dus kan Moeder Natuur ze ook weer van
ons afnemen’

Zodra de oceaan voldoende gekalmeerd was en de eilandbewoners weer konden uitvaren,
kwam het eerste nieuws naar buiten over verliezen uit de kuddes paarden en rundvee van
Cedar. ‘Toen zagen ze er veel,’ zegt Styron. ‘Ik bedoel: drijvend.’ Dat Cedar Islanders hun
hart niet op de tong dragen over zulke dingen, blijkt duidelijk uit de reactie van een
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anonieme bron als ik vraag wat de mensen erbij voelden dat veel dieren waren omgekomen.
Na een ongemakkelijke pauze zegt hij: ‘Dat kun je wel raden, toch?’ En hij voegt eraan toe:
‘Moeder Natuur heeft ze aan ons gegeven en dus kan Moeder Natuur ze ook weer van ons
afnemen.’

Als er al getuigen waren van wat er was gebeurd met de wilde kuddes van Cedar Island, dan
hebben ze zich niet gemeld. Maar hoogstwaarschijnlijk heeft niemand iets gezien, want de
vloedgolf kwam zonder waarschuwing in de duisternis, en de paarden en koeien liepen vaak
ver bij de huizen vandaan. De dieren zullen niet diep geslapen hebben die vroege ochtend —
wilde dieren zijn ‘s nachts waakzamer dan mensen die veilig in hun huizen zitten. Toch
waren ze misschien minder alert geworden, omdat ze voelden dat ze de zoveelste orkaan
hadden overleefd.

Dan komt plotseling de zee het land op. Bijna drie meter hoog water bedekt de stranden.
Het zet de moerassen onder, waar de koeien zich tegoed doen aan zeehaver en zeegras, en
het stroomt over de laagste duinen. Uit het onderzoek van Padilla weten we hoe het
schouwspel moet hebben geklonken: hoog, staccato geloei — de alarmkreet van een koe —
schalt door de vochtige lucht, het gekrijs van de kalveren wedijvert met het brullen van de
wind en de branding. In het water dat met duizelingwekkende snelheid stijgt, zoeken
moederkoeien in allerijl naar hun jongen, terwijl rundermaatjes vechten om niet van elkaar
gescheiden te worden.

Achtentwintig paarden zijn weggevaagd. Niemand weet precies hoeveel koeien er zijn
meegesleurd — vier van hen lukt het aan land te blijven, en plaatselijke bewoners schatten
later dat tussen vijftien en twintig dieren door de vloed zijn meegenomen. Waarschijnlijk
tilde het water hun hoeven van de grond, het ene dier na het andere, eerst de veulens en
kalfjes, daarna de volwassenen. Tot ze allemaal in de storm waren verdwenen.

Ander kaliber

De eilanden die gezamenlijk bekendstaan als de Core Banks, gelegen ten zuidoosten van
Cedar Island, zijn ongeveer 60 kilometer lang en in de meeste gevallen nog geen anderhalve
kilometer breed. Op de kaart zien ze eruit als een skeletachtige vinger die treurig naar de
Noord-Atlantische Oceaan wijst. Zoals de meeste wadeilanden zijn ze laag — ongeveer 2,5
meter boven zeeniveau, met de hoogste duinen tot 7,5 meter — en samen vormen ze de
Cape Lookout National Seashore, een beschermd natuurgebied. Orkanen houden altijd flink
huis op wadeilanden, maar op de ochtend van 7 september 2019, de dag nadat orkaan
Dorian toesloeg, werd duidelijk dat deze storm van een ander kaliber was.

Voor de orkaan over het gebied trok, waren North en South Core Banks van elkaar
gescheiden door één passage, de Ophelia Inlet. Na de storm ontstonden er 99 extra kanalen,
die de wadeilanden in 101 stukken verdeelden. Het waren niet gewoon inhammen, maar
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echte doorgangen. De seiche die over Cedar Island spoelde, botste tegen de wadeilanden en
boorde zich er dwars doorheen. ‘In de geschiedenis van het park hadden we aan de Sound-
kant nog nooit zoiets gezien als na orkaan Dorian,” vertelt Jeff West, beheerder van Cape
Lookout National Seashore. ‘Ik kreeg vaak het verwijt dat ik twintig procent van het park had
laten verdwijnen.’

West zat op de eerste onderhoudsboot die van Cedar Island naar de Outer Banks voer. Hij
meerde aan bij een Park Service-plek enkele kilometers noordwaarts op de Outer Banks en
reed in een terreinwagen het strand af. Na vijftig meter kwam hij bij de eerste doorgang.
Toen hij tot aan zijn nek in het water stond, vond hij het eerste karkas. Hij nam niet de tijd
om vast te stellen of het een paard of een koe was. ‘Soms vinden grote vissen ze lekker,’
vertelt hij.

Uiteindelijk vindt het personeel van Cape Lookout bijna vijfentwintig dode paarden en
koeien, en ook herten en zeevogels. De meeste lagen langs de openzeezijde van de South
Core Banks, waarschijnlijk door Ophelia Inlet binnengedreven, voordat ze op het strand
aanspoelden. De karkassen die het verst weg lagen werden gevonden bij de vuurtoren van
Cape Lookout, bijna vijftig kilometer verwijderd van de plek waar de dieren in zee
terechtkwamen.

Op Cedar Island waren ook zwemmende koeien gespot
Werkers van Cape Lookout begroeven de lichamen die niet door het tij waren meegevoerd.

De meeste media-aandacht ging naar de schade die was aangericht op het eiland Ocracoke.
In het eerste bericht over de verloren kuddes van Cedar Island werd alleen gesproken over
de verdronken paarden; de koeien kwamen pas in latere artikelen aan de beurt. In de
nieuwsstroom dook een futiel berichtje op dat algauw werd vergeten toen de Democraten in
het Congres een afzettingsprocedure tegen Donald Trump overhandigden.

De vraag is of koeien kunnen zwemmen. Dat kunnen ze. Wie kent niet de beelden van
cowboys in het Wilde Westen die met hun kudde een diepe rivier oversteken, om ze naar
groene weides of naar de markt te brengen? Op Cedar Island waren ook zwemmende koeien
gespot. Een vaste bezoeker beschrijft ‘schattige kalfjes’ die in de rij staan om de oversteek te
maken naar Hog Island, net ten zuidoosten van Cedar Island in de Core Sound. ‘Ik had zoiets
van: Niet doen! Het is wel een halve kilometer, dat kunnen jullie niet,’ zegt hij. Maar voor de
kalveren bleek het een makkie.

Een smal kanaal oversteken bij kalme zee is één ding, zwemmen tijdens een orkaan is totaal
iets anders. Je moest wel erg optimistisch zijn om te geloven dat er dieren van Cedar Island
waren die het hadden overleefd. ‘Door hoe de wind waaide was het volgens mij extreem
zwaar om je hoofd boven water te houden. Je moest zwemmen terwijl de golven over je
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heen sloegen,’ zegt Pam Flynn, een gepensioneerde kleuterleidster die sinds 1972 in Down
East woont en heeft gezocht naar overlevende dieren. ‘Het moet een marteling zijn geweest,
die laatste momenten vol angst en pijn. Hartverscheurend.’

Pootafdrukken

Een maand ging voorbij. Als snel slibden de geulen weer dicht door de wind en de golven,
maar wat vroeger de zuidelijke punt van de North Core Banks was, bleef twee jaar lang een
apart eiland: Middle Core Banks. Op een dag begin oktober stapten leden van het team
natuurbeheer van Cape Lookout in hun terreinwagen voor een routineklus op de Middle
Core Banks. Bijna dagelijks speurden ze het strand af naar nesten van zeeschildpadden en
vogels die gered moesten worden van een populair Amerikaans tijdverdrijf: strandrijden. Dit
keer zagen ze iets heel anders: de sporen van een of ander groot dier. Ze waren te groot om
van een hert te zijn, en ze hadden twee tenen in plaats van een hoef, dus ze konden niet van
een paard zijn. Het kon niet anders of het waren de pootafdrukken van een koe. Een koe van
Cedar Island.

‘Ik kon het eerst niet geloven,” zegt West. Als het hulpteam hem foto’s van de pootafdrukken
stuurt, wil West niets liever dan deze overlevende koe met eigen ogen zien.

West bracht zijn jeugd door op een ranch vlak bij Temple, Texas, waar hij leerde om
koeiensporen te volgen. Die ervaring zou hem nu van pas komen. In de dagen nadat de
hoefafdrukken waren ontdekt, bleek de koe hen steeds te vlug af te zijn, want nog niemand
van de National Park Service had haar gezien. Vaak zijn de koeien van Cedar Island ’s nachts
actief en verplaatsen ze zich zo snel als schimmen. En hoewel Middle en North Core Banks
op sommige plekken zo smal zijn dat je in drie minuten van de Sound-kant naar de
Atlantische kant loopt, bestaan ze vooral uit een labyrint van meertjes, moerassen en
struikgewas waar het stikt van de vliegen. Bovendien hadden de reddingswerkers ook op de
kleine, aangrenzende eilandjes hoefafdrukken gezien; ondanks haar recente zeeavontuur
bleek de koe nog steeds korte oversteken te maken. ‘Totaal niet bang om te zwemmen,’ zegt
West met bewondering in zijn stem.

Uiteindelijk vond hij het dier per toeval. West was uitgevaren naar Long Point op North Core
Banks, waar enkele rustieke houten hutten stonden die het parkbeheer toen alles nog
normaal was verhuurde aan toeristen. De stormvloed had twee stevige bouwwerken
verwoest die de door Dorian geteisterde hutten van elektriciteit en gezuiverd water
voorzagen. En daar staat hij op z’'n dooie gemak te grazen, een duinkleurige koe in de
duinen. Zijn vacht lijkt op goudkleurig zand dat over wit zand heen is geblazen. Hij is stevig
gespierd en een beetje aan de zware kant: een doodgewone koe.

‘We waren ongelooflijk blij toen we de koeien zagen’

108



‘Krijg nou wat, als dat geen koe is!” West herinnert zich dat hij het hardop zei. ‘Ik kon mijn
eigen ogen niet geloven.’ De koe schrok toen ze West zag en ging ervandoor.

West wist dat hij de koe moest weghalen. Dat was niet alleen het beste voor het beest zelf,
maar ook voor de wilde fauna en flora in het natuurgebied. Het personeel van Cape Lookout
had het echter te druk met het opnemen en herstellen van de schade die Dorian had
aangericht en kon zich niet om een eigenzinnig rund bekommeren. Het nieuwtje over de
overlever verspreidde zich als een lopend vuurtje zodra bezoekers weer naar de Core Banks
gingen en de sporen zagen. Onder hen bevonden zich Pam Flynn en haar vriend Mike Carroll.
‘We bleven steeds weer teruggaan,’ zegt Flynn. Ten slotte hadden ze geluk. ‘We waren
ongelooflijk blij toen we de koeien zagen.’

Overlevers

Inderdaad: niet koe maar koeien, want het waren er drie. De klassieke bleekblonde, die
West had gezien, een andere met grote, lichtbruine viekken als een oude wereldkaart, en
een bleek, jongvolwassen exemplaar, waarschijnlijk het kalf van de eerste koe. Op de een of
andere manier hadden ze het overleefd en elkaar gevonden, en samen vormden ze een
minikudde. ‘Ik begon weer te geloven dat er ook goede dingen in het leven zijn, een
sprankeltje hoop,” zegt Flynn. ‘Een teken dat het goedkomt, zo van: Het is oké, we komen
hier doorheen en gaan verder.’

Op 12 november bracht de Charlotte Observer het verhaal van de overlevende koeien, en
vervolgens brak er een mediacircus los op Cedar Island. Een onfortuinlijke plaatselijke figuur,
die in de pers onjuist aangeduid werd als de eigenaar of verzorger (de koeien hebben geen
van beiden), kreeg te maken met opdringerige verslaggevers aan de deur die hem achterna
zaten op zijn eigen terrein. Vooral op televisie werd de geschiedenis van de overlevers
gepresenteerd als een bizar goednieuwsverhaal. The Virginian-Pilot bestempelde hen als ‘de
koeien die een natie in vervoering brachten’.

‘Ik begon weer te geloven dat er ook goede dingen in het leven zijn’

Het was het verrassingselement dat het verhaal zo aantrekkelijk maakte: in onze ogen zijn
koeien domme, stuntelige, licht komische bruten, geen heldhaftige vechters. De media
strooiden natuurlijk met woordspelingen, die het vitalistische verhaal een kinderachtig tintje
gaven. Orkaan Dorian kwam ‘als een veedief in de nacht’ aan land en had ze ‘getemd’. Ze
noemden het overleven van de koeien ‘een loeisterk verhaal’. The News&Observer uit
Raleigh tweette: ‘Zeven kilometer “loeien” met de riemen die je hebt? Wie had gedacht dat
koeien zo goed konden zwemmen?’

Om in te schatten hoe ver de koeien tijdens hun beproeving hadden gezwommen, gingen de
journalisten uit van de kortste afstand tussen Cedar Island en de Core Banks en voor hun
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metingen gebruikten ze digitale hulpmiddelen zoals Google Maps. De meesten schatten de
zwemafstand op zes kilometer; NBC gaf de voorkeur aan het precieze getal 5,46 kilometer.
Maar toen Alfredo Aretxabaleta, een oceanograaf die bij de USGS werkt, een van deze
rechtlijnige metingen zag, leek die hem onjuist. ‘Tijdens een storm denk ik niet dat dit de
route is die ze zouden nemen,’ zegt Aretxabaleta. Hij vermoedt dat hun reis langer was —
veel langer.

Aretxabaleta bestudeert de weg die objecten op drift afleggen, met behulp van
computermodellen van wind, getijden en stromingen. Hij gooit soms traceerbare apparatuur
in zee om te zien waar die heen drijft; zijn wetenschap wordt gekscherend ‘driftologie’
genoemd, maar helpt ons te begrijpen hoe klimaatverandering kusterosie kan beinvloeden,
waar olielozingen en andere soorten verontreiniging kunnen stromen, en waar we maritiem
zoek- en reddingswerk moeten uitvoeren. ‘In zekere zin,” zegt Aretxabaleta, ‘kan dit voorval
met de koeien ons ook van nut zijn bij zoek- en reddingsacties.’

Toevallig groeide Aretxabaleta op in Spaans Baskenland, op een boerderij waar de koeien af
en toe een duik namen in een irrigatievijver. (Zijn conclusie: ‘Het zijn geen goede
zwemmers.’) Na orkaan Dorian begon Aretxabaleta in zijn vrije tijd de route te reconstrueren
die de overlevende koeien van Cedar Island waarschijnlijk hadden afgelegd. Wat daaruit
tevoorschijn kwam, strookte totaal niet met de theorie dat de koeien via de kortste route de
Core Sound waren overgestoken.

Elke koe vecht niet zozeer om te zwemmen, maar om te blijven drijven

Volgens Aretxabaleta’s model is de zee, als in de grijze nevel van het eerste licht de koeien
worden meegesleurd, een chaos van kolkend, schuimend en opspattend water. Met hun
ogen slechts een paar centimeter boven water, verliezen de koeien al snel het land uit het
oog tussen golven van wel drie meter hoog; voor een koe is het bijna onmogelijk om de rest
van de deinende kudde in de gaten te houden. Elke koe vecht niet zozeer om te zwemmen,
maar om te blijven drijven. De stromingen en getijden zijn de baas, versterkt door de kracht
van de storm.

De dieren worden eerst met hoge snelheid naar het zuidoosten gestuwd langs de kust van
Cedar Island en vervolgens naar het midden van de Core Sound, waar ze geleidelijk dichter
naar de krachtige uitstroom bij Ophelia Inlet worden gezogen. Maar als het tij verandert van
eb naar vloed, trekt Ophelia de dieren niet langer naar zich toe, maar duwt ze van zich af. Nu
de oceaan weer de Sound in stroomt, wordt de kudde terug naar het noorden gedreven.
Eindelijk keert het tij weer en heeft Core Sound vele tientallen nieuwe kanalen gevormd
waardoor het water terug naar de Atlantische Oceaan wordt gestuwd. Net als in een
badkuip met gaten, zijn het de grootste gaten die de sterkste zuigkracht hebben. Alle nog
levende dieren worden weer naar Ophelia Inlet getrokken.

110



Het vooruitzicht om door een kanaal te moeten zwemmen, kan angstaanjagend zijn. Surfers
graven soms doorgangen tussen de zee en het zoetwater dat zich achter de duinen heeft
verzameld; de stroming die in zulke kanalen ontstaat, bootst een rivierversnelling na, met
golven die hoog genoeg zijn om op te surfen. De Core Sound is niet veel rustiger dan dat.
Nadat het vee van Cedar Island wordt weggespoeld, zakt de wind zeven uur lang niet onder
stormkracht en blijven de schuimkoppige golven veel langer hangen. De Core Sound heeft
ondiepe plekken zoals zandbanken, en Aretxabaleta hield daar rekening mee in zijn
simulaties. Toch is het volgens hem onwaarschijnlijk dat de koeien gedurende hun reis ook
maar een ogenblik houvast hebben gevonden op de bodem.

Zijn model verklaart hoe de koeien en paarden die dood werden gevonden op South Core
Banks daar terechtkwamen, vervolgens de Ophelia Inlet werden ingezogen, om daarna aan
de zuidkant in de open Atlantische Oceaan te verdwijnen. Volgens zijn schatting zwom geen
van de overlevende koeien vier mijl in een rechte lijn. Aretxabaleta denkt dat de afstanden
die de koeien levend of dood aflegden variéren van 45 tot bijna 65 kilometer. Zelfs de
kortste afstand is aanzienlijk groter dan de afstand over het Engelse Kanaal. Dat is meer dan
tien keer wat zwemmers afleggen in een Ironman-triatlon. Volgens de berekening van
Aretxabaleta is de absoluut kortste periode die een koe in het water zou hebben gelegen 7,5
uur; de langste is 25 uur.

Geluk of wijsheid?

‘Waren het mensen geweest, dan was het ongelooflijk. Ik bedoel, zoals Robinson Crusog,’
zegt hij. ‘Het feit dat die drie koeien het hebben overleefd, is haast een wonder te noemen.’

Maar stel dat we geen genoegen nemen met wonderen, laat staan een ‘loei van een
wonder’ als dit! Stel dat we weigeren te geloven dat de koeien het puur toevallig hebben
overleefd, dan nog kunnen we andere factoren in overweging nemen, die allemaal te maken
hebben met hoe mensen rundvee behandelen.

De eerste mogelijkheid is dat de koeien van Cedar Island hun beproeving konden doorstaan
doordat ze een ras apart waren, niet figuurlijk maar letterlijk. Bloedgroep- en DNA-tests
laten zien dat de wilde paarden die op Cedar Island leven waarschijnlijk afstammen van
Spaanse koloniale paarden, die in 1521 met Juan Ponce de Ledn in de Verenigde Staten aan
land kwamen. Ook de koeien kunnen Spaans koloniaal bloed hebben; maar dat weet
niemand, omdat hun genetische samenstelling nog moet worden bestudeerd. Zeker is dat er
sinds 1584 runderen zijn achtergelaten of schipbreuk hebben geleden langs de kust van
North Carolina. De Cedar Island-runderen zouden een afstamming van meer dan vier
eeuwen kunnen hebben.

Rundvee van Spaanse afkomst is berucht om zijn taaiheid

111



Spaans koloniaal rundvee is anders dan de commerciéle rassen die vandaag de dag de
overhand hebben. ‘Ze leven lang, het zijn goede moeders en ze eten dingen die andere
runderen niet eten,’ zegt Jeannette Beranger, senior programmamanager bij de Livestock
Conservancy in Pittsboro, North Carolina. ‘En ze zijn slim. De lokale bewoners zeggen altijd:
“Pas op dat ze je lunch niet stelen!””

Ze zijn ook berucht om hun taaiheid. In de tijd voor de Burgeroorlog stond het pineywoods-
rundvee van Spaanse afkomst er bijvoorbeeld om bekend dat het hitte kon verdragen,
bestand was tegen ziekten en kon leven in een omgeving die te onherbergzaam was voor
commerciéle rassen. Het ruige karakter van de pineywoods-koeien leidde tot een heel
andere relatie tussen hen en hun eigenaars dan we tegenwoordig zien in de industriéle
landbouw. Sommige veeboeren hadden zo veel respect voor hun vee dat ze niet toestonden
dat er honden werden gebruikt die de dieren opjagen tijdens het bijeendrijven. Anderen
vonden het verkeerd en onwaardig om de koeien binnen een omheining op te sluiten. Pas in
de jaren 1950, met commercieel voer en gemotoriseerd materieel dat gebruikt werd om de
weiden vrij te maken en te maaien, begonnen de pineywoods-kuddes te verdwijnen, hoewel
een klein aantal boeren in het diepe zuiden ze nog steeds fokt.

Phillip Sponenberg, een veterinair wetenschapper die al vijftig jaar zoekt naar de zuiverste
afstammelingen van Spaans vee in de Verenigde Staten, bespeurt aanwijzingen dat de
koeien van Cedar Island althans een spoortje van die afkomst dragen. ‘Sommige zijn
hoofdzakelijk wit maar hebben wel donkere oren, ogen, neuzen en hoeven. Dat is een vrij
uniek kleurenpatroon dat in Noord-Amerika vaak een Spaanse oorsprong heeft,” zegt hij.
Sommige Cedar Island-runderen hebben ook gedraaide hoorns als die van een Spaanse
koloniale koe.

Het feit dat er liberhaupt koeien zijn die de vioedgolf van Dorian hebben overleefd, is
een duidelijk bewijs dat het hier niet om gewoon rundvee gaat

Verschillende deskundigen die ik sprak, zeggen dat het feit dat er (iberhaupt koeien zijn die
de vloedgolf van Dorian hebben overleefd, een duidelijk bewijs is dat het hier niet om
gewoon rundvee gaat. De meesten waren het erover eens dat geen enkel modern ras zo’n
ramp zou hebben doorstaan. Hieruit blijkt hoe we koeien hebben gedegradeerd en er
zwakke en hulpbehoevende dieren van hebben gemaakt. We voelen ons er comfortabel bij
en kunnen de onprettige gedachte mijden dat deze dieren, die we zo graag eten, de orkaan
konden overleven doordat ze dezelfde mentale energiebronnen hebben als wij in extreme
omstandigheden. Niet alleen een aangeboren overlevingsinstinct dus, maar een sterke wil
om te leven — sterk genoeg om een urenlange strijd op leven en dood vol te houden.

Ik onderbreek hier mijn verhaal om te zeggen dat ik rundvlees eet. Mijn cornflakes eet ik met
koemelk en in mijn kleerkast heb ik lederen schoenen en riemen. Toch stel ik net als veel
andere mensen vragen bij het fokken en slachten van koeien. Het zijn ethische dilemma’s die
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ingewikkeld en zijn soms ronduit bizar. Maar ik had nooit gedacht dat ik nog eens bij de
psychologie van de koe zou uitkomen. Ik wilde gewoon weten waarom de ene koe
zwemmend een orkaan kon overleven en de andere niet.

Koeienpsychologie

Opmerkelijk genoeg voor een dier dat duizenden jaren voor het begin van de beschaving
werd gedomesticeerd, stamt de wetenschappelijke bestudering van koeien, los van hun rol
als vee, vooral van recente datum. Toen Mdnica Padilla de la Torre meer dan tien jaar
geleden het bestaande onderzoek naar communicatie tussen koeien bestudeerde, ontdekte
ze tot haar verbazing dat er nog bijna niets over dit onderwerp was onderzocht. Daarom
begon ze vanaf nul en ging ze de koeien door een verrekijker observeren, als een Dian
Fossey van de weilanden. “lk denk dat we de morele verantwoordelijkheid hebben om deze
dieren, waar we al zo lang mee leven, te leren kennen,” zegt ze.

Voor een artikel in 2017 las Lori Marino, een biopsycholoog, elke studie die ze kon vinden
over koeienpsychologie. Opnieuw viel de vondst tegen. ‘Er valt nog veel te leren over deze
dieren,” zegt Marino. ‘Er bestaat weerstand om hun cognitieve, sociale en emotionele
complexiteit werkelijk onder ogen te zien.’

Het probleem is natuurlijk dat die complexiteit onze relatie met de soort kan verstoren.
Onze houding ten opzichte van koeien komt volgens Marino voort uit de heersende
ideologie die hen afschildert als saaie wezens die hun leventje wel goed vinden zo, ook al
bestaat dat leventje uit overbevolkte stallen, onbehandelde kreupelheid, brandwonden door
een gloeiend heet ijzer en kalveren die bij ze worden weggehaald — praktijken die van
alledag zijn in de moderne bio-industrie.

Koeien zijn stoicijnen; ze verbijten zich

In Marino’s analyse van het beschikbare onderzoek stelde zij echter vast dat koeien ‘een
zeer gevoelige tastzin hebben’ en dat ze op dezelfde manier reageren op letsel of mogelijke
pijn als honden, katten en mensen: ze vermijden deze door te hinken, kreunen en
tandenknarsen, en vertonen als ze pijn hebben een hoger gehalte aan stresshormonen in
hun bloed. Maar hevige pijn en stress zijn bij koeien wellicht moeilijker te herkennen,
doordat ze zich als prooidieren evolutionair zo hebben aangepast dat ze geen enkel teken
van zwakheid tonen dat roofdieren zou kunnen aantrekken. Koeien zijn stoicijnen; ze
verbijten zich.

Hoewel er weinig bekend is over koeienpsychologie, vond ik wat ik las toch verrassend. Het
raakte me om te horen dat koeien elkaar gemakkelijk herkennen en dat ze in staat zijn

koeien van welk ras dan ook te onderscheiden van andere diersoorten. Koeien kunnen met
gemak door fysieke doolhoven navigeren en de weg in zich opslaan, en daarin zijn ze beter
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dan kippen, ratten en zelfs katten, zodat de onderzoekers in de studie concludeerden dat ‘de
opgave te eenvoudig was’. Toen de koeien werden getest in complexere doolhoven, slaagde
een op de vijf in de moeilijkste uitdagingen. Toen ze zes weken later opnieuw werden getest,
wisten ze nog precies de weg door het doolhof te vinden.

Dit is relevante informatie om de vraag te kunnen beantwoorden waarom koeien een
orkaan konden overleven door te zwemmen. Want je weg door een doolhof vinden, vergt
niet alleen intelligentie maar ook motivatie. Weliswaar wist slechts een op de vijf koeien het
ingewikkeldere doolhof door te komen, maar de reden daarvoor kan zijn dat koeien een
hekel hebben aan alleen zijn en bang zijn op plekken waar roofdieren zich goed kunnen
schuilhouden, zoals een doolhof. Tijdens de test bleek dat sommige koeien, ondanks dat ze
aan het eind wat lekkers als beloning kregen, toch tegenstand boden, opgaven of bang
werden, terwijl andere moediger en nieuwsgieriger waren. Volgens de onderzoekers ‘kan dit
betekenen dat ook persoonlijkheid een rol speelt’.

Wilskracht

Dat ze waarschijnlijk een sterke persoonlijke wil hebben, blijkt ook uit voorbeelden van
koeien die uit een slachthuis wisten te ontsnappen. Een van de opmerkelijkste gevallen is
een koe van bijna 500 kilogram die in 2002 uit een fabriek in Cincinnati losbrak. Het
cremekleurige rund sprong over een hek van een meter hoog, werd gezien in een
nabijgelegen zijstraat, vervolgens op een grote parkeerplaats, waarna ze zich uiteindelijk
tussen de bomen in een stadspark wist te verbergen. EIf dagen lang kon ze de
dierenbescherming ontwijken en was ze de verdovingspijlen, de vallen en zelfs thermische
beelden van een politiehelikopter te slim af, totdat ze uiteindelijk werd gevangen.

De dieren die we opeten zijn naamloos, maar ontsnapte koeien die het nieuws halen worden
vaak beloond met een naam. Daarna is het onwaarschijnlijk dat ze weer in de industriéle
productie belanden. In dit geval werd de koe Cincinnati Freedom genoemd, en ze verbleef
de rest van haar dagen in een opvangcentrum waar ze weinig contact had met mensen maar
wel een band ontwikkelde met drie andere koeien die uit het slachthuis waren ontsnapt.
Toen ‘Cinci’ in 2008 stervende was, vielen haar maatjes de auto van een behandelend
dierenarts aan.

We hebben altijd gedacht, vanuit onze heersende ideologie, om Marino’s term te gebruiken,
dat de manier waarop koeien de wereld om hen heen ervaren uitsluitend aangeboren of
instinctief is. Volgens deze benadering zou de overleving van de koeien, toen ze van Cedar
Island werden meegesleurd in de woeste oceaan, uitsluitend zijn bepaald door geluk en
fysieke kracht.

Is het denkbaar dat drie van hen zo’n buitengewone mentale kracht bezaten dat ze hun
lichaam tot het uiterste konden laten drijven, alleen om te overleven?
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Als elke koe een eigen persoonlijkheid heeft, misschien niet zo complex als de onze maar
daarom niet minder uniek, dan moeten we die zienswijze wellicht bijstellen. Nadat de storm
de kudde had meegesleurd, raakten sommige koeien misschien al snel in paniek en
bezweken ze doordat ze water binnenkregen of uitgeput raakten. Andere, die door de sterke
stroming van de seiche steeds verder van land werden meegesleurd, zouden geleidelijk hun
vechtlust hebben verloren. Maar is het denkbaar dat drie van hen zo’n buitengewone
mentale kracht bezaten dat ze hun lichaam tot het uiterste konden laten drijven, alleen om
te overleven?

‘Hier is de term “wilskracht” op zijn plaats,” zegt Marino. ‘Zonder twijfel.’

Niemand zal ooit zeker weten wat de koeien precies hebben doorgemaakt. Hebben de twee
die later samen aan land werden gezien, ook samen gezwommen? We zullen er nooit achter
komen. Maar we mogen er wel van uitgaan dat de koeien in het water ten minste hebben
geprobeerd bij elkaar te blijven. Studies tonen aan dat de stress bij koeien alleen al doordat
ze een andere koe zien vermindert. Waarschijnlijk waren ze minder bang voor het
stormgeweld doordat ze samen waren en maakte dat alleen al het verschil.

We kunnen ons de drie koeien voorstellen terwijl ze wanhopig hun ogen dichtknijpen tegen
de schuimende golven en de wind. De kou die in hun ledematen trekt, de pijn die hun
spieren geleidelijk aan uitput, de dorst en honger na uren op zee, het gekmakende gejank
van de wind. Dan eindelijk weer land zien, of misschien eerst ruiken. Het gebrul van de
angstaanjagende zee-inhammen horen en vechten om er niet in meegezogen te worden.

Hun hoeven die het zand raken.
Krabbelen om voet aan de grond te krijgen.

Het land op gestuwd worden, terwijl het water onder hun poten doorraast. Teruggesleurd
worden, de woeste oceaan in.

Eindelijk kunnen ze vrij rondlopen, buitengewoon opgelucht dat ze nog in leven zijn.

Wat daarna gebeurde, kunnen we illustreren aan de hand van een ander overlevingsverhaal
van een dier. Toen orkaan Fran in 1996 toesloeg, trof een vloedgolf de kantoren van een
autobergingsbedrijf uit New Bern, North Carolina, en steeg het water tot bijna een halve
meter. Binnen zat waakhond Petey, die 25 centimeter groot was. Toen het water zich had
teruggetrokken, vond de eigenaar van Petey zijn hond levend maar compleet uitgeput terug.
Toen hij zag dat Petey tot aan zijn nek doorweekt was met modderig, olieachtig water,
vermoedde hij dat zijn huisdier wel acht uur lang in het gebouw had gewatertrappeld om te
overleven. Zoals elk dier dat een zware beproeving heeft doorstaan, sliep Petey vervolgens
een paar dagen achter elkaar.
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‘Mavericks’

Hoewel het tegenwoordig niet meer zo vaak gebruikt wordt, hebben we een woord voor
koeien die net als mustangs vrij rondlopen: mavericks [buitenbeentjes]. Die naam hebben ze
te danken aan een zekere Samuel A. Maverick uit Texas. Rond het jaar 1850 verdwenen zijn
dieren, die niet opgemerkt waren, in het omliggende land. Er bestaat een versie van het
verhaal waarin de koeien door een orkaan uiteengejaagd werden.

Het is dan ook niet zo gek dat op 21 november 2019 zes cowhands — compleet met lasso’s,
beenkappen en sporen — de taak kregen om de drie ‘mavericks’ op North Core Banks te gaan
zoeken. Een van de mannen droeg een geweer geladen met verdovingspijlen, en Jeff West
reed met een Park Service-terreinwagen naast de cowhands te paard. Het plan was altijd
geweest om de koeien terug te halen, zei West. Desondanks werd er hevig gediscussieerd.

‘Sommige mensen vonden dat we ze moesten afmaken. Einde probleem,’ zegt West.
‘Anderen vonden het zonde van het belastinggeld — dat hoorde ik vaak. Weer anderen
zeiden dat we ze met rust moesten laten. Gewoon daar op de Banks laten rondlopen.’

‘Ze verdienen een leven. Maak van onze schatjes geen vlees, na alles wat ze moesten
doorstaan!’

Velen waren van mening dat de koeien het alleen hadden overleefd om bij een eigenaar
terecht te komen die ze zou vetmesten voor de slacht. Op de Facebookpagina van de Cape
Lookout National Seashore kwam het thema naar voren dat de koeien het verdienden om in
leven te blijven; door hun doop in de vloed waren ze hun plaats in het systeem der dingen
ontstegen. ‘Als ze dan toch weggehaald moeten worden, breng ze dan naar een reservaat.
Ze verdienen een leven. Maak van onze schatjes geen vlees, na alles wat ze moesten
doorstaan!’ schreef Misty Romano. Don Riggs uit Asbury, New Jersey, schreef: ‘Meen je dat
nou? Sla dan ook de boerderij over en breng ze meteen naar het slachthuis!” Judy Cook uit
Oak Island, North Carolina, vond de koeien gewoon ‘net zo cool als de paarden’.

De huidige opvatting over koeien is niet eenduidig. Velen van ons, zo niet de meesten, lijken
in staat om ergens in hun hoofd het idee te koesteren dat koeien ook gevoelige wezens zijn
die onze compassie verdienen. Even goed zijn we in staat om de gedachte te onderdrukken
dat we koeien doden voor ons profijt, nadat we ze onder wrede omstandigheden hebben
laten lijden. Jessica Due, senior directeur redding en dierenwelzijn bij Farm Sanctuary, een
organisatie die zich inzet voor het stopzetten van de agrarische exploitatie van vee, vertelt
een verhaal dat illustreert hoe dit kan uitpakken. Het opvangcentrum is meer dan eens door
dezelfde man gebeld om een dier uit het slachthuis te komen redden. De man in kwestie is
de eigenaar van het slachthuis. Hij belt in het zeldzame geval dat een koe tijdens de
verwerking aan het bevallen is. Daar trekt hij de grens; hij wil absoluut niet dat deze
moederkoeien gedood worden. Los daarvan ziet hij bijna dagelijks koeien geslacht worden.
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Maar juist nu er meer onderzoek gedaan wordt ter ondersteuning van het idee dat koeien
meer zijn dan we altijd dachten, liggen ze ook onder vuur als milieuvervuilers. Runderen
zouden 9 procent van de wereldwijde uitstoot van broeikasgassen veroorzaken, onder
andere door hun beruchte winden en boeren die veel methaan bevatten. Koeien die door
een orkaan heen zwemmen: het zou een hedendaagse prent van Hokusai kunnen zijn.
Daarom kijken progressieven en veganisten uit naar een toekomst met veel minder koeien —
om de planeet te redden, om de dieren te beschermen tegen onze wreedheid, of allebei.
Maar in de rundvleesindustrie willen de meesten er nog niet aan dat koeien echt gevoel
hebben. In de tienduizend jaar van de relatie mens-koe hebben de koeien nog nooit zo
weinig medestanders gehad als nu.

Klimaatvriendelijke veeboerderij

Stephen Broadwell, de leider van de cowhands die bijna drie maanden na orkaan Dorian nog
steeds over North Core Banks draven, is een van die medestanders. Broadwell draagt vaak
een cowboyhoed en zijn huid is verweerd door de zon, maar hier houdt het stereotype zo’n
beetje op. Hij groeide op tussen de mais, tabak en sojabonen, in het gebied waar het
Piemond Plateau in North Carolina en de kustvlakte in elkaar overgaan. Hij droomde ervan
om ranger te worden. ‘Zo gaat dat, ik denk dat het in je zit,” zegt hij. Op zijn dertiende nam
hij een vakantiebaantje op een boerderij van 80.000 hectare in het zuiden van Colorado, en
toen was het besloten: hij werd cowboy.

Hij studeerde vroegtijdig af aan de middelbare school, behaalde zijn diploma als
dierenartsassistent en kon meteen aan de slag bij 3R Ranch Outfitters aan de voet van de
Wet Mountains, ten zuidwesten van Pueblo. Daar kwam hij in aanraking met veehouderij die
natuurlijke systemen probeert na te bootsen. ‘De buren zagen die ranch als een soort van
magisch paradijs, maar het ging simpelweg om een wijze van bedrijfsvoering waarmee al
jaren eerder begonnen was. Dat maakte me enthousiast.’

Het bedrijf dat hij tegenwoordig runt, Ranch Solutions, kan het best worden omschreven als
een holistisch adviesbureau voor veehouderijen. Broadwell doet alles op je land wat nodig is,
ook een nieuw huis bouwen en je eerste koeien weiden. Maar hij heeft één regel: als je
meer vee wil houden dan goed is voor je land, dan doet hij niet mee. Hij laat foto’s zien
waarop zijn team door het weelderige, kniehoge gras van het terrein van een klant rijdt. Het
is een veld dat al was begraasd, maar waar het vee werd weggehaald voordat het helemaal
kaalgevreten was. Het grasland werd bemest met stalmest en voorzien van begroeiing die
zorgt voor meer stikstof in de bodem tijdens de winter, waardoor het grasland meer koolstof
kan opslaan. Broadwell gelooft dat een veeboerderij een ecosysteem kan vormen.

We moeten minder koeien houden en ze laten grazen op een manier die het
natuurlijke systeem nabootst
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De bewering dat je met holistisch management zo ver kunt gaan, wordt fel betwist, maar
recent onderzoek wijst uit dat vee inderdaad kan leven en sterven zonder bij te dragen aan
klimaatverandering. (Hierbij moet worden opgemerkt dat er sprake is van een belangrijke
‘pot-verwijt-de-ketelfactor’, aangezien de CO;-voetafdruk van de gemiddelde Amerikaanse
mens twee keer zo groot is als die van de gemiddelde Amerikaanse koe.) Maar we moeten
wel minder koeien houden en ze laten grazen op een manier die het natuurlijke systeem
nabootst. We moeten ze bovendien weghouden van land dat beter geschikt is voor
voedselgewassen.

Ons vee zou in de toekomst wel eens kunnen lijken op de Cedar Island-kudde. Deze koeien
zijn in staat hitte te overleven die moderne rassen zou doen uitdrogen, op land waar onze
gewassen niet kunnen groeien. Ze hebben zich aangepast om te eten wat bijna geen ander
dier kan. ‘Zelfs een geitenbok eet het niet,’ zegt Broadwell. Hier zijn de koeien
ziekteresistent, drinken ze brak water en moeten ze zichzelf verdedigen tegen roofdieren. Ze
hebben over het algemeen weinig nodig, laat staan koolstofrijke lekkernijen. Het is het soort
koeien waar we in het verleden respect voor hadden, en misschien komt dat ooit terug.’

‘Ik groeide op met verhalen van mijn oudere familieleden over hoe ze koeien door de
rivierbedding moesten drijven’ — steile kliffen en ravijnen. ‘Dat ze meer op herten dan op
koeien leken,” zegt Jeff West, terugdenkend aan zijn jeugd in Texas. ‘We hielden koeien in
het militair reservaat van North Fort Hood, en we bemoeiden ons maar één keer per jaar
met ze: als we ze gingen ophalen. Sommige koeien waren behoorlijk stoer. Maar niet zoals
deze hier op Cedar Island. Ik ben nog nooit zulke koeien tegengekomen.’

Reddingsactie

Toen Ranch Solutions en West voor de reddingsactie op North Core Banks aankwamen,
waren ze van plan om de overlevende koeien uit het moerasgras te halen, dat in een enorme
laag modder groeit die op sommige plaatsen zo dik is dat een paard er tot aan de buik in kan
wegzakken. Dan was er nog de chaparral [taaie begroeiing]. ‘Dicht is een slecht woord om
het te beschrijven,” zegt West. ‘Niemand komt erdoorheen, zo weerbarstig is het.” Het kostte
veel tijd om de koeien te lokaliseren en ze vervolgens naar open gebied te drijven, zodat ze
een voor een met een pijl konden worden verdoofd. Twee van de drie waren door de
verdoving gewillig genoeg om naar de trailer te worden geleid die met de veerboot naar het
eiland was gebracht.

De derde koe, de eerste die na de orkaan gezien werd — alleen — was absoluut niet gewillig.
Ze ontsnapte naar de noordkant en slaagde erin zich te verstoppen in bijzonder
dichtbegroeid en moeilijk begaanbaar gebied. Het team kon nog net zien waar ze verdween
en slaagde erin haar met een tweede pijl te raken. Daarna wachtten ze, want nu zou ze wel
in slaap gaan vallen. Maar dat gebeurde niet. Uiteindelijk probeerden de cowhands haar te
benaderen.
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‘En weer ging ze ervandoor,” zegt West.

Net achter de kust ligt het vakantieterrein van Long Point, waar West de koe een paar weken
na de storm voor het eerst had gezien. De gebouwen staan nog steeds leeg. De wind giert en
suist langs de verweerde houten muren. Met de hordeuren die piepen in hun roestige
scharnieren en het hoefgetrappel van de paarden in het zand, is dit het perfecte decor voor
een schietpartij in een spaghettiwestern. Een van de ruiters ziet een vrije vuurlijn. De knal
van zijn geweer weerkaatst tussen de chalets en lost op in het gebrul van de kolkende
branding.

Het lukt de koe opnieuw om weg te komen, ook al heeft ze drie shots aan verdovend middel
in haar lijf en sijpelt het bloed van haar bleke vacht. Ze rent van het terrein af. Het strand op.
Na bijna anderhalve kilometer kan ze niet meer. Dus wandelt ze verder. ‘Als een O.J.
Simpson, maar dan in slow motion,’ zegt West. ‘lk en alle andere cowboys in een trage
achtervolging, stapvoets achter die koe aan, tot ze stopt.’

Als ze dan eindelijk stilstaat, staart ze hen aan. ‘Zo van: kom maar op,’ zegt West. De
mannen omsingelen haar, maar ze slaagt er nog een laatste keer in om weg te komen. Dan
gooien ze touwen om haar heen en dwingen haar naar de grond.

Daarna gaat het gemakkelijker. De zon staat al aan de horizon als ze een dekzeil onder haar
buik trekken en haar het strand afslepen. Ingesloten tussen de wanden van de trailer komt
ze bij naast haar twee overlevende koeienmaatjes. Het verse hooi en water dat hun wordt

aangeboden, weigeren ze alle drie.

Hereniging

De volgende ochtend neemt Ranch Solutions de koeien mee in de ferry over de Core Sound
en rijdt dan via de noordelijke kaap van Cedar Island naar het strand. Broadwell heeft de eer
de deur van de aanhanger open te gooien. Met voorzichtige passen lopen de koeien naar de
uitgang. Dan breken ze los uit hun cel. Ze rennen — galopperen — het zand op, met hun kop in
de lucht en gespitste oren. Want ze voelen dat ze thuis zijn — en vrij.

Op Cedar Island bracht de terugkeer van de koeien een vertrouwd gevoel met zich mee.
Toen ik een winkelier vroeg hoe de eilandbewoners nu met de dieren omgaan, aarzelde ze
geen moment: ‘Hevig beschermend,’ zei ze. Niemand die ik sprak op Cedar Island kende
iemand die getuige was van de hereniging van de drie koeien met de overgebleven kudde —
de vier dieren die niet door de storm waren meegesleurd. Maar volgens Padilla hebben ze
waarschijnlijk elkaars snuit besnuffeld, zachtjes geloeid en een beetje gestoeid. Dat kan ook
van verdriet geweest zijn.

‘Alles wijst erop dat er besef van verlies is en leedgevoel, criteria die aan mijn
opvatting van rouw voldoen’
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Mensen die dit onderwerp hebben onderzocht, zoals Barbara J. King, emeritus hoogleraar
antropologie aan het College of William and Mary en auteur van How Animals Grieve,
denken dat de klap het hardst aankwam toen de overlevende dieren thuiskwamen en de
kudde gedecimeerd aantroffen. Het zou best kunnen dat ze het gebied hebben afgezocht
naar vermiste kuddegenoten en luid hebben geloeid in een poging contact te maken. King,
die haar woorden zorgvuldig kiest, zegt: ‘Alles wijst erop dat er besef van verlies is en
leedgevoel, criteria die aan mijn opvatting van rouw voldoen.’

Maar eenmaal thuis bleek er sprake te zijn van een andere soort verrassing. De koe die zo
hard had gevochten om niet door de mannen te worden gevangen, bleek drachtig te zijn.
Zou dat een rol hebben gespeeld bij haar overleving? Als een koe wil vechten voor haar
leven, kan ze dan ook vechten voor het leven van haar ongeboren kalf? ‘Biologisch gezien
zou dat geen gekke aanname zijn,” zegt Padilla. ‘Ze wil dat het kalf in leven blijft.’

Twee maanden nadat ze was teruggebracht naar Cedar Island, beviel de drachtige koe van
een gezond kalf, zo blond als de duinen. Alsof het wilde laten zien wat het in de baarmoeder
had meegemaakt, werd het geboren met één bruin en één blauw oog. Het kalf kreeg geen
naam, maar de moeder wel: Dori. Dat is geen verwijzing naar het personage in Finding Nemo
dat zingt over hoe we in moeilijke tijden moeten blijven zwemmen, zwemmen, zwemmen,;
ze werd vernoemd naar orkaan Dorian.

Lees ook:

Dit artikel van J.B. Mackinnon verscheen eerder in The Atavist Magazine. Het is uit het Engels

vertaald door Bea Nobbe. Bekijk hier het origineel. »
Deel dit artikel
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