Poézie Dicht

Bas Jongeneien

Moderne Music-Hall
Over Paul van Ostaijens debuut

In 1916 publiceerde Paul van Ostaijen de dichtbundel Music-Hall.
Vormen deze gedichten een verslag van het uitgaansleven van
Antwerpen in 19162 Is Music-Hall de weergave van de modermne
tiid? In Music-Hall wordt de sfeer geschetst van een samenleving
die gelukkig is en die, zolang de Music-Hall geopend is, grenst aan
een utopische samenleving waarin een ieder deel uitmaakt van de
ziel van het geheel.

Martinus Nijhoff beschreef de bundel Music-Hall als een tijdsdocu-
ment. Music-Hall is de verwoording van een nieuwe generatie. Een
generatie die geloofde in de vooruitgang en in de plezierige kanten
van deze vooruitgang: de modeme jongeren van die tijd kwamen
voor het eerst in de Europese geschiedenis in aanraking met jazz
en met het dansen op jazz. De eerste Music-Halls verschenen in
het nachtlieven van de stadse jongeren, de eerste negers kwamen
over uit Amerika om hun kunsten te vertonen op de podia alhier en
elektrieke bellen en lichten versierden voor het eerst het straatbeeld.

Traditie
Van Ostaijen bewerkte aile nieuwe indrukken van een jonge man in
de grote stad in zijn bundel Music-Hall, en met name in de gelijkna-
mige cyclus. De gedichten van deze cyclus proberen weer te geven
hoe de sfeer in zo'n Music-Hall was. Nijhoff noemt het Zo zakeljk
als een coggetuige, maar echt zakelijk kunnen de gedichten niet
genoemd worden, daar ze vooral pogen het *Music-Hall-gevoel aan
te duiden. Hoe men zich gedroeg en wat er precies gebeurde in de
Music-Halls zal men tevergeefs zoeken in de gedichten van Van
Ostajen, daarvoor danst hij tevee! en is hij teveel expressionist.
Volgens Karel Jonckheere wilde (Van Ostaijen) een modermis-
tisch klimaat vertolken, gesymbolizeerd door een intemationaal en
a-burgerlijk music-hall-milieu. Hierblj moeten we niet direct aan
allerlei vernieuwende aspecten denken. Daarvoor is Van Ostaijen
teveel gebonden aan de traditie. Waar we wel rekening mee moe-
ten houden, is met de dichter zelf en zijn gevoelens. Thomas Vaes-
sens betoogt dat de bundel Music-Hall niet in de eerste plaats een
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radicaal nieuwe fiteraire vorm wil infroduceren. Van Ostaijen legt
zich in zijn bijdrage aan de woeste kunstvemnieuwingen toe op de
maatschappij en de positie van de persoonlijkheid van de dichter
daarin,

Ook Mamix Gijsen merkt op dat Van Ostaijen weliswaar een
nieuwe generatie vertegenwoordigt, maar dat hij past in de literaire
traditie. Van Ostaijen werd de verkondiger van een nieuwe artistieke
belijdenis. Zijn eerste boek draagt voigens gijsen de sporen van de
invioed van de Franse verslibristen en van de melancholieke, we-
reldwijze poézie der Jung Wiener (Schaukal ea.).

Van Ostaijen wordt in de fiteratuurgeschiedenis dus vooral gezien in
het licht van de traditie. Vemieuwende aspecten worden hem niet
aangerekend. Gijsen plaats Van Ostaijen tussen Schaukal, en de
mensen van De Boomgaard, Nijhoff heeft het over het nonchalante
spleen van Laforgue en daama het unanimisme van Jules
Romains.

In deze traditie fungeerde Van Ostaijen als de katalysator van
T.S. Eliot: de dichter is geworpen in de traditie en aan deze traditie
voegt hij nieuwe gedichten toe, die hij baseert op zijn eigen gevoe-
lens. De traditie is zoals ze is, de dichter voegt er zijn persoonlijk-
heid aan toe. In het geval van Van Ostaijen is deze persoonlijkheid
zijn emoties die hij opdoet in de Music-Hall en die hij vervolgens

weergeeft in de cyclus Music-Hall En voila, de traditie is verder
uitgebreid. Niet met de persoon Van Ostaijen, maar met de gedich-
ten van Van Ostailen die nu een eigen leven gaan leiden in de
traditie.

Dansen in de Music-Hall

Het moge dus duidelijk zijn dat Paul van Ostaijen niet gepoogd
heeft de Music-Hall objectief te beschrijven. In gedichten wordt
immers niet geprobeerd de werkelijkheid te beschrijven, daar dient
proza voor gebruikt te worden. in gedichten gaat het om de gevoe-
lens en de emoties, het inneriijk. Proza is lopen, poézie is dansen,
betoogt Paul Valéry:

Het lopen heeft, als het proza, altijd een precies doel. Het is
een handeling die gericht is op een object dat we willen
bereiken. Het zijn actuele omstandigheden zoals de aard
van het object, de behoefte die ik eraan heb, de impuls van
mijn wens, miin lichamelijke toestand of die van het terrein

die het karakter van het lopen bepalen, die het zijn richting,
zijn snelheid en zijn eindpunt voorschrijven. {..)

De dans is iets heel anders. Hijj is ongetwijfeld een
systeem van handelingen, maar die hebben hun doel in
zichzelf. Hij gaat nergens heen. Als hij iets nastreeft is dat
slechts een denkbeeldig object, een toestand, een lust, een
gedroomde bloem of een verrukt zijn van zichzelf, een ex-
treme vitaliteit, een toppunt, een absoluut hoogtepunt...

De dichter is dus vergelijkbaar met een danser; het gedicht heeft als
enig doel zichzelf. Net zoals de dans nergens heen gaat, en dus
eigenlijk nutteloos is in het licht van de verplaatsing van A naar B,
20 wordt de lezer niets wijzer van een gedicht. Een lezer overtuig je
niet met een gedicht, en ook informatieoverdracht in dichtvorm is
een contradictio in terminis. Het gedicht is in de expressieve poética
alleen te gebruiken als vertolking van de sentimenten van de dich-
ter.

Paul van Ostaijen danst in de Music-Hall, en hij danst in Music-
Hall. Hij maakt gebruik van het in het modemisme gebruikelijke
expressionisme: hij beschrijft niet de objectieve wereid, maar hij laat
zien hoe hij met deze wereld omgaat. Hij beschrijft ziin gevoelens
over de Music-Hall. De dichter en zijn emoties staan centraal in de
cyclus. En hij voelt de Music-Hall als één groot geheel, waarvan de
bezoekers de ziel uit maken. De Music-Hall is een levend organis-
me, waar het goed toeven is.

Haar ziel leefde duizendvoudig verstrooid langs de straten,
totdat de bezoekers binnenstromen, en gezamenlijk haar
ziel formeren, haar ziel, die dan weder haar menigte-ziel
bepaalt. (Nijhoff, 1982)

Deze ziel, als verzameling van zielen van de bezoekers, is als het
ware Utopia, of wellicht de Hemel. In de Music-Hall is iedere bezoe-
ker gelukkig, en als de Music-Hall voor altijd & eeuwig geopend zou
kunnen blijven, dan hadden we de hemel op aarde gevonden. Maar
helaas, aan iedere droom komt een eind, en dus ook aan deze. Als
de Music-Hall sluiten moet, spat de ziel uiteen en verstrooid zich
opnieuw langs de straten. Ook deze keer is Utopia niet bereikt.

Music-Hall 1

in het eerste gedicht van de cyclus wordt een vergelijking getrok-
ken tussen een zwakke vrouw en de Music-Hall. Beiden kunnen
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zich anders voordoen dan zij zijn: de vrouw door middel van een
ruisend froufrou en van kanten kleren, de Music-Hall, die eigenlijk
een kale zaal is, hult zich in veel rode en groene lichten.

Zowel de vrouw als de Music-Hall laten zich van hun beste kant
zien, zij laten geloven dat het bij hen goed toeven is. Zij wekken de
illusie op van geluk en liefde.

Music-Hall 2
Onzeker zijn de mensen, of zij ter Music-Hall zullen gaan. Dit nieu-
we fenomeen met bellen en lichten trekt veel aandacht, maar zal
het binnen inderdaad zo zijn zoals men doet geloven? De Music-
Hall belooft veel: Komt naar de Music-Hall henen, /Daar is er
lachen, daar is er wenen.

Zal de voorbijganger met zijn Ziel binnentreden en zich vervoe-
gen bij de anderen? De mensen aarzelen, er is 'n Zee van onzeker-
heid en Onzeker staan de mensen /in de zwarte zaal.

Music-Hall 3

Maar

Plotseling

Bont en klaar

Schijnen de lampen en stralen

Over de zaal

Hun schitterende, schetterende praal
Terwijl 't orkest,

Kranig en vast

Naar 't einde rennend,

Een razende dans inzet.

Wat de bellen en lampen buiten beloofden, wordt binnen waarge-
maakt. Hier laat de Music-Hall zijn ware gezicht zien. Hier is het
druk, en zijn het de bezoekers die de dienst uitmaken.

Z6 is de veriossing

Uit d'onzekere stemming,

Gouden veriichting

Te allen kant.

Kennissen drukken elkaar de hand,
Damen knikken charmant,

Een kaathoofdige heer groet

Met brede gebaren en zwaait de hoed.

Hier is niets om je zorgen over te maken. ledereen die zijn ziel mee
naar binnen nam, is verlost. Verlost van onzekerheid, verlost van
het aardse bestaan, tijdelijk veriost van hoe het Laatste Oordeel
luiden zal.

Maar dan beginnen er nieuwe lichten te schijnen en staat er
weer iets te gebeuren. Men zwijgt en

Het zwijgen wordt de éne stem
Van dit één hart in zonderlinge klem
Van angstig wachten.

Het danseresje maakt haar entree en betovert de bezoekers met
zovele listen. Het danseresje dat voor iedereen haar diensten doet,
neemt ootmoedig buigend het applaus aan. Zij is daar niet voor één
individu persoonlijk, want individuen bestaan niet meer. Er bestaat
slechts het geheel, want allen zijn broeders. Ook de mannen op het
wit doek, die het kwaad overwinnen en de liefde laten zegevieren.
Het einde van de film bestaat /Niet in de zege van het kwaad. Zelfs
in de films die in de Music-Hall vertoond worden, wordt het kwaad
bedwongen:

Zo eindigt alles ten leste, -
Op de film heeft 't goede steeds de resten. -
Voor elk het beste.

In de Music-Hall is er voor niemand kwaad.

Vervolgens komt er een jongleur-ekwilibrist op, die een schouw-
spel neerzet dat vanuit de zaal gezien erg mooi is: de schoonheid
van dees avond. Na de jongleur vertoont men opnieuw een film. De
avond kan niet meer stuk, want

(...) op het laatst van de dag

Knalt als 'n overwinning

Door de Music-Hall wijding

Eén grote schaterlach,

Die scheurt de hijgende stemming
Tot één groot geluk.

Wie in de Music-Hall is, heeft geen zorgen. Zelfs niet

(...)de slet
Die haar droef bestaan




Voor een korte tijd heeft vandaan

Gezet.

Een ogenblik leeft zij buiten de zorgen,

Van al datgene buiten de Music-Hall ligt,
Zwart en hopeloos,

Smart, zo troosteloos.

Zii denkt niet op 'n slecht betaalde nacht,

Op het gasthuis, dat van verre loert en wacht,
Gelijk de dood,

De dood van hare mooiheid

En de dood van de voordeelge Lentetijd.
Voor een ogenblik heeft zij zich weg gedacht
En de zege van goedheid verwacht.

Heel de Music-Hall is één groot levend organisme met één gelukza-
lige ziel:

(...) In de Music-Hall is er slechts één hart,

Eén ziel. Eén kloppend hart,

Eén levende ziel. Elk mens is een ander mens,
En al de anderen zijn weer dees één mens,
Die zich gelukkig weet (...).

En ook de lelijke dingen, muurschilderingen, de goedkope glazen,
/En de koffiekoppen, de slechte koffie, worden mooi.

Dat alles wordt hier mooi

En goed, en innig voor ons alien.
Dat alles is vergroeid

Met ons en één ziel bloeit

in de Music-Hall, één ziel (...).

Music-Hall 4

Toch weet de bezoeker waar hij aan toe is. Hij weet dat buiten de
wereld gewoon door gaat, en dat de Music-Hall inderdaad een
Utopia is. En dat het heerlijke gevoel niet voor altijd door kan gaan.
Eens komt het uur dat de Music-Hall siuiten moet, en dan resten er
alleen herinneringen. Herinneringen die slechts troost kunnen bren-
gen, en hoop op een eeuwigdurende Music-Hall-avond.

0, enkel, enkel is voor mij vertroosting
Wanneer 'k kan leven in herinnering
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En breken door m'n kleine levenskring

Tot des Verleden's maangesching.

Enkel nu en dan weet ik hoop

En jij, kino, sterkt me voor een korte stonde
in die hoop, zachte ifluziestonde.

Music-Hall'5

Wanneer de Music-Hall siuit, is de iliusie doorbroken en moeten de
bezoekers weer de straat op, naar huis. Dan is de Ziel viteengespat
en gaat ieder zijns weegs. Utopia is weer niet bereikt. Het leven
neemt zijn normale vorm weer aan, het plezier van de modeme tijd
is weer voorbij.

Zo is gevallen

Als teer porselein,

Gebroken met 'n korte knallen

En het doven van de kinoschijn,
De ziel die even één was,

Wil zi} haar blijheid op de kino las.

Slot

Paul van Ostaijen gebruikt de Music-Hall als synoniem voor Utopia.
In de Music-Hall is iedereen gelukkig en bestaan er geen Zorgen.
Maar uiteraard kan een toestand van gelukzaligheid niet voor eeu-

wig duren, integendeel, aan jedere volmaakte avond komt een eind.
Bliift de bezoeker dan met een kater zitten? Nee, maar wel met
herinneringen. Herinneringen aan een goede en mooie tijd, herinne-
ringen die niet tastbaar zijn, en die het leven eigentijk ook niet eens
draagbaarder maken. Slechis een volgende avond in de Music-Hall
kan uitkomst bieden aan degenen die op zoek zijn naar de vol-
maakte wereld.
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Maurice Kummer
De kennis van Augustijn

De werken van kerkvader Aurelius Augustinus (*354-1430), zijn van
groot belang geweest voor het christelijk denken door de eeuwen
heen. Niet alleen in de theologie - waarin hij neo-platoonse invioe-
den op passende wijze probeerde fe integreren - maar ook in de
geschiedenis van de filosofie, hebben verschillende van Augustinus
methoden en gedachtenexperimenten hun sporen achtergelaten,
met name waar dif de wijsgerige antropologie en de epistemologle
betrof.

In zijn zoektocht naar de plaats en het wezen van onze zlel neemt
Augustinus al ons individuele zelfbewustzijn tot uitgangspunt van
alle kennis, en ook de elementaire kentheoretische twiffel, die we
doorgaans via Descartes leren kennen, s bij Augustinus reeds
dominant aanwezig (De trinitate, X, 10).

Ongeacht bronnen die anders beweren, begint de geschiedenis
van de theoretische hermeneutiek - als al niet bij Peri hermeneias
van Avristoteles - toch zeker bij Augustinus' De doctrina christiana.
Niet voor niets noemde Wilhelm Diithey Augustinus "de diepzinnig-
ste denker van dit nieuwe tijdperk der Metaphysica, en tegelijk de
machtigste mens onder de schrijvers van heel de oudheid.'

Nooit eerder had één werk zo veel invioed op de verhouding
tussen kerk en staat als Augustinus' 22-delige De civitate dei. Zijn
Confessiones, waarin de bisschop van Hippo zijn zondige jeugd
beschriift, zijn van een openhartigheid die zijn weerga niet kent. De
werken van de heilige Augustinus zijn daarmee, behalve vanwege
hun retorische schoonheid en rijke taal, zeker lezenswaardig voor
eenieder die zich wil voeden met theologische, danwel filosofische
wijsheden.

Sterker nog: voor wie serieus op zoek is naar waarheid of zich
wil bekwamen in de kennis van ons denken, zijn de werken van
Augustinus niet te vermijden. Maar, waar te beginnen? Hoe vinden
wij onze weg in de duistere gangenstelsels van eeuwenoude tekst-
uitgaven; welke latijnse titels leiden tot welke in- of uitgang? Maar al
te vaak kunnen we ons bij die titels weinig meer voorstellen. Welke
bronnen zijn er precies? Welke verschillende vertalingen Ziin er? En
hoe komen we aan goede vertalingen?




