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Maatschappijkritiek in de kunst 

door middel van humor en ironie 

A LA ESPAÑOLA 
tijdens en na de Spaanse dictatuur



2 32 3

VOORWOORD
Als kunstenaar ben ik altijd geïnteresseerd geweest in het concept identiteit. 

Niet alleen in de kunst maar ook in mijn eigen leven. ‘Wie ben ik?’ en ‘Waar kom 

ik vandaan?’ zijn vragen die me de laatste jaren, sinds ik in Nederland woon, 

voortdurend hebben beziggehouden. Daarop geef ik altijd hetzelfde antwoord: 

Ik ben Marta en ik kom uit Spanje. Het lijkt een eenvoudig antwoord op een 

eenvoudige vraag. Maar hoe langer ik in Nederland woon, hoe duidelijker de 

achterliggende complexiteit van dit antwoord voor mij is geworden. Toen ik in 

Spanje woonde beschouwde ik mezelf niet sterk verbonden met de Spaanse 

identiteit. Ik hield me er ofwel niet zo mee bezig of ik kon het niet zien. Echter 

toen ik naar Nederland kwam werd ik continu geconfronteerd met een 

cultuurverschil. Veel van de gedragingen en gedachten die ik aanvankelijk 

niet kon zien omdat ik ze zo normaal en banaal vond werden opeens heel 

duidelijk; gedragingen en gedachten waarvan ik ontdekte dat ze eigenlijk 

sporen zijn van mijn Spaanse identiteit. Ook kon ik opeens duidelijker zien 

wat voor stereotypische beelden anderen (mezelf inbegrepen) over Spanje 

hebben en hoe deze stereotypen de diversiteit en rijkdom van de Spaanse 

cultuur verwaarlozen. Opeens werd het onzichtbare me zichtbaar. Wat een 

eenzijdig beeld leek te zijn, kreeg plotseling veel verschillende perspectieven 

en kleuren. Het werd duidelijker dat wat ik aanvankelijk als een simpel 

antwoord beschouwde in werkelijkheid een heel complex aan connotaties bij 

zich draagt. Waar ik dacht een enkele lijn te volgen, zag ik ineens meerdere, 

verschillende paden. Wat waren deze connotaties eigenlijk? Waren deze 

duidelijker voor anderen? Wie was ik eigenlijk? Waar ‘was’ ik vandaan?1.

Ik blijf het me nog steeds afvragen en hou niet op met twijfelen. Dat is iets 

wat ik heel belangrijk vind; voortdurend met jezelf in dialoog blijven. Want 

de manier waarop we onszelf zien beïnvloedt ons bestaan in de wereld. Dat 

betekent dat we in een bepaald opzicht controle hebben over ons bestaan, 

want hoe we onszelf zien ligt voor een groot deel bij onszelf. Kunst kan daarbij 

een belangrijke rol spelen. Kunst kan je een spiegel voorhouden zodat je naar 

jezelf gaat kijken en geprikkeld wordt jezelf opnieuw in ogenschouw te nemen. 

1 In het Spaans zegt men ‘¿De dónde eres?’ (Vanwaar ben je?) in plaats van ‘¿De dónde vienes?’ 
(Vanwaar kom je) om over het land van oorsprong te vragen. Ik maak hier een letterlijke vertaling 
om bepaalde connotaties niet te verliezen. 
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A la Española is de titel die ik gekozen heb voor mijn scriptie. A la Española is 

een manier om te zeggen dat iets op een Spaanse manier gedaan wordt. Het 

is natuurlijk komisch en ironisch bedoeld. Want deze uitdrukking impliceert al 

onmiddellijk het bestaan van een eenduidig stereotype beeld van wat Spanje 

is. Het suggereert dat ik een stereotypisch recept heb over hoe humor en ironie 

in de Spaanse kunst gebruikt worden. Maar eigenlijk probeer ik in mijn scriptie 

juist de veelheid en verscheidenheid aan ervaringen, praktijken en waarden te 

presenteren die deel uitmaken van Spanje.

Daarbij let ik op het werk van verschillende kunstenaars die daar op 

humoristische wijze en met gebruik van ironie op hebben gereflecteerd, en 

de eventuele waarde van hun werk voor de Spaanse maatschappij.  Ik vind 

het dus belangrijk om in deze scriptie geen enkel detail over te slaan dat 

nodig is om de lezer de complexiteit van de Spaanse cultuur die achter deze 

kunstwerken schuilgaat te laten begrijpen. Pas wanneer de lezer een indruk 

heeft van deze verscheidenheid zal hij of zij kunnen begrijpen hoe kunst en 

humor als spiegel kunnen werken om een intieme reflectie (hier zowel als 

een manier van denken en als weerschijn bedoeld) te faciliteren. Om mijn 

punt duidelijk te maken zal ik mijn aandacht richten op een concrete tijd 

in de Spaanse geschiedenis: Spanje, tijdens en na de dictatuur. Want om te 

kunnen begrijpen hoe kunst tot culturele reflectie kan leiden, is het belangrijk 

om de lezer mee te nemen juist naar deze periodes in de geschiedenis. Dit is 

geschreven voor Hbo-studenten die bereid zijn om met een andere blik naar 

de Spaanse kunst en cultuur te kijken. Een wereld die waarschijnlijk voor 

hen en ook soms voor mij onzichtbaar is. Op deze manier zal ik niet alleen 

duidelijkheid brengen over het gebruik van humor in de kunst in de Spaanse 

cultuur en in het algemeen, maar zal ik me ook op een rijkere manier aan 

de lezer kunnen voorstellen. Ik zal een beter antwoord kunnen geven op de 

vragen: ‘wie ben ik?’ en ‘waar kom ik vandaan?’

Daarmee heeft de kunst de kracht om het onzichtbare zichtbaar te maken. Dit is 

precies hetgeen dat de Spaanse kunstenaar Pilar Albarracín in haar werk doet. 

Albarracín is een van de belangrijkste hedendaagse kunstenaars van Andalusië 

wier werk mij geïnspireerd heeft voor dit onderzoek; de reden waarom ik 

een foto van haar werk Bailaré sobre tu tumba (2004) heb geplaatst op het 

voorblad van mijn scriptie. Haar werk dwingt ons onze vooroordelen in twijfel 

te trekken door middel van humor en ironie. Ze behandelt de “antropologie 

van het alledaagse” op een zeer emotionele en subversieve manier (Martínez, 

2004). Met de antropologie van het alledaagse bedoelt Martínez de (kritische) 

studie van het gehele scala aan cultuur, sociale gedragingen en normen en 

waarden zoals die zich in het alledaagse leven aandienen. Dit spreekt me 

aan. Wanneer het gaat over het betwijfelen van de fundamentele aannames 

van iemands eigen identiteit, zullen er veel emoties naar boven komen. En 

misschien is het alleen met humor en ironie mogelijk om de deur tot reflectie 

te openen (voor jezelf en voor de ander). 

Niet lang nadat ik aan mijn scriptie begon te werken kwam ik achter de film 

¡Bienvenido, Mister Marshall! van Luis García Berlanga, een humoristische 

film gemaakt tijdens de Spaanse dictatuur. Ik vond het indrukwekkend hoe 

de filmmaker de stereotypen die deel uitmaken van de exotische verbeelding 

van buitenlanders die elk jaar Spanje bezoeken, met zoveel ironie heeft weten 

vast te leggen (Arakistain & Méndez, 2008). In de film zien we op een gegeven 

moment een Andalusische maskerade in een dorp van de Spaanse provincie 

Castilla. De cartooneske afbeelding van Spanje die Berlanga hier laat zien als 

een vorm van kritiek tegen het Spanje van Franco herinnert me aan het werk 

van Pilar Albarracín. Beide kunstenaars gebruiken een humoristische aanpak 

om over stereotypen te reflecteren. Toen wist ik dat ik me in mijn scriptie wilde 

richten op de vraag op welke manier en voor welke doelen humor en ironie 

zijn gebruikt, in beide perioden. Zitten er verschillen in? Gelijkenissen? Mijn 

kunst, mijn interesses en mijn situatie, al deze omstandigheden, sommige 

onopzettelijk en andere onvermijdelijk, hebben me tot deze beslissing 

gebracht.
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INlEIDING
De Spaanse dictatuur heeft de loop van de geschiedenis van Spanje sterk 

beïnvloed. Veel van de structuren waarop de Spaanse identiteit berust, 

werden gevormd tijdens de dictatuur van Franco. Het begrijpen van de 

oorsprong van deze structuren die de Spaanse culturele identiteit hebben 

gevormd, is belangrijk om de collectieve verbeelding en identiteitszekerheden 

kritisch te kunnen bevragen. Het probleem is dat deze structuren nog steeds 

aanwezig zijn, zij het op een onzichtbare manier. Sommige culturele attitudes 

en stereotypische afbeeldingen zijn zo diepgeworteld geraakt in de Spaanse 

maatschappij dat ze daardoor onzichtbaar en banaal zijn geworden. Deze 

structuren dienen herbekeken te worden omdat ze vaak negatieve gevolgen 

hebben op de samenleving. Dat kan zijn omdat ze geen juiste reflectie meer 

geven van maatschappelijke ontwikkelingen, of omdat ze een eenzijdig beeld 

geven van de culturele rijkdom van Spanje en deze daardoor verwaarlozen.

Een centraal thema van deze scriptie draait om een aantal voormalige en 

hedendaagse Spaanse kunstenaars die deze beelden en tradities hebben 

bekritiseerd en proberen te herzien. Het gaat daarbij in het bijzonder om de 

humor en ironie die ze daarbij als middelen inzetten in hun werk. Alvorens 

daar verder op in te gaan is het echter nodig om eerst het een en ander globaal 

uiteen te zetten over het Franco-regime en de nog steeds invloedrijke sociaal-

politiek-culturele constructies waarvoor deze verantwoordelijk is geweest en 

die het nationale imago tot op de dag van vandaag mede vormgeven.

Het Franco-regime is een periode in de geschiedenis van Spanje die veertig 

jaar heeft geduurd, vanaf 1939 tot de dood van de dictator in 19752. Het is 

in essentie een autoritair regime met een militair karakter (Olmo, 2013). Het 

regime van Franco is voortgekomen uit de Spaanse burgeroorlog. Een conflict 

dat zowel politiek, sociaal als militair van aard was. Later zou deze situatie ook 

tot een economische crisis leiden (Barciela, 2012). De Spaanse Burgeroorlog 

werd door veel factoren veroorzaakt. Grote sociaal-economische problemen 

zoals armoede en ongelijkheid speelden in dit opzicht een belangrijke rol 

(Sandvick & Whelan, n.d.). Bovendien was er in deze periode weinig politieke 

2  Alhoewel de periode 1939-1975 een specifieke periode signaleert in de geschiedenis van Spanje, is 
de tijdsperiode van het daadwerkelijke begin en einde van het franquistische regime ruimer.

Figuur 1. Alex Tur, M. (2013) Fixed categories [sculpture].

Het menselijk lichaam wordt gerepresenteerd door persoonlijke voorwerpen en een ID-document. Ik betwijfel 

hier de rol die objecten en afbeeldingen spelen in onze identiteit en hoe ze het vormgeven. Bovendien haal ik 

het probleem aan dat een identificatiedocument presenteert. We zien een nepwortel die een valse identiteit 

krijgt door het ID en de voorwerpen. Ernaast is een “naakte” wortel die heel klein is in vergelijking met de 

geïdentificeerde wortel. Het gebruik van de wortels in dit project staat voor oorsprong. Hiermee bevraag ik 

alle schema’s en classificaties waarbinnen we ons automatisch plaatsen; classificaties waarvan de oorsprong 

makkelijk vergeten.
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Alhoewel Spanje nauwelijks een rol in de internationale machtspolitiek en de 

grote ideologische conflicten van de tijd speelde (Schoots, 2011), kreeg Spanje 

internationale ondersteuning van Hitler en Mussolini. Die waren bang dat de 

communisten aan de macht zouden komen in Spanje. Als een reactie op deze 

dreiging stuurden de Duitse nationaal-socialisten en de Italiaanse fascisten 

wapens en troepen naar Spanje. Als resultaat daarvan werd het Baskische 

dorp Guernica door het Duitse Condor Legioen met luchtbombardementen 

aangevallen. Deze oorlogsgebeurtenis werd vastgelegd in het bekende 

schilderij van Picasso Guernica (1937) [Figuur 2].

De Burgeroorlog eindigt uiteindelijk op 1 april 1939 met de overwinning van de 

nationalistische partij. Hiermee belanden we bij het begin van het dictatoriale 

tijdperk van Francisco Franco.

stabiliteit. De jaren die voorafgingen aan de burgeroorlog kenden verschillende 

staatsgrepen en restauraties. Die hingen samen met een grote rivaliteit tussen 

verschillende regio’s in Spanje, vooral tussen het centrale Castilië tegenover 

het perifere Catalonië en Baskenland (Schoots, 2011). De voornaamste oorzaak 

van het uitbreken van de Spaanse Burgeroorlog echter was de gedeeltelijke 

mislukking van de staatsgreep van 17 juli 1936 door een deel van het leger, 

tijdens de periode van de Tweede Republiek (Payne, 1987, pp. 87-105). 

Opmerkelijk was de rol van de kerk in dit conflict, die steun gaf aan de rechts-

extremisten. Door een eerdere inperking van de macht van de katholieke kerk, 

uitgevoerd door de republikeinse regering vanaf 1931, begon de kerk zich naar 

de kant van de partij van Franco te bewegen. De kerk voelde zich door Franco 

gesteund omdat deze voor restauratie van de leerstellingen van de kerk was. 

Franco en hun volgers “beschouwden hun strijd als een kruistocht” (Schoots, 2011). 
Figuur 2. Picasso, P. (1937) Guernica [schilderij].
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kwam voort uit de unie tussen de partijen La Falange en El Carlismo (Esparza, 

2017). La Falange was een Spaanse politieke partij met een fascistische 

ideologie geïnspireerd door het Italiaanse fascisme. De partij werd opgericht 

op 29 oktober 1933 door José Antonio Primo de Rivera, de eerstgeborene van 

wijlen dictator Miguel Primo de Rivera. De andere partij, El Carlismo, was 

een Spaanse politieke beweging die tot doel had een alternatieve tak van 

de Bourbon-dynastie op de Spaanse troon te vestigen. De partij bepleitte 

oorspronkelijk niet alleen de terugkeer naar het oude regime, maar stond ook 

een politiek van het christendom voor. Aan het begin van de oorlog maakten 

deze partijen een grote groei door. Zowel La Falange en El Carlismo steunden 

de opstand. Franco, zonder daarbij zijn eigen belangen uit het oog te verliezen, 

is uiteindelijk verantwoordelijk geweest voor de bundeling van deze twee 

partijen in de Movimiento Nacional. Hij werd bovendien de leider.

Al was er weliswaar slechts één politieke partij in Spanje, dat betekende 

niet dat er niet een vorm van politiek pluralisme was.  Naast de Movimiento 

Nacional waren er namelijk ook de families of politieke groepen (Sánchez 

Recio, 2013 pp. 217-218) - Katholieken, militairen, Falangisten en monarchisten.  

Toch lag alle macht van de staat in handen van de dictator Francisco Franco. 

Buitengewoon belangrijk was ook de katholieke kerk, die zozeer verbonden 

was met het regime, dat het soms moeilijk was om het publieke optreden van 

de staat en de kerk te onderscheiden (Casanova & Gil, 2012). Het zogenaamde 

nationaal-katholicisme moest als uniek heersende ideologie voor culturele 

eenheid zorgen. Alles en iedereen wat daarbuiten viel en zich niet aan de 

nationaal-katholieke ideologie conformeerde, werd het slachtoffer van 

sociale marginalisering en politieke vervolging (Alcazar, n.d.). Daarmee kan 

het Franco-regime gezien worden als de gouden eeuw van het Spaanse 

conservatisme waarin de katholieke religie, het vaderland, orde en nationale 

eenheid centraal staan.

Het nationaal-katholicisme werd de basis voor het onderwijs, de gewoontes 

en de macht in Spanje. Spaanse vrouwen hebben hier ook in het bijzonder 

de gevolgen van ondervonden. Het nationaal-katholieke regime had namelijk 

ook een eigen onderwijssysteem voor de vorming van vrouwen. Hetgeen 

de juridische ongelijkheid tussen mannen en vrouwen en sociale diensten 

Om het nieuwe regime te begrijpen moeten we onze aandacht richten op zijn 

belangrijkste hoofdrolspeler; generaal Francisco Franco, die ook wel bekend 

stond als El Generalisimo of El Caudillo.  Als dictator van het regime had hij 

alle macht in handen om politiek, economie, moraal, religie en wet naar zijn 

wil te regeren. Een macht die hij met absolute standvastigheid uitvoerde en 

met een hardheid zonder grenzen. Het feit dat er een ware persoonscultus 

rondom hem heerste, speelde daarbij ook een belangrijke rol. Er heerste 

destijds de overtuiging dat het redden van de Spaanse zielen de eerste functie 

was van kerk en regering. Franco was een charismatische persoonlijkheid en 

wist hierop in te spelen, waardoor hij al gauw het imago kreeg van Redder van 

Spanje.  Zijn charisma was daarmee doordrongen van een duidelijk religieuze 

component. Franco was zeer katholiek. Hij had een sterke haat tegen het 

jodendom, de vrijmetselarij en het communisme en bestreed deze en hun 

aanhangers obsessief (Alcazar, n.d.). Voor hem had alle kritiek op zijn gezag 

zijn oorsprong in deze vijanden, die ook in de ogen van de katholieke kerk en 

grote delen van de Spaanse bevolking gewantrouwd en verafschuwd werden. 

Deze eensgezindheid maakte in de ogen van velen dat Franco gezien werd 

als de boodschapper van God, uitverkoren om het Spaanse volk te leiden. Hij 

werd gezien als een instrument van God voor de redding der Spaanse zielen; 

de Messias van de burgerlijke verlossing (Alcazar, n.d.). Hij was leider door de 

genade van God en dat legitimeerde hem op een religieuze manier (Alcazar, 

n.d.). De gedachte heerste daarmee dat Franco zijn macht uiteindelijk niet was 

verschuldigd aan de wil van het volk, noch aan welke andere wereldse factor 

dan ook. Zo werd Spanje een verstikkend gevoel van moraliteit en censuur 

opgelegd; een repressie die vele andersgestemden in stilte moesten lijden 

(Casanova & Gil, 2012, pp 168- 172).

Dit laatste geeft een juist beeld van de relatie tussen het Spaanse volk 

en Franco. Alhoewel hij geliefd was, en aanbeden en vereerd werd door 

miljoenen Spanjaarden, werd hij ook door de velen die gebukt gingen onder 

zijn terreur verafschuwd en gehaat. In dit opzicht was er tijdens het Franco-

regime een zeker gebrek aan vrijheid. Zijn regime was anti-liberaal, anti-

parlementair, anti-republikeins en antidemocratisch (Balfour, 2008, p. 43). Er 

waren geen andere politieke partijen dan de Movimiento Nacional; deze partij 
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Door het volgen van vakken als religie en politiek werden kinderen al vanaf 

de basisschool in overeenstemming met dit gedachtegoed geïndoctrineerd 

(Alcazar, n.d.). Het systeem versterkte culturele patronen die de opsluiting 

van vrouwen thuis legitimeerden (Nash, 2012, p. 18). Vrouwelijke archetypen 

waren direct gerelateerd aan het huishouden en de familie. De identiteit 

van de vrouw was gebaseerd op het moederschap en het echtgenoot zijn, 

waarvan de basis zou liggen in de onontkoombare biologische bestemming 

van de voortplanting en de huishoudelijke verzorging van het gezin (Nash, 

2012, p. 18). In lijn hiermee vestigde het regime gescheiden ruimtes met 

strenge grenzen tussen de publieke sfeer, gemonopoliseerd door mannen, 

en de privéruimte gereserveerd voor vrouwen (Nash, 2012, pp. 18-19). Maat-

schappelijke ontwikkelingen tijdens de dictatuur zouden de sociale rol van 

vrouwen eind jaren zeventig, na de opening van Spanje naar Europa, echter 

ingrijpend beïnvloeden en veranderen. Onder invloed van de opkomende 

consumptiemaatschappij begon de vrouw, en haar houding ten opzichte van 

consumptie, namelijk een nieuwe rol te spelen. De nieuwe economische eisen 

openden in feite de deuren naar de openbare ruimte voor vrouwen. Naast hun 

traditionele rol als de eerste verzorger van de kinderen en het huishouden 

wordt van de vrouw nu ook een consumerende rol verwacht. Dit mocht 

echter niet in conflict komen met de bestaande sociale orde en de eeuwige 

katholieke waarden van het christelijke gezin (Morcillo Gómez, 2012, p. 43). 

Alhoewel de nieuwe consumptiemaatschappij het bijvoorbeeld nu wenselijk 

achtte dat ook vrouwen de arbeidsmarkt betraden, was het voor hen niettemin 

alleen mogelijk om functies uit te oefenen die in de ogen van het nationaal-

katholicisme in overeenstemming waren met het traditionele beeld van de 

vrouw. Werk dus dat in overeenstemming zou zijn met hun natuurlijke ‘taken’ 

en ‘gender’. Denk daarbij aan de verpleging, het onderwijs, of werk als gids of 

stewardess in de toeristische sector (Morcillo Gómez, 2012, p. 44).

Nu dat een globaal overzicht gegeven is van hoe het Franco-regime er in grote 

lijnen uitzag, geraken we direct bij een tweede belangrijk thema. Het regime 

bepaalde namelijk niet alleen de sociale rol die elke burger moest spelen, 

maar het manipuleerde ook op bewuste wijze het nationale imago. Het regime 

probeerde een gekunsteld beeld van Spanje te verspreiden dat in het voordeel 

versterkt heeft (Nash, 2012, p. 18). Dit onderwijssysteem werd geïmplementeerd 

en ondersteund door de Sección Femenina de la Falange of SF. De vrouwen 

die deel uitmaakten van SF waren bevoegd om Spaanse vrouwen te trainen 

in Falangistische huiselijkheid (Morcillo Gómez, 2012, p. 42). Dit kwam neer op 

de gedachte dat het de voornaamste taak van de vrouw was thuis te blijven en 

voor de stabiliteit van de familie te zorgen. Een gedachte die sterk beïnvloed 

was door het traditionele katholieke geloof [Figuur 3]. De Spaanse vrouw 

moest haar patriottische missie thuis ontwikkelen en het franquistische 

onderwijssysteem werd daar volledig op ingericht. De relatie tussen vrouwen 

en mannen in de Spaanse maatschappij beantwoordde aldus aan een 

patriarchale sociaal-seksuele orde. De impact ervan markeerde het levenspad 

van vrouwen en hun sociale rol. Vrouwen waren enkel aangewezen op 

arbeid die “overeenkomt met hun geslacht” (Morcillo Gómez, 2012, p. 44). Ze 

hadden geen juridische, economische of culturele autonomie, maar werden 

daarentegen veroordeeld tot gehoorzaamheid en opoffering (Casanova & Gil, 

2012). Hun enige toekomst was het huwelijk met een man, want scheiden was 

onmogelijk en homoseksualiteit was een misdaad, strafbaar met de dood.

Figuur 3. [tijdschrijft van Sección 

Femenina] Vosotras, camaradas 

casadas, tenéis también una 

misión. Medina (1944).
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Noord-Europese landen in de eerste plaats ervaren als exotisme. Het verval 

van Spanje had in de ogen van vreemden iets aantrekkelijks (een aantrekkings-

kracht dat Spanje overigens ook deelde met andere mediterrane landen). 

Het is de mythe van Spanje als een kruispunt van verschillende culturen, de 

Spaanse en de Andalusische, het occidentale en het oriëntale [Figuur 4]. De 

Spanjaarden werden geportretteerd als een gepassioneerd volk [Figuur 5]. In 

de beeldvorming van destijds werden de Spanjaarden gezien als irrationeel, 

onbestuurbaar, trots en impulsief. Het beeld dat daarmee overheerste, was een 

land dat in haar cultuur en temperament achterbleef op de meer ontwikkelde 

Europese norm. Ook dit heeft bijgedragen aan het exotische beeld dat men 

destijds van Spanje had. Een onderwerp dat ook werd opgenomen door 

de Spanjaarden zelf in hun collectieve verbeelding. Dit is duidelijk terug te 

vinden in het zogenaamde costumbrismo (ofwel costumbrisme); een veelal 

literaire en beeldende kunststroming die haar wortels had in de romantiek en 

waarin de vertegenwoordiging van het alledaagse Spaanse leven, of althans 

voornamelijk het Andalusische leven, met haar gewoontes en gebruiken 

centraal stond [Figuur 6]. Het werk van Francisco de Goya wordt wel als 

belangrijkste en meest invloedrijke voorloper van deze stroming gezien 

[Figuur 7].  

van het regime zou werken. Een proces dat overigens soms tegenstrijdig en op 

inconsequente wijze verliep. In het volgende wordt ingegaan op het Spaanse 

imago als sociaal-culturele constructie en de invloed die het Franco-regime 

hierop heeft gehad.

Het nationale imago van een natie is, net als de natie zelf, een culturele con-

structie; een door mensen gecreëerd beeld dat niet kan gelden als een natuur-lijk 

gegeven (Lucena Giraldo, 2006, p. 219). Het ontstaan van zo’n beeld kan echter 

niet geïsoleerd worden beschouwd. Volgens Giraldo komt het imago van een 

natie namelijk voort uit zowel, wat hij noemt, een “intern” als “extern” proces. 

Aan de ene kant is het nationale beeld over het algemeen gebaseerd op interne 

canons die herkenbaar zijn voor een gemeenschap en aanleiding geven tot een 

zelfbeeld. Aan de andere kant echter wordt het imago van een natie tegelijkertijd 

gevormd door de beeldvorming door andere naties. Het nationale imago van een 

natie is daarmee in feite een “heterobeeld” (Lucena Giraldo, 2006, pp. 219-220). 

Het beeld is namelijk zowel uit nationaal interne als externe elementen gevormd.

Tijdens de 19de eeuw werd Spanje in de ogen van andere naties voornamelijk 

geassocieerd met de romantiek (Lucena Giraldo, 2006, p. 227). De decadentie 

die Spanje destijds kenmerkte, werd door welvarende reizigers uit andere 

Figuur 4. Doré, G. (1868)  
La siesta [schilderij].                            

Figuur 5. Dehodencq, A. (1851)  
Procesión en la calle Genova [schilderij].      

Figuur 6. Jiménez Aranda, J. (1870)  
Un lance en la plaza de toros [schilderij].  

Figuur 7. Goya, F. (1777)  
El paseo de Andalucía [Schilderij].
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Het regime van Franco zag in dat, om uit haar positie van isolatie ten opzichte 

van de rest van Europa te komen in de periode na 1945, het niet verstandig 

was om al te veel nadruk te leggen op de meer fascistische of imperialistische 

aspecten van het land. Iets waar het regime eerder wel openlijk de nadruk 

op wist te leggen. Een nieuwe strategie die werd ingezet, was om juist 

Spaanse folklore, kostuums, dansen en traditionele liederen te benadrukken 

en promoten. De overheid was ervan overtuigd dat deze culturele elementen 

een ideaal neutraal en gedepolitiseerd terrein konden bieden voor de beeld-

vorming van het land naar buiten toe. Daarmee kreeg het costumbrisme een 

nieuwe rol en betekenis in de twintigste eeuw. 

Het gevolg hiervan was onder meer dat belangrijke religieuze en folkloristische 

provinciale feesten, steeds actiever werden gepromoot. Belangrijke voorbeel-

den hiervan in die periode zijn de Semana Santa en verschillende festiviteiten 

tijdens het stierenvechtseizoen. Kunstmusea en de koninklijke paleizen 

werden in dit opzicht door het regime minder onder de aandacht gebracht. 

Deze werden minder op prijs gesteld en het regime deed minder moeite om 

kennisname ervan te verspreiden (Lucena Giraldo, 2006, p. 225). Alleen de 

kunst die de zogenaamde lenguaje costumbrista (Bozal, 2006, p.21) gebruikte, 

werd bevorderd. 

Ook in de twintigste eeuw zal het costumbrisme het Andalusische als symbool 

voor heel Spanje universaliseren, zoals dat ook al eerder tot uitdrukking kwam 

in de belevingswereld van de Europese reizigers ten tijde van de negentiende-

eeuwse romantiek. Wat aanvankelijk slechts een weerspiegeling was van het 

lokale en provinciale, werd - losgemaakt van haar eigenlijk historische wortels 

- op kunstmatige wijze verheven tot de nieuwe nationale identiteit.  

De Spanjaarden beschouwden zich aldus in vergelijking met de rest van Europa 

als buitenstaanders. Alhoewel Spanje dit beeld als iets positiefs probeerde 

om te vormen, iets waarvan ze misschien kon profiteren, was het beeld van 

Spanje als buitenstaander op zichzelf beschouwd duidelijk iets negatiefs. Veel 

vooroordelen en clichés over Spanje zijn hier toentertijd uit voortgekomen.

Tijdens de beginjaren van de twintigste eeuw, dankzij demografische groei 

en de ontwikkeling van de moderniteit en de consumptiemaatschappij, 

werd Spanje minder landelijk en meer stedelijk. Het oude romantische beeld 

dat vele buitenstaanders nog steeds hadden bij Spanje, bleef echter achter 

bij deze nieuwe ontwikkelingen (Aragüez Rubio, 2006). Als Spanje voor het 

eerst in het jaar 1962 om toetreding vraagt tot de Europese Economische 

gemeenschap en wordt geweigerd op grond van het feit dat ze dan nog geen 

democratie is, wordt het regime zich bewust van de situatie en de noodzaak 

van een nieuwe strategie. Het politieke plan wordt gelanceerd om actiever in 

te zetten op de publieke beeldvorming van het land en de ontwikkeling van 

het land, haar economische groei en modernisering daarin te presenteren. 

Deze propaganda zal uiteindelijk worden weerspiegeld in verschillende 

gebieden, bijvoorbeeld in het toerisme en de Spaanse film (Aragüez Rubio, 

2006). Het was in feite een propagandastrategie van het regime om zichzelf 

intern te rechtvaardigen naar het volk en zichzelf extern te legitimeren met 

het oog op de nieuwe Europese situatie (Aragüez Rubio, 2006). Omdat Spanje 

zich met name op cultureel gebied probeerde te rechtvaardigen tegenover 

Europa, krijgt uiteindelijk de Spaanse filmindustrie, vanwege zijn omvang en 

aanzienlijke impact op het volk, een speciale functie in het politiek-statelijke 

beleid.  Nu was de inhoud van films altijd al onder overheidscontrole, maar 

omdat het Franco-regime bezorgd was om een nieuw Spaans imago te 

creëren, ontstonden er ook nieuwe vormen van censuur. Spanje moest films 

gaan maken die, zonder te botsen met de nationaal-katholieke fundamenten 

van het regime, de vooruitgang van het land zouden uitbeelden (Aragüez 

Rubio, 2006). Een voorbeeld hiervan is de film Noche de Verano (1963) van Jordi 

Grau. De film laat zien hoe de regisseur aan de censuur weet te ontsnappen 

door de weergave van de moderniteit vergezeld te laten gaan met een gepast 

en traditioneel moreel besef.

Spanje moest films gaan maken die, zonder te botsen 

met de nationaal-katholieke fundamenten van het 

regime, de vooruitgang van het land zouden uitbeelden.
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Het costumbrismo werd gebruikt om een nationale en culturele identiteit 

te creëren. Daar zat echter wel een problematische kant aan, want deze 

traditionele, op het verleden gerichte voorstellingen strookten niet helemaal 

met het nieuwe beeld van het moderne Spanje dat het regime wilde opbouwen 

(Bozal, 2006, p. 21). Desondanks heeft het Franco-regime de verspreiding van 

de op de costumbrismo geënte beeldvorming toch doorgezet. Dit had voor-

namelijk te maken met het feit dat het Spanje ontbrak aan een alternatief 

verhaal om zichzelf mee te verkopen aan de rest van Europa. Het overige 

dat het in dit opzicht reeds te bieden had, was nog steeds te gepolitiseerd. 

Bovendien was de overheid zich ervan bewust dat toeristen zich nog steeds 

door deze traditionele clichés aangetrokken voelden. Door het moderne 

Spanje te verkopen met het oude exotische masker dacht de regering in 

te kunnen spelen op wat de rest van Europa aantrekkelijk zou vinden. Zo 

komt in 1957 de Spaanse overheid met een reclamecampagne met de slogan 

“Spain is different” [Figuur 9], waarmee het land bewust op haar traditionele, 

exotische imago voortbouwt. Folklore, stieren, flamenco en het actuele beeld 

van Andalusië vertegenwoordigden Spanje meer dan ooit in de brochures en 

posters die destijds in het buitenland werden verspreid (Storm, 2013, p. 10). Dit 

was het beeld dat Spanje van zichzelf wilde tonen aan het buitenland.

De Spaanse gemeenschap begon deze verhalen en beelden van het costumbris-

me na verloop van tijd steeds meer als iets van zichzelf te beschouwen. De nieuwe 

culturele beeldtaal die daarmee ontstond accentueerde bepaalde vermeen- 

de eigenschappen van het Spaanse volk zo systematisch en finaal, dat het de 

gehele beeldvorming begon te overheersen en daardoor paradoxaal genoeg 

onzichtbaar werd. Dit had als resultaat dat de constumbristische beeldvorming 

steeds meer als een soort natuurlijk gegeven werd gezien (Bozal, 2006, p. 21).

Het costumbrismo werd aldus een ingeburgerd onderdeel van de Spaanse 

folklore. Dit was een ontwikkeling die, zolang het geen politieke connotaties 

met zich meebracht, actief werd gesteund door het regime. Als voorbeeld kan 

hier genoemd worden het werk van de kunstenaar Ignacio Zuloaga [Figuur 

8]. Zuloaga had tijdens de Burgeroorlog aanzienlijke sympathieën voor 

Franco en de nationalisten. In hen vond hij iets dat resoneerde met zijn eigen 

conservatieve gemoed.  Aan het eind van de oorlog schildert hij goedkeurend 

een portret van de toekomstige leider van het fascistische Spanje.  Met 

zijn conservatieve gedachtegoed en classicistische stijl stond hij lijnrecht 

tegenover kunstenaars zoals Picasso, die bijvoorbeeld met zijn Guernica een 

toonbeeld van vooruitstrevendheid was en bovendien juist de negatieve 

aspecten van de Burgeroorlog naar voren wist te brengen.

Figuur 8. Zuloaga, I. (1941) Portret van Franco [Schilderij].

Figuur 9. [“Spain is different” advertentiecampagne] [poster]. (n.d.).
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regering daarmee probeerde te verbergen (Sancho, 2015). Berlanga wist deze 

kritiek te verbergen in de vorm van een humoristisch verhaal om zo aan de 

censuur te ontsnappen. Het gebruik van humor en absurditeit als strategie in 

de kunst waren de enige manieren voor veel kunstenaars om hun onvrede en 

onenigheid met het regime te kunnen uiten en misschien ook om de realiteit 

te ontvluchten.

Trekken we een lijn naar vandaag de dag, dan zien we dat, onder anderen, 

veel hedendaagse Spaanse kunstenaars het hoognodig achten om de beelden 

en tradities die tijdens het Franco-regime bevorderd werden, te herzien. 

Deze behoefte komt vanuit de overtuiging dat de Spaanse gemeenschap deze 

beelden en tradities als iets van zichzelf heeft geaccepteerd zonder bewust te 

zijn van  de oorsprong ervan. De Spaanse gemeenschap heeft deze tradities 

en beelden op een dusdanige manier geïnternaliseerd dat ze paradoxaal 

genoeg voor haar bewoners onzichtbaar werden. Hedendaagse kunstenaars 

gebruiken, net zoals in het verleden, opnieuw humor en ironie om hun 

onvrede te uiten. Nu doen ze dat echter binnen een democratisch land, waar 

vermeende vrijheid van meningsuiting is.

Met dit onderzoek wil ik de verschillende redenen nagaan voor het gebruik 

van humor en ironie als maatschappijkritisch uitingsmiddel in de geschiedenis 

van Spanje. Daarbovenop presenteer ik de manier waarop humor en ironie 

gebuikt zijn door kunstenaars in deze contexten. Ten slotte beargumenteer ik 

hoe kunst door humor en ironie een ruimte voor reflectie kan bieden om de 

veelheid aan ervaringen, praktijken en waarden die deel uitmaken van Spanje 

beter te waarderen. Hoe kunst een tool kan zijn om te laten zien hoe het 

verleden nog steeds aanwezig is in Spanje en om de onzichtbare gevolgen van 

de dictatuur in het heden begrijpelijk te maken. Met dit onderzoek wil ik de 

mogelijkheden laten zien welke het gebruik van humor en ironie in de kunst 

kan bieden voor het reconstrueren van de Spaanse collectieve verbeelding 

(collective imaginary) alsook die daarbuiten.

Tegelijkertijd moet opgemerkt worden dat de propaganda die de Spaanse 

overheid haar eigen volk voorschotelde, heel anders was. Onder de leuze 

“unidad en la diversidad” werd de Spaanse natie gepresenteerd aan het 

Spaanse volk (Storm, 2013, p. 11). Soms werden officiële posters zelf in meerdere 

talen, zoals het Castiliaans, Catalaans, Baskisch en Galicisch gepubliceerd, 

iets wat tot kort voor die tijd nog ondenkbaar was (Storm, 2013, p.11).  Deze 

hernieuwde strategie om de eenheid in verscheidenheid te benadrukken 

werd voor de regering echter noodzakelijk als gevolg van het feit dat in deze 

jaren de Catalanen en Basken, die zich als politieke bewegingen sterk maakten 

voor het bewaren van hun eigen culturele identiteit, opnieuw in beweging 

kwamen, met hernieuwde energie.  De angst ontstond dat deze nieuwe 

sentimenten de eenheid van het land zouden aantasten.  Men dacht mogelijk 

bij het Ministerio de Información y Turismo dat een meer tolerante erkenning 

van de Spaanse culturele diversiteit een deel van de groeiende onvrede over 

het centrale, eenheidsgezinde, Madrileens gezag kon wegnemen. Andere 

ontwikkelingen die samengingen met dit nieuwe beleid, hadden betrekking 

op de Spaanse kunst. Zo werden bijvoorbeeld kunstwerken van Miró en 

Picasso tentoongesteld tijdens de wereldtentoonstelling van New York in 1964 

(Storm, 2013, p. 11). Dit had het Spaanse regime eerder nooit op prijs gesteld, 

daar de werken van deze kunstenaars in de regel niet in lijn waren met het op 

costumbrismo gebaseerde beeld dat het wilde verspreiden. 

Het Franco-regime creëerde dus een dubbelzinnig beeld van de Spaanse natie. 

Aan het buitenland liet ze het ene zien en aan de eigen bevolking het andere. 

Veel Spanjaarden waren zich bewust van deze maskerade. Een bewijs daarvan 

kan gevonden worden in de film ¡Bienvenido, Mr. Marshall! van Jose Luis García 

Berlanga. In deze film zien we hoe de inwoners van een Castiliaans stadje, 

om een delegatie Amerikaanse vertegenwoordigers te ontvangen, besluiten 

zich met ruche jurken en cordovan hoeden als Andalusiërs te verkleden om 

de veronderstelde hang naar een exotische voorstelling van Spanje van de 

Amerikanen te bevredigen. Daarmee probeerde de film via de massamedia 

de leugen van het officiële beeld van de natie te ontmaskeren. Het oefende 

daarmee kritiek uit op de bittere en onaantrekkelijke realiteit die de Spaanse 
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Aan het eind van het regime zouden de kunsten meer kansen krijgen om 

uitingsvormen te creëren die verschilden van het hegemonische culturele 

paradigma. Dit werd mede mogelijk dankzij de grotere veranderingen in 

Europa en de moderniteit. Een belangrijke figuur in dit opzicht, die mede-

verantwoordelijk is geweest voor deze opening, was Eugenio d’Ors. Hij 

was een kunstcriticus die het Franco-regime actief heeft aangespoord een 

toleranter standpunt in te nemen ten aanzien van culturele manifestaties en 

de avant-gardes die in die tijd in Europa ontstaan (Esquinca, 2015). In de loop 

van de tijd werden de avant-gardes zelfs een kenmerk van het regime, die 

steeds meer geïnteresseerd raakte in het tonen, zowel naar binnen als naar 

buiten, van een modern Spanje. 

Het Franco-regime heeft de wereld van de kunst verdeeld. Dit geeft nog steeds 

aanleiding tot veel discussie. Verschillende kunstenaars hebben verschillende 

bijdragen geleverd aan dit onderwerp. Wat we tegenwoordig weten, zijn 

slechts losse stukjes van een verhaal dat ingewikkeld te reconstrueren is. In 

dit hoofdstuk zal ik enkele kunstenaars van verschillende kunstvelden naar 

voren laten komen die als duidelijke voorbeelden gelden van dissidenten 

die weerstand hebben geboden aan het fascistische regime van Franco. Het 

gaat om de filmmaker Jose Luis García Berlanga en de enkele kunstenaars die 

gewerkt hebben aan het tijdschrift La Codorniz.

Laten we beginnen met film; een van de belangrijkste kunstvormen van de 

twintigste eeuw in Spanje. Een kunstvorm die tevens een belangrijke rol 

heeft gespeeld in de evolutie van Spanje naar een democratie. Zoals al eerder 

aangegeven in de inleiding begon Spanje in de loop van de jaren vijftig zich 

te openen naar de rest van Europa. Dit had als resultaat de ontwikkeling van 

verschillende maatschappelijke discourses over nieuwe thema’s. Deze hebben 

ook de filmindustrie beïnvloed, wat met name tot uiting kwam in de productie 

van films met een meer reflectieve en kritische houding ten opzichte van de 

historisch-culturele context.

Ik focus hier op het werk van de Spaans regisseur Jose Luis García Berlanga 

¡Bienvenido, Mr. Marshall! [Figuur 10]. In deze film gebruikt de regisseur humor 

als strategie om aan de censuur te ontsnappen. Op deze manier probeerde 

HUmOR EN IRONIE IN DE kUNSt  
tIjDENS HEt DIctAtORIAlE SPANjE 

De omstandigheden die zojuist in de inleiding beschreven zijn, laten de 

sterke invloed zien van het Franco-regime op de verschillende aspecten van 

de samenleving in Spanje, onder andere de kunsten. Elke vorm van culturele 

expressie stond onder druk van de ideologie van het Franco-regime. De politieke 

repressie en de censuur dwongen elke dissidente stem om te zwijgen. Dit zorgde 

ervoor dat veel kunstenaars en intellectuelen die tegen deze ideologie waren, 

vluchtten of in ballingschap gingen. De ballingen waren veelal kunstenaars 

en denkers die door hun politieke voorkeur, voornamelijk links-georiënteerd, 

Spanje moesten verlaten om te voorkomen dat ze gevangen werden gezet, of 

erger, geëxecuteerd werden. Dit was bijvoorbeeld het geval bij Federico García 

Lorca, die door zijn politieke standpunten en zijn homoseksualiteit veroordeeld 

en op brute wijze vermoord werd door het regime. Kunstenaars die toentertijd 

gevlucht zijn, zijn onder andere Pablo Picasso, Antonio Machado, María 

Zambrano, Luis Buñuel, en Remedios Varo (Esquinca, 2015). 

Kunstenaars die ervoor kozen om in Spanje te blijven, namen over het 

algemeen een van twee verschillende standpunten in. Sommigen lieten hun 

affiniteit met het regime zien en probeerden deze in hun werk te legitimeren. 

Er waren echter ook kunstenaars die in Spanje bleven maar desondanks tegen 

het regime waren. Zij zochten vaak andere strategieën om zich te uiten en het 

hegemonische culturele paradigma te trotseren. Dit moest gedaan worden op 

een manier die de dictatoriale macht niet direct zou confronteren. Humor was 

een middel dat daarom veel werd ingezet. De zoektocht naar irrationaliteit 

en spel was een manier om afstand te nemen van de realiteit of een vorm 

van grensverleggende expressie (Museo Reina Sofia, n.d.). Voorbeelden van 

kunstenaars die in Spanje bleven als dissidenten van de dictatuur, waren 

onder andere Berlanga, Mihura, Herreros of De Laiglesia. 
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hij met zijn film het publiek te stimuleren om na te denken over de sociaal-

maatschappelijke situatie en om hun eigen ervaringen opnieuw te evalueren. 

Dit was in zijn ogen nodig onder meer omdat deze ervaringen een ideologische 

interpretatie opgelegd hadden gekregen; een van buitenaf opgelegde uitleg van 

de eigen sociaal-politieke ervaring die het volk conditioneerde en domineer-

de en zo hun leven beperkte. In dit opzicht was Berlanga een pionier binnen 

de Spaanse film. Zijn film betekende een bepalende verandering in het traject 

van de geschiedenis van de Spaanse film, want deze creëerde voor het eerst 

een podium voor meer intellectuele films die zich bezighielden met de sociale 

werkelijkheid. Dit was geheel anders dan het soort populistische films die 

geproduceerd werden tijdens de Republiek of de eerste jaren van het Franco-

regime (Pastor, 2016, p. 932). 

Het soort films dat tijdens de Republiek het licht zag, had veelal een folklo-

ristische, religieuze en romantische thematiek. Daarentegen stond in de films 

die later tijdens het Franco-regime werden gemaakt, heroïsme meer centraal, 

iets dat de mythische idealen van de Spaanse nationale identiteit moest 

versterken. Een voorbeeld van de populistische films die tijdens het Franco-

regime gemaakt zijn, is Espíritu de una raza van José Luis Sáenz de Heredia uit 

1950. Iets wat overigens tegenstrijdig en ironisch was, gegeven de behoefte 

van de Spaanse politiek om zich naar buiten toe te openen. Echter dit openen 

naar buiten toe bleek niet ‘compatibel’ met de pogingen die het Franco-

regime ondernam om desalniettemin intern een monolithische cultuur te 

bestendigen en elk intellectueel debat te verstikken met behulp van de censuur 

(Pastor, 2016, p. 932). Men kan stellen dat onder het bewind van Franco er een 

zogenaamde “monolithische cultuur” heerste – een term die hier ontleend is 

aan het werk van de historica Brígida Pastor (2016). Daarmee wordt bedoeld 

dat het een cultuur was die een homogeen en moeilijk doordringbaar geheel 

vormde. Een dominante totalitaire ideologie die zich liet gelden in zelfs de 

kleinste handelingen van het maatschappelijke leven.    

Dit idee van een nationale monolithische cultuur in Spanje is het centrale 

thema van ¡Bienvenido, Mr. Marshall! en het wordt in deze film op subtiele 

en strategische wijze bekritiseerd. Deze kritiek werd bereikt door zijn 

Figuur 10. Fernández Zarza, F. (1953) ¡Bienvenido Mister Marshall! [Poster].
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Deze reactie is ironisch, want als de situatie in Villar del Río daadwerkelijk 

zo ideaal was, dan was het niet nodig om het hele dorp te verkleden en te 

veranderen voor de Amerikanen. Berlanga bekritiseert zo de onhoudbare en 

onderdrukkende situatie waaronder Villar del Río in de film en Spanje in de 

werkelijkheid gebukt gingen.

De film laat het vertekende beeld zien van de sociaal-culturele projectie van 

Spanje in het buitenland en het misleidende karakter van de Spaanse film 

in het algemeen, in haar gebruik van stereotype beelden die de Spaanse 

werkelijkheid verhullen. 

Het laat zien hoe tijdens het regime van Franco de Andalusische folklore werd 

gebruikt als een vorm van manipulatie voor de rest van de wereld, om zo een 

masker van Spanje te creëren van zowel exotisme als ontwikkeling [Figuur 11]. 

Berlanga laat geen grootse evenementen zien die door belangrijke mensen 

zijn uitgevoerd, maar anonieme mensen in geïsoleerde verhalen. Mensen die 

misschien niet de loop van de geschiedenis van de natie zullen beïnvloeden of 

veranderen, maar die wel beïnvloed worden door historische gebeurtenissen 

(Sancho, 2015). De Spaanse schrijver Miguel de Unamuno heeft dit ook wel 

revolutionaire gebruik van humor. De film gebruikt bepaalde retorische en 

beeldende komische elementen, die laten lijken alsof Berlanga de dominante 

ideologie ondersteunt en verdedigt. Doordat de film echter op welhaast 

karikaturale wijze de regels en vormen van de heersende ideologie toont, 

weet Berlanga deze tegelijkertijd met het oog op zijn oorsprong en intentie te 

bevragen. 

Om dit alles beter te kunnen begrijpen is het nodig om wat meer uitleg te geven 

over wat er gebeurt in de film. ¡Bienvenido, Mr. Marshall! is een satire op het 

Marshall-plan, de Amerikaanse hulp aan Europa na de Tweede Wereldoorlog. 

De film speelt zich af in het Castiliaanse dorp Villár del Río. De mensen in het dorp 

worden ervan op de hoogte gesteld dat een Noord-Amerikaanse delegatie van 

het Marshall-plan verschillende steden in de regio zal bezoeken om fondsen 

te verschaffen, die de levensomstandigheden van de inwoners zouden 

verbeteren. We zien uiteindelijk hoe dit het dorp en inwoners transformeert tot 

een schouwspel. Meegesleurd door hun naïviteit en onwetendheid besluiten 

de bewoners van Villar del Río om hun al beperkte economische middelen in 

te zetten om zichzelf te etaleren naar het geïdealiseerde beeld van Spanje en 

in te spelen op het verwachtingspatroon van de buitenlandse delegatie. En 

zo begint de show. Om indruk te maken op de Amerikaanse delegatie en de 

kans te vergroten in aanmerking te komen voor financiële steun, proberen ze 

zichzelf te tonen als een “typisch” folkloristisch Spaans dorpje. We zien in de 

film hoe iedereen in het dorp droomt van de giften die ze zullen krijgen als ze 

de Amerikaanse delegatie voldoende zouden weten te plezieren.  Berlanga 

verwoordde het zelf op deze manier: “¡Bienvenido Mr. Marshall! is een verhaal, 

een fabel. De Amerikanen zijn als de Drie Koningen en het Marshallplan lijkt  

een cadeautje waarvan kinderen dromen.”3 (Cañeque & Grau, 1991, p. 20). De 

inwoners van Villár del Río zijn een volk, dat in de geschiedenis is stil blijven 

staan en geen idee heeft van de ontwikkelingen, die in de rest van het land 

reeds begonnen zijn zich te voltrekken. Ze zijn een volk dat leeft in zijn eigen 

dromen en illusies (Pastor, 2016, p. 933). Ondanks hun decadente situatie en 

hun dromen en nachtmerries probeerden de mensen van Villar del Río toch 

een ideaal en harmonisch beeld van zichzelf te verkopen aan de Amerikanen. 

3  “¡Bienvenido Mr. Marshall! es un cuento, una fábula. Los americanos son como los Reyes Magos y 
el Plan Marshall equivale a los regalos que hacen soñar a los niños”. 

Figuur 11. García Berlanga, J.L. (1953) ¡Bienvenido Mister Marshall! [screenshot]. 
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zijn om het beeld even stop te zetten, en zo ruimte te scheppen om alles rustig 

uit te leggen. We zien dan ook dat in het camerawerk een korte pauze wordt 

ingelast. De bedoelde ironie hier is, dat het dorp zelf al zo gestagneerd is dat 

het in zekere zin al stilstaat in de tijd. Ook de klok van het stadsplein werkt 

als metafoor van deze verlamming. Het is kapot en zal, zo leren we van de 

narrator, pas weer werken als er ooit weer eens geld voor is. Ook hierin zien 

we een bepaalde ironie verschijnen. Om een goede indruk te creëren voor 

de Amerikanen verzetten de inwoners van het dorp om de zoveel tijd zelf 

de klok met de hand. Hiermee zou Berlanga kunnen gesuggereerd hebben 

dat niets zal veranderen, totdat er een alternatief overheidsbeleid tot stand 

wordt gebracht. Want het volk gaat kennelijk pas vooruit en beweegt alleen 

door interventie van een externe kracht (de Amerikanen). Vanuit Spanje zelf 

is er kennelijk geen eigen initiatief, slechts de kracht van een regime dat de 

vooruitgang zelfs belemmert. Het zijn de beperkingen die het regime zichzelf 

en de rest van Spanje oplegt, dankzij welke het land haar hoop vestigt op hulp 

van buitenaf, uit het buitenland. 

Ook interessant is de constante verwarring met de naam van het dorp, die 

ontstaat doordat een Spaanse afgevaardigde continu naar het dorp refereert 

als “Villar del Campo”4. Hierin vinden we twee vormen van kritiek. De eerste 

heeft betrekking op de verwarring met de naam zelf die het gebrek aan 

solidariteit van het Franco-regime met het Spaanse volk onderstreept. De 

tweede kritiek heeft te maken met de betekenis van de woorden campo en río. 

Campo zou namelijk kunnen verwijzen naar het traditionele en ouderwetse 

Spanje dat Franco probeert te bestendigen, terwijl río de behoefte van het 

Spaanse volk aan verandering, evolutie en vooruitgang vertegenwoordigt. 

Op een later moment in de film zien we hoe de burgemeester een toespraak 

geeft vanaf het balkon van het gemeentehuis. Doordat de inwoners die 

onderaan het balkon staan te luisteren bijna allemaal op eenzelfde manier 

gekleed zijn, wekt de regisseur de indruk dat ze allemaal een uniform 

dragen. Daarmee wordt gezinspeeld op het idee van een gemilitariseerd en 

geïndoctrineerd volk, dat bevelen ontvangt van zijn heersers. Het toont het 

gebrek dat er was in Spanje voor de ontplooiing van individualiteit binnen de 

4  Het Spaanse woord campo betekent platteland en het woord río betekent rivier.

aangeduid als de intrahistoria, waarmee hij bedoelde het “traditionele leven, 

dat dient als een permanente achtergrond van de veranderende en zichtbare 

geschiedenis” (RAE, 2017). Het alledaagse leven van het volk, met andere 

woorden, dat in de schaduw stond van de grote gebeurtenissen die bepaald 

werden door de machthebbers. Het is echter niet alleen de onjuistheid van het 

exotische beeld van Spanje, maar ook het valse beeld van de Amerikanen dat 

de Spanjaarden zelf hadden, waarin de Amerikanen worden geïdealiseerd, dat 

in de film van Berlanga wordt gethematiseerd. Het beeld van de Amerikanen 

dat uiteindelijk alleen bestaat in de dromen en fantasieën van de bewoners 

van het dorp. 

Het is de geniale vertoning van het alledaagse leven van het volk van Villar 

del Río, waarin de kritiek op het regime verborgen zit. Pastor (2016) geeft een 

uitgebreide beschrijving van de metaforen die in de film te zien zijn. Hier 

presenteer ik een aantal elementen dat op een ironische manier gebruikt 

wordt, met het doel om het contrast tussen twee realiteiten te laten zien: 

de werkelijkheid die het Franco-regime wilde projecteren en de echte 

werkelijkheid.  

Laten we beginnen met de fontein. Aan het begin van de film zien we een 

niet werkende fontein. De narrator van de film vertelt daarbij het verhaal 

dat de fontein heel oud is en dat het water, als het eruit komt, goed en vers 

is.  Het verhaal is zo een poging om de dingen mooier voor te doen dan 

ze daadwerkelijk zijn. Berlanga parodieert daarmee in feite het Spaanse 

regime, dat net als de inwoners van Villar del Río op eenzelfde wijze de 

onderontwikkeling van Spanje probeert te verbloemen.

Vervolgens komt in de film het gemeentehuis, een centrum van autoriteit en 

lokale controle, van Villa del Río in beeld. Een autoriteit die wordt uitgedaagd 

door het sarcasme van de narrator, die onder andere opmerkt hoe gewoon het 

gebouw er eigenlijk uitziet. Deze sarcastische vertelling komt keer op keer terug 

in de film en loopt daar in zekere zin als rode draad doorheen.  Op ironische 

wijze bespreekt de narrator de stagnatie van het land.  Zo stelt hij tijdens de 

introductie van het dorp en haar inwoners, dat het misschien makkelijker zou 
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In deze zelfde scène zien we ook hoe een Amerikaanse wimpel door de regen 

in een stroom water op de grond wordt meegespoeld. Dit zouden we kunnen 

opvatten als een metafoor voor het reinigen van de zondige hebzucht van de 

inwoners. Het water versleept echter niet alleen een Amerikaanse, maar ook een 

Spaanse wimpel. Volgens Pastor (2016, p. 937) is dit in feite een “symbolische 

nevenschikking tussen de binnen- en de buitenwereld”, die de vraag stelt aan het 

Spaanse volk wie nu eigenlijk de schuld heeft aan het feit dat de gehele situatie 

zo slecht is verlopen. Volgens haar is het antwoord niet zozeer gelegen in de 

hebzucht van inwoners zoals die van Villa del Río, maar in het verwaarlozen en 

negeren van de behoeften van het Spaanse volk door het Franco-regime.   

Helemaal in de slotscène wordt nog eenmaal de kunstmatigheid van Spanje 

als een fictieve constructie van het regime, duidelijk door de regisseur naar 

voren gebracht. Dit komt voornamelijk tot uitdrukking in de woorden van de 

narrator die vertelt hoe “...de zon opkomt, alles schijnt, en alles zichzelf weer 

herhaalt”, hoe alles, met andere woorden, uiteindelijk weer terug bij het oude 

is. Deze slotwoorden kunnen geïnterpreteerd worden, alsof ze zeggen dat 

Villar del Río (of Spanje) weer heeft weten terug te keren naar een idyllische en 

onverwoestbare wereld onder het Franco-regime. Maar zodra we als publiek 

kritisch kijken naar wat er werkelijk zojuist gebeurd is, dan zullen we ons 

realiseren dat er weinig licht “schijnt” en dat alles juist achteruit is gegaan, 

nog altijd onderontwikkeld is, verlamd. 

Geleidelijk  wordt duidelijk hoe fenomenaal Berlanga  weet te ontsnappen aan 

de censuur van het Franco-regime, hoe hij de onderdrukking en de misplaatste 

visie van een monolithisch Spanje op slimme wijze kon bekritiseren. Door 

het gebruik van humor en ironie kon Berlanga de negatieve gevolgen van het 

gesloten Spanje naar buiten brengen. We zouden dus kunnen zeggen dat de 

film de kijker aan het denken heeft proberen te zetten over de toekomst van 

Spanje, en de manier waarop het land zich op sociaal en economisch gebied 

verder zou kunnen ontwikkelen. 

De film van Berlanga is een duidelijk voorbeeld van het gebruik van humor als 

strategie om de hegemonische macht van het Franco-regime op een subtiele 

manier uit te dagen. Het illustreert een poging om de monolithische ideologie van 

sociaal-politieke hegemonische orde [Figuur 12]. Dit gebrek probeert Berlanga 

te bekritiseren in zijn film, waarin hij laat zien dat een collectivistische 

samenleving waarin de individualiteit van mensen wordt ondergedompeld, 

niets anders kan zijn dan puur theater: een reeks van huichelarij en leugens. 

In hun droom dat de Amerikanen de problemen van de inwoners zullen 

oplossen, zien de bewoners van het dorp niet dat dit alleen maar mogelijk 

is, zoals ook aan het einde van de film duidelijk wordt, wanneer de Spaanse 

politiek zelf actie onderneemt.

Aan het einde van de film zien we hoe de Amerikaanse delegatie zonder te 

stoppen langs het dorp rijdt. Plots verdwijnen de dromen van de bewoners 

van Villar del Río als sneeuw voor de zon. Ze realiseren zich dat iedereen weer 

moet terugkeren naar het normale leven en de orde van de dag. Bovendien 

moeten ze allemaal een deel van hun bezittingen afstaan om de gemaakte 

schulden af te lossen die gemaakt zijn bij de voorbereidingen voor het 

verwelkomen van de Amerikanen. Tijdens de scene die hierop volgt, begint 

het ook gelijk te regenen. Daarmee lijkt het er aanvankelijk misschien op dat 

de regen voor de inwoners van Villa del Río  iets hoopvols heeft, met name 

voor de oogst. Maar gegeven het feit dat het dorp nu met een grote schuld zit 

en zelfs slechter af is dan aan het begin van de film, lijkt het niet gepast om de 

regen hier als een hoopvol teken te zien.  

Figuur 12. García Berlanga, J.L. (1953) ¡Bienvenido Mister Marshall! [screenshot]. 



3232

Er is een bekende grap afkomstig uit het tijd- 

schrift over de kleinzoon van Franco. Deze had 

namelijk de volgorde van zijn twee achter-

namen verwisseld zodat de eerste nu ‘Franco’ 

was. La Codorniz veranderde nog diezelfde 

week haar naam in ‘Codorniz La’. De roem 

van La Codorniz veroorzaakte incidenteel 

geruchten over de aanwezigheid van verbor-

gen berichten die men tussen de regels door in 

het tijdschrift zou kunnen lezen. Zo zouden er 

bijvoorbeeld verborgen pornografische afbeel- 

dingen in zitten die men zou kunnen vinden 

met behulp van een vergrootglas (Díaz de 

Quijano, 2011). Dergelijke afbeeldingen zijn 

echter nooit gevonden. 

Een van de hoofdverantwoordelijken voor 

het artistieke ontwerp en de visuele stijl 

van het tijdschrift was Enrique Herreros. De 

betrokkenheid van Enrique Herreros in deze 

publicatie was erg belangrijk. Hij was de auteur 

van meer dan achthonderd covers, duizenden 

tekeningen en honderden collages (Museo 

Reina Sofia, n.d.). Herreros ontwikkelde een 

expressionistisch artistiek werk, waarin de 

erfenis van zowel Francisco de Goya als de 

internationale artistieke avant-garde van de 

jaren twintig en dertig duidelijk zichtbaar 

waren [Figuur 13]. Met zijn covers was Herreros 

samen met vele andere collaborateurs zoals 

Tono en Neville in staat om de tegenstellingen 

en hypocrisie van het totalitaire regime, haar 

onderdrukking en beheersingsdrang, aan het 

licht te brengen [Figuur 14].

de overheerser als een karikaturaal imago van Spanje te bekritiseren.  Berlanga 

was echter niet de enige kunstenaar die het regime door middel van het gebruik 

van humor bekritiseerd heeft. Er waren ook andere kunstenaars die humor 

gebruikten om op een strategische manier afstand te nemen van de realiteit, 

of als vorm van expressie. Dit was niet alleen een zoektocht naar irrationaliteit, 

maar ook een zoektocht naar een nieuwe avant-gardistische en artistieke 

taal. Gesteld kan worden dat deze kunstenaars aan de ene kant transgressief, 

maar tegelijkertijd aan de andere kant niet ideologisch dissident waren. Met 

andere woorden, alhoewel ze braken met de toenmalige gevestigde normen en 

gewoonten van de kunst, hebben ze zich evenwel niet direct en openlijk kritisch 

uitgelaten over de heersende opvattingen en beleidslijnen van het regime.  

Een voorbeeld hiervan vinden we in het tijdschrift La Condorniz. Het tijdschrift La 

Codorniz was zonder twijfel een van de belangrijkste humoristische publicaties 

ten tijde van de dictatuur. Het tijdschrift werd opgericht in 1941 door Miguel 

Mihura en kon tijdens zijn eerste jaren het Franco-regime overleven dankzij 

het feit dat het afstand had genomen van iedere (in)directe politieke inmenging 

of commentaar (Museo Reina Sofia, n.d.). Alhoewel het tijdschrift in de eerste 

jaren incidenteel problemen met censuur heeft gehad, heeft het nooit direct de 

confrontatie met het regime gezocht. De problemen die toen speelden, hadden 

vaak te maken met de inhoud van bepaalde tekeningen die van morele aard 

waren.  Belangrijk is echter om te benadrukken dat het tijdschrift in de eerste 

plaats een venster naar optimisme trachtte te zijn, tijdens een naoorlogse 

periode vol grofheden en waarin weinig reden was om te glimlachen. 

In 1951 werd Álvaro De Laiglesia de nieuwe hoofdredacteur van La Codorniz. 

Hij voegt dan “het brutaalste magazine, voor de slimste lezer”5 toe als stan-

daard ondertitel van het tijdschrift. Vanaf dit moment krijgt het blad ook een 

meer kritische toon, tot grote afkeer van het regime. Enkele boetes en het 

tegenhouden van publicatie door het regime zijn hiervan, onder andere, het 

gevolg geweest (Humoristán, n.d.). Een belangrijk incident in dit verband is 

wanneer De Laiglesia een parodie van het falangistische tijdschrift Arriba op 

de cover plaatst. Naar aanleiding hiervan komen verschillende leden van La 

Falange naar het hoofdkantoor van La Codorniz en dreigen ze de fysieke aanval 

te openen op de medewerkers van het kritische tijdschrift (Díaz de Quijano, 2011). 

5  “La revista más audaz, para el lector más inteligente”.

Figuur 13. Herreros, M. (1948)  

Caras o Caretas [Tijdschriftcover].

Figuur 14. Mingote, A. (1967)  

Dedicado al desarrollo [Tijdschriftcover]. 
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Daarmee wil ik zeggen dat wat ik in deze scriptie heb proberen te tonen, 

slechts losse stukjes zijn van een verhaal dat ingewikkeld is te reconstrueren. 

Dit moet de lezer in gedachte houden. Ik heb me slechts beperkt tot het geven 

van de twee grootste voorbeelden binnen het onderzoeksveld dat me hier 

bezighoudt. Ik heb geprobeerd om deze in hun juiste context te plaatsen, een 

context die in werkelijkheid veel diverser is dan wat ik in deze pagina’s kan 

vertellen. Dit heeft ook te maken met het feit dat ik me voornamelijk gericht 

heb op kunstenaars met een nogal concrete werkwijze en strategie. Het lijdt 

geen twijfel dat de dictatuur een donkere tijd is geweest voor Spanje en haar 

inwoners, iets wat hopelijk zonder meer blijkt uit hetgeen in de voorgaande 

pagina’s uiteen is gezet.  Maar in die periode is nog veel meer gebeurd dan wat 

we aanvankelijk zouden denken. Het was ook een periode waarin verschil-

lende nieuwe vormen van humor en culturele expressie ontstonden. 

Toch blijft er aan het einde van dit verhaal nog een belangrijke vraag over. Dat 

is de vraag in hoeverre de grip van de ideologie van het Franco-regime het 

Spaanse volk uiteindelijk daadwerkelijk heeft losgelaten. Is het mogelijk dat 

deze nog steeds, zij het misschien op minder expliciete wijze, doorwerkt in de 

Spaanse cultuur? Het is moeilijk te ontkennen dat Spanje na de implementatie 

van de democratie in 1975 zich snel ontwikkeld heeft en dat de dictatuur 

tegenwoordig, zeker voor jongere generaties die het niet direct hebben mee-

gemaakt, voelt als slechts een verhaal uit een ver verleden. Echter, zoals de 

narrator aan het einde van ¡Bienvenido Mr. Marshall! zegt: 

Het zou best kunnen dat dit verhaal geen einde heeft. In het algemeen eindigen 

dingen nooit helemaal, zelfs niet zoals men het zich had voorgesteld.6

6  “Bien pudiera ser que este cuento no tuviese final. En general las cosas nunca  
  acaban del todo, ni tampoco como uno se había imaginado”.

De grote bijdrage van het tijdschrift was dat het door middel van absurde en 

gekke humor, met duidelijke roots in de avant-garde, ten strijde trok tegen 

de logica en sociale conventies van het Franco-regime. Wanneer Franco 

uiteindelijk komt te overlijden in 1975 en de greep van het regime steeds zwakker 

wordt, zien we dan ook dat humorbladen zoals La Codorniz ook langzaamaan 

beginnen te verdwijnen. Met het wegvallen van de censuur, verdwijnt ook 

de noodzaak om op indirecte en verhullende wijze maatschappijkritiek te 

leveren. Het werd mogelijk voor mensen om zich openlijk te laten informeren 

zonder tussen de regels door te hoeven lezen en zonder de bemiddeling van 

humoristen.  

De zojuist besproken kunstenaars zijn duidelijke voorbeelden van politieke 

dissidenten die door middel van humor weerstand hebben geboden aan het 

fascistische regime van Franco.  De twee voorbeelden die getoond zijn in 

deze scriptie geven een beeld van het gebrek aan vrijheid tijdens het regime.  

De laatste jaren van het regime maakten echter ruimte voor meer vrijheid 

binnen de kunst. Kunstenaars zoals Joan Miró, Eduardo Chillida en Antoni 

Tapiés ontwikkelden een avantgardistische stijl die kan worden gezien als een 

transgressieve vorm van expressie, die in zekere zin ook ondersteund werd 

door het regime zelf.  Dit was het resultaat van, zoals al eerder is besproken, 

de noodzaak die Spanje voelde om te moderniseren en zich te openen naar 

Europa.  In feite was dit niets anders dan een strategie van het regime om toe 

te kunnen treden tot de Europese Unie en mee te liften met de economische 

ontwikkelingen van de rest van Europa. Die noodzaak zorgde voor veel 

ontwikkelingen binnen Spanje dat zich daarmee langzamerhand wist te 

ontdoen van de strenge monolithische cultuur van het Franco-regime. 

De culturele context tijdens het Franco-regime was complexer en meer divers 

dan we aanvankelijk misschien zouden denken. Alhoewel Franco pleitte voor 

een monolithische cultuur, zochten kunstenaars naar gaten in de macht en 

controle om deze van een tegengeluid te voorzien. Veel meesterwerken uit de 

Spaanse kunst vinden hun wortels in deze periode van de geschiedenis, wat 

overigens niet wilde zeggen dat de kunstenaars hierdoor ernstig beperkt zijn 

geweest of een hoge prijs hebben moeten betalen om zich creatief te uiten. 
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Toen Franco overleed en het duidelijk werd dat Spanje eindelijk bevrijd raakte 

van de onderdrukking, kon het volk eigenlijk alleen maar doen wat ze al die tijd 

al hadden geleerd; stil zijn en geen vragen stellen. La Transición Democrática 

Española was een zwak en subtiel proces, waarmee de overheid op zijn tenen 

heeft moeten lopen. Maar het feit is dat, alhoewel er heel voorzichtig mee is 

omgegaan, de transitie succesvol is geweest richting een veilige en stabiele 

democratie. En juist omdat de Spanjaarden tegenwoordig in een democratie 

leven en er ruimte is voor diversiteit en vrijheid van meningsuiting, is voor 

hen nu de tijd aangebroken om de geschiedenis voor het eerst hardop te gaan 

bevragen. 

Dit is ook precies wat veel Spaanse kunstenaars, zoals Pilar Albarracín, Cristina 

Lucas of Eugenio Merino onder anderen aan het doen zijn. In hun werk wordt 

het publiek geconfronteerd, een spiegel voorgehouden, met verschillende 

tradities en gewoontes die vandaag de dag nog steeds deel uitmaken van 

de Spaanse cultuur. Daarmee proberen deze kunstenaars de oorsprong en 

gevolgen van deze elementen te bevragen. Dankzij hun werk begint men 

te erkennen dat Spanje niet meer één hoeft te zijn en dat het kan stoppen 

met “being different”. Een gevolg is dat er een ruimte ontstaat om de Spaanse 

identiteit, of beter gezegd een veelvoud daarvan, opnieuw te construeren.

De kunst van Pilar Albarracín is een prominent voorbeeld hiervan. Het oeuvre  

van Albarracín wordt in de eerste plaats verteld in de eerste persoon, zowel 

als het gaat om de beelden die ze schept als de ervaringen die ze erin tot 

uitdrukking brengt. Haar werk houdt zich op binnen verschillende kunst-

disciplines en mediums zoals de fotografie, de videokunst, installaties, 

performances en collages. Het kenmerkt zich over het algemeen door de wijze 

waarop het met een licht ironische finesse, door de traditie overgeleverde 

stereotypen aan de kaak stelt. Albarracín legt daarbij vooral de nadruk op het 

type van de Andalusische vrouw en folkloristische tradities. Het zijn met name 

deze elementen uit de collectieve verbeelding die de stempel van Franco met 

zich meedragen en die tot op de dag van vandaag, als ware het met een lange 

arm rechtstreeks uit het dictatoriale verleden, de kracht van het regime doen 

blijven gelden. Door deze stereotypen als object van ironie in haar werken op 

HUmOR EN IRONIE IN DE kUNSt IN SPANjE  
NA DE DIctAtUUR 
Met het slotcitaat van het vorige hoofdstuk wordt geïnsinueerd dat de effecten 

van het Franco-regime op de een of andere manier nog altijd aanwezig zijn 

in het Spaanse leven. Sterker nog, bepaalde beelden, ideeën en tradities zijn 

eigenlijk helemaal niet zo veel veranderd sinds die tijd van angst, honger en 

stilte die met het Franco-regime meer dan twee decennia duurde. Dat zijn 

elementen van de Spaanse cultuur die wel in zekere zin onopgemerkt blijven. 

In dit hoofdstuk behandel ik deze verborgen overblijfselen van het Spaanse 

fascisme met behulp van enkele hedendaagse kunstenaars die hierop in hun 

eigen werk hebben gereflecteerd. Daarnaast belicht ik enkele situaties waarin 

kunstenaars op een dusdanige wijze door de Spaanse maatschappij zijn 

behandeld dat daaruit nog steeds een vorm van ideologische onderdrukking 

blijkt.  

Deze omstandigheden hebben een grote impact gehad op het alledaagse leven  

van veel Spaanse families. Ik zal een persoonlijk voorbeeld delen over mijn 

grootvader. Mijn grootvader werd in 1918 geboren in de Spaanse kuststad 

Huelva in Andalusië. Hij praatte nooit over de oorlog of de dingen die hem 

gedurende die periode waren overkomen. Het enige dat we weten is dat hij 

uiteindelijk gedwongen is om te vechten voor de nationalistische partij. Hij 

was een eenvoudige man zonder sterke politieke ambities, die uiteindelijk 

door de Republikeinen gevangen werd gezet. Dat moet voor mijn opa een 

traumatische ervaring zijn geweest, omdat het algemeen bekend is dat 

gevangenen regelmatig werden gemarteld om informatie te verkrijgen over 

de vijand.  Hij heeft veel honger en verschrikkingen moeten doorstaan; iets 

waarover hij nooit echt heeft gepraat. Het was beter om niet daarover te 

praten. Als je bij hem op bezoek ging, was het beter om nergens over te praten 

en gewoon je hele bord leeg te eten. Hieruit blijkt wel de cultuur van stilte en 

honger waarin mijn opa opgroeide en moest overleven. 
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haar werk deconstrueert, analyseert en vermengt Albaracín deze symbolen 

en maakt ze ze belachelijk. In haar werk Torera (2009) [Figuur 15] gebruikt 

ze het typisch Spaanse symbool van de torero (stierenvechter).  Aldus zien 

we een voorbeeld van de wijze waarop Albaracín haar kijkers uitnodigt om 

stereotypen vanuit een nieuw licht te bezien.  In dit werk bekritiseert ze 

het conflict dat vrouwen dagelijks beleven tussen het aannemen van een 

traditionele of conservatieve rol en hun ambities 

van emancipatie (Sevilla, 2015). In het werk 

zien we hoe Pilar Albarracín poseert met een 

traje de luces - een stierenvechterskostuum 

- en tegelijkertijd daar een paar rode hoge 

hakken bijdraagt. Ze houdt daarbij 

bovendien een pan vast alsof het een 

capote - het kleed waarmee de stier 

wordt geprovoceerd - is. Het nodigt 

je uit om traditionele genderrollen te 

bevragen. Je weet niet wie moediger 

is: de stierenvechter of de vrouw die 

elke dag moet omgaan met de zware 

last van het huis, de familie, het werk, 

en de verschillende verwachtingen die 

de (Spaanse) maatschappij van haar heeft.

In Bailaré sobre tu tumba (2004) [zie voor- 

blad] wordt de strijd van de seksen gerepre-

senteerd aan de hand van een Spaanse 

flamenco-dans. Op het scherm zijn alleen 

de schoenen van de dansers zichtbaar. 

Alleen al met dit simpele gebaar wordt 

op een mooie en eenvoudige manier een 

metafoor uitgelicht; waarin we zien hoe de 

man is veroordeeld om te herhalen wat hij 

heeft geleerd en de vrouw worstelt om haar 

nieuwe positie te veroveren en zo haar plaats 

te nemen probeert Albarracín de nog altijd doorwerkende onderdrukkende 

kracht van het verleden te visualiseren en zo aan het licht te brengen. Het gaat 

daarbij dan met name om de sociale wanverhoudingen tussen man en vrouw, 

het paradoxale idee van de natie en de nationale identiteit, en de politieke 

censuur. 

Ze nodigt de kijker uit verschillende stereotypen van de Spaanse cultuur te 

verkennen, en vanuit een ander perspectief te bekijken. Pilar Albarracín leent 

deze stereotypen uit het verleden en vindt ze opnieuw uit in het heden. Zo 

probeert ze de toeschouwer te confronteren met het feit dat het Spaanse 

cultureel erfgoed tot onverwachte resultaten kan leiden in het heden 

(CACMálaga, 2016). Daarmee wijst ze de toeschouwer op de mogelijkheid de 

eigen tradities en identiteit van nieuwe betekenissen te voorzien.  Ze laat ook 

zien dat tradities, zelfs als ze een feestelijk karakter hebben, ook een element 

van tragedie met zich mee kunnen dragen. Het is misschien daarom, als een 

soort metafoor, dat ze in haar werk veel humor en ironie gebruikt. Wat eerst 

een humoristische of vriendelijke uitstraling lijkt te hebben, verbergt een 

diepere laag van transcendente en ruwe onderwerpen. 

In haar werk verwijst ze naar symbolen die in de collectieve verbeelding 

besloten liggen en waarvan de wortels uiteindelijk in de Spaanse cultuur te 

vinden zijn. Ze gebruikt deze symbolen om de geloofwaardigheid die hen in 

de loop van de tijd geschonken is opnieuw te bevragen (CACMálaga, 2016). 

De toeschouwer wordt daarmee geconfronteerd; dat wat de identiteit van de 

toeschouwer in grote mate lijkt te definiëren wordt plots gewelddadig door 

elkaar geschud. Haar werk beperkt zich daarmee niet slechts tot het puur 

esthetische, maar zoekt de reflectie in de Spaanse kijker, die zo uitgenodigd 

wordt tot discussie en het in vraag stellen van de eigen sociaalmaatschappelijke 

status quo (Sacchetti, 2010). Door het inzetten van humor en ironie weet ze dit 

op een geniale manier te bereiken. Ik zal dit proberen te illustreren aan de 

hand van enkele van haar kunstwerken. 

In vrijwel alle werken van Albarracín zien we culturele clichés terug die te 

maken hebben met de wereld van de Andalusische folklore. Deze werden 

ten tijde van het Franco-regime verheven tot dé symbolen van Spanje. In 

Figuur 15. Albarracín, P. (2009) Torera [Foto]. 
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Met dezelfde rauwheid en door het gebruik van zowel humor als tragedie, 

biedt de kunstenaar in Prohibido el cante (2000) [Figuur 17] een sociale en 

culturele kritiek op de censuur die nog steeds bestaat in bepaalde kringen. 

Later zullen we nog enkele andere voorbeelden zien van hedendaagse 

Spaanse kunstenaars die in hun werk vandaag de dag nog met de beperkende 

macht van de censuur zijn geconfronteerd.

Met haar werk probeert ze de toe-

schouwer aan te zetten tot reflectie 

op deze stereotypen, tradities en 

rituelen. Ze probeert daarbij echter 

ook wel altijd een constructieve 

kritiek te geven. Door het gebruiken 

van deze symbolen en tradities pro-

beert ze nieuwe werkelijkheden te 

ontdekken onder de oppervlakte 

van deze beelden. Door het gebruik 

van tradities en clichés wil ze deze 

niet alleen bekritiseren maar pro-

beert ze ook nieuwe manieren te 

vinden om deze te ervaren. De toe-

schouwer wordt zo gedwongen om 

de eigen sociaal-culturele leefwereld opnieuw te overdenken, esthetische, reli- 

gieuze en sociale ervaringen zowel emotioneel als intellectueel te bevragen 

(Florido, 2010). Ze benadrukt met name het heruitvinden van de identiteit van 

de Spaanse vrouw en ze zoekt nieuwe benaderingen voor een emancipatie 

van het gewicht van de geschiedenis. 

Wat het werk van Albarracín zo sterk maakt is haar “carnavaleske interpretatie  

van haar ervaring van de wereld” (Florido, 2010). Ze weet op een magistrale ma-

nier te spelen met de culturele elementen van haar omgeving; elementen waar- 

mee ze al vanaf haar jeugd altijd omringd is geweest. Zo weet ze deze een nieuwe 

betekenis te geven en dwingt ze de toeschouwer deze symbolische elemen- 

ten, waaraan deze hoogstwaarschijnlijk allang gewend is geraakt, te bevragen.  

op te eisen.  Ook hier zien we dus weer de kenmerkende 

wijze waarop Albaracín de toeschouwer confronteert met 

typische Spaanse symbolen, die zich desondanks op een 

nieuwe wijze weten te tonen. In dit specifieke geval gaat 

het dus om de Spaanse dans. De gewelddadigheid van de 

dans brengt de machtsverhoudingen aan het licht die in de 

schaduw van de traditie schuilgaan. Deze is een metafoor 

voor een net zo gewelddadige ongelijkheid in de Spaanse 

sociaal-maatschappelijke werkelijkheid. Het helpt de toe-

schouwer opnieuw na te denken over de situatie van de 

vrouw, de maatschappij en de traditie.

De ironie die Albaracín in haar werken gebruikt, wordt zo nu 

en dan gecombineerd met woede. In Lunares (2004) [Figuur 

16] heeft Albarracín een witte Spaanse jurk aan. Wanneer 

ze begint te dansen, prikt ze haar lichaam voortdurend met 

een naald op een manier die rode bloedvlekken op haar jurk 

achterlaat. Dit werk doet denken aan oude tradities die nog 

steeds bestaan. Het zijn tradities die veelal de Spaanse vrouw 

in het bijzonder pijn doen. In deze performance symboliseert 

Albarracín bijvoorbeeld de positie van de vrouw wanneer zij 

zichzelf martelt voor een goed uiterlijk. Overigens kan het 

ook staan voor de cultuur van opoffering, of het vergeven 

van schuld door middel van pijn (Sevilla, 2015); een thema 

dat haar oorsprong heeft in de katholieke traditie. Het is een 

beeldende metafoor die, alhoewel die aan de oppervlakte 

een ogenschijnlijk feestelijk karakter heeft, ook een dieper 

gelegen element van tragedie met zich meedraagt. Het zijn 

tradities die als het ware als bloedvlekken nog altijd gestaag 

doorweken in het hedendaagse Spaanse bewustzijn. Van 

al haar verschillende soorten werken zijn de performances 

van Albarracín de meest krachtig en meest kritisch als het 

gaat om de diepgewortelde gebruiken van de patriarchale 

samenleving. 
Figuur 16. Albarracín, P. (2004) 

Lunares [Performance]. 

Figuur 17. Albarracín, P. (2000) Prohibido el cante [Foto].
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subtiele wijze verschillende 

sociaal-politieke rolpatronen 

boven water te krijgen die de 

Spaanse vrouw gedurende 

de jaren dertig en vijftig 

opgelegd heeft gekregen 

(Hontoria, 2004). Dit was een 

periode in de geschiedenis 

waarin volgens het overheer- 

sende discours het moeder-

schap en het huis het natuur-

lijke referentiekader voor de 

vrouw vormden. De rol van 

de vrouw kwam neer op de 

zorg voor de kinderen en het 

huishouden. 

Met haar werk probeert Lucas, net zoals Albarracín, de mogelijkheid van sociale 

en politieke verandering te laten zien.  Zij laat met name in haar werk zien hoe 

het kon dat vrouwen elk op hun eigen manier in het verleden verandering 

hebben gebracht en nog steeds kunnen brengen. Een van de werkstukken 

van de zojuist genoemde fotoserie El Viejo Orden is La Anarquista [Figuur 19]. 

Op de foto zien we een oude vrouw in de woonkamer van haar huis staan. 

We zien hoe ze een molotov-cocktail uit het raam gooit. Doordat het huis vrij 

geordend, netjes en schoon oogt, ontstaat er een vreemd contrast met haar 

rebelse gedrag.  De omslotenheid van de huiselijke omgeving kan mogelijk 

opgevat worden als een metafoor voor het door het regime ingegeven gevoel 

van claustrofobie, waaronder de vrouw vanwege haar opgelegde rol gebukt 

moest gaan. De orde en netheid die aan alles valt af te zien in de kamer, doen 

denken aan de voortdurende poging van het regime om van Spanje een 

schijnvertoning te maken. Het gooien van de molotov-cocktail staat voor 

het verzet tegen deze bedrukking en misleiding. Denk hierbij ook aan de film 

Bienvenido Mister Marshall.  Ook hier lijken we op het eerste gezicht kennis 

Albarracín probeert hiermee eigenlijk de kijker bewust te maken van de 

complexiteit en de gelaagdheid van betekenissen die we dagelijks als 

vanzelfsprekend beschouwen. Ze maakt het onzichtbare zo zichtbaar en 

verandert onze waarneming van het gewone in die van iets ongewoons. De 

elementen en symbolen die ze daarvoor gebruikt, zijn alleen diegene die voor 

iedereen in de Spaanse cultuur toegankelijk zijn “zonder intellectualistische 

pretenties of onherkenbare stileringen” (Florido, 2010). Het gaat dan typisch 

om elementen die op de een of andere manier gebanaliseerd en gemystificeerd 

zijn (dat lijken aanvankelijk misschien twee tegengestelde dingen. Maar toch 

zijn ze nauw aan elkaar verwant; ze zijn er allebei op gericht de werkelijkheid te 

verhullen en anders te doen voorkomen dat die is). Elementen die gewoonlijk 

gezien worden als tegengesteld aan de moderniteit maar die nog steeds leven 

en doorwerken in de huidige Andalusische maatschappij. Met haar werk 

zoekt ze de pluraliteit van de ervaringen, praktijken en waarden die met deze 

tradities samenhangen.

Een andere hedendaagse Spaanse kunstenaar die de nog altijd voelbare 

gevolgen van het Franco-regime in haar werk centraal stelt en bekritiseert, 

is Cristina Lucas. De belangrijkste thema’s in haar werk zijn de verschillende 

familiearchetypen en morele en politieke gedragspatronen. Lucas is een 

multidisciplinaire kunstenaar die zowel video’s, foto’s als tekeningen maakt. 

Het werk van Lucas is een soort historische reflectie op morele en patriarchale 

erfenissen en de manier waarop deze nog altijd een grote invloed op veel 

levens uitoefenen (MUSAC, n.d.). Nog belangrijker wellicht is de manier 

waarop ze dit alles in haar kunstwerken presenteert. Door haar oeuvre heen 

loopt namelijk voortdurend een rode draad van subtiele ironie, een kwaliteit 

die met name tot uitdrukking komt in de ongerijmde scenario’s die ze de kijker 

voorschotelt. De werking van de ironie komt daarbij vaak tot uiting in een 

humoristisch effect.    

In haar fotoserie El Viejo Orden (2004) laat Lucas door het gebruik van ironie 

en metafoor verschillende vrouwen van diverse leeftijden en in verschillende, 

ogenschijnlijk normale, dagelijkse situaties zien [Figuur 18]. Dat is althans 

hoe de dingen op het eerste gezicht lijken. In werkelijkheid probeert ze op 

Figuur 18. Lucas, C. (2004) Las fascistas [Foto]. 
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zijn in tijden van Spaanse voorspoed. Het is duidelijk dat ze zich nauwelijks 

bewust zijn van alle verschrikkingen en honger die zich voordeden ten tijde 

van de dictatuur. Ze leven in hun eigen wereld en doen alsof deze helemaal 

van henzelf is. Dit wordt al direct duidelijk aan het begin van de dialoog die 

plaatsvindt tussen de twee heren, waarin een van de personages klaagt over 

de wijze waarop ze op het terras bediend worden, en hoe vroeger alles beter 

was.  

De heren hebben het ook over Amerika dat, net zoals in ¡Bienveido Mister 

Marshall!, als een soort heldenvolk geëtaleerd wordt, een goed voorbeeld waar 

Spanje van kan leren. Echter, wanneer ze het hebben over andere culturele 

bevolkingsgroepen die in Spanje hun plaats hebben, zoals bijvoorbeeld 

de gitanos (zigeuners), een groepering waartegen iemand als Franco een 

aanzienlijke haat koesterde, spreken ze in termen van typisch negatieve 

stereotypen. Deze herkenbare karikatuur laat de door Franco geïnspireerde 

monolithische mentaliteit zien die nog steeds voortleeft in delen van de 

Spaanse cultuur. Voor Spanjaarden kan het aanhoren van dit gesprek erg 

confronterend zijn. 

De kritiek die op humoristische wijze aan de hand van deze karikatuur wordt 

geleverd, wordt nog duidelijker wanneer de heren zelf aangeven helemaal niet 

racistisch te zijn, maar dat het wel belangrijk is om “dingen niet te mengen”. 

Ook hieruit blijkt de door het regime opgelegde monolithische cultuur die 

nog steeds doorwerkt in het dagelijkse leven. Uit het gesprek van de heren 

destilleren we hun blinde trots voor Spanje en hun minachting voor alles wat 

daaraan vreemd is. Dit is ook weer te zien als ze over een typische Spaans 

broodje genaamd el serranito beginnen te praten. Een van de personages 

merkt op dat hij het persoonlijk lekker vindt om een speciale saus aan zijn 

serranito toe te voegen, waarop de andere man kwaad wordt en reageert met 

“in het mengen zit de duivel”. De heren vinden voornamelijk dat de dingen 

moeten blijven zoals ze zijn en dat wat Spaans is ook Spaans moet blijven. 

Een volgende grap die wordt gemaakt, en die vergeleken kan worden met de 

maskerade van de inwoners van Villa del Río in ¡Bienvenido Mister Marshall!  is 

als volgt: de twee heren praten over dat een goede Sevilliaan de juiste kleren 

te nemen van een onschuldig provinciaals Spaans tafereel, terwijl onder de 

oppervlakte van de komische alledaagsheid er in werkelijkheid een politiek 

kritische boodschap schuilgaat. En op gelijke wijze kan, voor diegenen die in 

staat is om tussen de lijnen van het beeld te lezen, in de verfilmde dwaasheid 

van de Spaanse dorpelingen een molotov-cocktail worden ontwaard.  

 

 

Ook binnen de filmindustrie zijn er artiesten die, zij het misschien met een wat 

andere, zachtere en populairdere toon, een humoristische en ironische kijk 

geven op Spaanse sociaalmaatschappelijke stereotypen. Een goed voorbeeld 

hiervan is het regisseurs- en acteursduo Alfonso Sánchez en Alberto López. 

Het duo is onder andere populair geworden vanwege hun eigen YouTube-

kanaal, waarop ze verschillende filmpjes hebben gezet waarin ze de draak 

steken met verschillende Spaanse stereotypen (namelijk “el señorito andaluz”, 

“el cani” en “el perro flauta”7). Ze zijn ooit begonnen met de Trilogia Sevillana 

[Figuur 20]. Dit zijn drie video’s waarin wordt gesproken over enkele actuele 

en minder actuele politieke thema’s. In de filmpjes worden veel ironische 

opmerkingen gemaakt die duidelijk als kritiek kunnen worden opgevat op 

elementen van seksisme, racisme en hypocrisie van het traditionele Spanje. 

De video Eso es así is een voorbeeld hiervan. In de video zien we twee typische 

mannen uit Sevilla die met elkaar zitten te kletsen, ergens op een terrasje. Uit 

het gesprek wordt duidelijk dat de heren een zekere superioriteit voelen ten 

opzichte van alles wat niet Spaans is. Het zijn twee mannen die opgegroeid 

7 Het stereotype “el señorito andaluz” wordt meestal uitgelegd als iemand die zich voordoet als 
een een rijk persoon of een yup maar die dat eigenlijk helemaal niet is. De term “el cani” wordt 
gebruikt voor een stereotypische “aso” en “el perro flauta”  is het woord dat gebruikt woord voor 
stereotypische hippies.

Figuur 19. Lucas, C. (2004)  

La anarquista [Foto]. 

Figuur 20. Sánchez, A. en López, E. (2008) 

Trilogía Sevillana [Screenshot]. 
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Spanje niet altijd op prijs gesteld. Sterker nog, de laatste jaren hebben enkele 

voorbeelden gezien waarin de Spaanse kunst - maar ook in andere domeinen 

- om politieke redenen heeft moeten lijden onder verschillende vormen van 

censuur.  Daarmee resteert de vraag naar waarom sommige politiek-kritische 

kunstwerken kennelijk wel acceptabel zijn en andere niet. Waarom leiden 

bepaalde politiek geëngageerde kunstwerken tot zo veel weerstand? In het 

volgende zullen enkele voorbeelden besproken worden waarbij we ook de 

mogelijke rol die humor hierin speelt, nader bevragen. 

Laat ik beginnen met de bekende kunstenaar Santiago Sierra. Hij werd in 

februari 2018 uitgenodigd om een nieuw werk tentoon te stellen op het 

belangrijkste kunstevenement van Spanje; ARCO in Madrid. Enkele uren 

voor de VIP-opening van ARCO is zijn werk, getiteld Political Prisoners in 

Contemporary Spain, [Figuur 21] verwijderd van de galerie-stand van Helga 

de Alvear. 

moet dragen en altijd met luxe te koop moet lopen als hij of zij door de stad 

gaat, om op deze manier zijn of haar status te laten zien. De manier waarop 

de heren zich kleden en tonen laat een behoefte zien een bepaald imago neer 

te zetten, een beeld dat niet correspondeert met de werkelijkheid. Het lijkt 

erop alsof de twee heren op de een of andere manier anderen van hun status 

en superioriteit willen overtuigen. Hun maskerade en de hypocrisie waarmee 

ze hem opvoeren, wordt echter al snel duidelijk aan het einde van de sketch 

wanneer ze moeten afrekenen, maar toevallig allebei hun portemonnee 

zeggen te zijn vergeten. De een heeft hem zogenaamd in zijn Mercedes laten 

liggen en de ander, zo beweert hij, heeft hem per ongeluk bij de bootclub laten 

liggen. 

In een tweede sketch zien we twee canis (“aso’s”). Een van hen vertelt over 

hoe Spanje een diensteneconomie is geworden. De ander corrigeert hem 

vervolgens door te zeggen dat dat al twintig jaar zo is. We zouden dit kunnen 

interpreteren als een kritiek op het slechte geheugen van Spanje als het gaat 

om hun eigen geschiedenis. Het wijst erop hoe de oorsprong van bepaalde 

tradities en gebeurtenissen zijn vergeten, wat verklaart waarom het zo 

moeilijk blijkt voor het Spaanse volk om in het heden naar die geschiedenis te 

handelen. In alle sketches die het duo heeft gemaakt, is ook de manier waarop 

vrouwen als seksuele objecten en inferieur aan de man worden gezien, een 

terugkerend thema. Ook het idyllische beeld van de Amerikanen, het ‘andere’ 

binnen Spanje, en het ‘doen alsof’ komen bij alle sketches terug. 

Het duo dat achter deze sketches zit, is ook op het moment bezig met het 

maken van de film El mundo es suyo (2018). De hoofdpersonages in deze film 

zijn de twee zojuist besproken señoritos españoles van de eerste sketch. De 

film is het vervolg op hun eerdere film El mundo es nuestro (2012).

De werken van de verschillende artiesten die in het voorgaande zijn uitgelicht, 

tonen een behoefte om na te denken over bepaalde stereotypen en gebruiken 

van het traditionele Spanje. Zulke open kritiek was iets dat niet mogelijk was 

tijdens het regime van Franco. Nu dat Spanje een democratie is geworden, 

is er echter een ruimte ontstaan om dergelijke kritiek en ontevredenheid 

openlijker te vertonen. Toch worden dit soort uitingen in het hedendaagse 

Figuur 21. Sierra, S. (2018) Political Prisoners in Contemporary Spain [Foto’s]. 
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censureren, hebben ze precies het tegenovergestelde bereikt van wat ze 

wílden bereiken. Dat hing onder meer samen met het feit dat dit alles zich 

tevens ten tijde van het Catalaanse onafhankelijkheidsreferendum afspeelde. 

Een delicaat thema voor veel Spanjaarden. Zoals wellicht bekend heeft de 

Spaanse overheid destijds streng opgetreden tegen alle opstandelingen die 

de harmonie en cohesie van de Spaanse natie wilden verstoren. Dit wordt 

veelal beschouwd als een overblijfsel van de moeizame relatie tussen Spanje 

en Catalonië die al minstens teruggaat tot de tijd van het Franco-regime. Deze 

moeizame relatie heeft de laatste tijd veel ongemakkelijke en gewelddadige 

situaties veroorzaakt. Uit angst, of ter voorkoming dat het probleem escaleert, 

of misschien om te voorkomen dat meer mensen de “verkeerde” kant kiezen 

in de strijd, lijkt het er dus op dat de Spaanse overheid ontzettend snel actie 

onderneemt om dreigingen van de nationale eenheid de kop in te drukken.  

Het werk van Santiago Sierra en de censuur die het heeft ondergaan, zijn 

hiervan een goed voorbeeld.  Wel moet opgemerkt worden dat het werk van 

Sierra in een belangrijk opzicht verschilt van de eerder besproken werken 

van Albarracín en Lucas, en wel in de wijze waarop de politieke boodschap 

die erin centraal staat, op een veel onomwondener en directere manier tot 

uitdrukking wordt gebracht. In het werk van Sierra wordt vrijwel geen gebruik 

gemaakt van het ontwapenende effect van humor en ironie. 

Een wat ouder voorbeeld van censuur in de hedendaagse Spaanse kunst 

die ook tot de nodige controverse heeft geleid, zij het met een meer 

humoristische toon, is het werk Always Franco [Figuur 22] van de Spaanse 

kunstenaar Eugenio Merino dat tijdens ARCO ‘12 is tentoongesteld. In het 

werk zien we een pop die een levenloze Franco moet voorstellen liggend in 

een vrieskist. Het drukt op metaforische wijze uit hoe de invloed van Franco 

nog altijd wordt geconserveerd in de cultuur van het hedendaagse Spanje. 

Naar aanleiding van de expositie heeft de kunstenaar zich in de rechtbank 

tegen verschillende aanklachten moeten verdedigen die de Fundación 

Nacional Francisco Franco tegen hem had ingediend. De vertegenwoordiger 

die namens de stichting de aanklacht deed, oordeelde dat “het niet acceptabel 

is om mensen die de Spaanse natie en Europa zo’n grote dienst hebben 

bewezen te lasteren”9 (in Riaño, 2015). Volgens de aanklager moest het werk 

9  “no puede injuriar a personas que han sido de notable relevancia en la nación y en Europa”.

Political Prisoners in Contemporary Spain bestaat uit 24 zwart-wit foto’s 

van politici, activisten, kunstenaars en journalisten waarvan de gezichten 

zijn verdoezeld (Rojas, 2018). Onder de mensen die in het werk worden 

geportretteerd, zijn enkele politici en activisten die de Catalaanse onafhanke-

lijkheid ondersteunen en die daarvoor op dit moment in de gevangenis zitten. 

Alhoewel hun gezichten niet herkenbaar in beeld zijn gebracht, en ook hun 

namen niet direct worden genoemd, zijn ze wel identificeerbaar omdat er 

onder elke foto beschrijvingen van hun titels, organisaties en strafrechtelijke 

aanklachten zijn. 

De bekende art fair ARCO is in het verleden al in verschillende controverses 

betrokken geweest, maar dit is de eerste keer dat er een kunstwerk verwijderd 

is. Dat is gebeurd op verzoek van Eduardo López-Puertas, de president van 

IFEMA; een organisatie die beurzen en congressen in Madrid beheert. De 

voornaamste reden hiervoor was dat López-Puertas daarmee waarschijnlijke 

controverses zou willen vermijden (Rojas, 2018). IFEMA beschouwt deze daad 

als verantwoord om te voorkomen dat het tot onnodige consternaties leidt, en 

het werk van Sierra de aandacht afleidt van de rest van het kunstevenement. 

Ze beweren nadrukkelijk dat ze tot deze actie zijn overgegaan “met het 

grootste respect voor de vrijheid van meningsuiting” (IFEMA in Rojas, 2018). 

Via Facebook heeft Sierra als volgt gereageerd:

“Tot slot, we geloven dat dit soort acties betekenis en bestaansrecht aan 

een kunstwerk zoals dit geven, een werk dat juist dit klimaat van vervolging 

afwijst die veel culturele arbeiders vandaag de dag moeten lijden. Bovendien 

geeft het blijk van disrespect jegens een galeriste als Helga de Alvear, die 

hieraan heeft meegewerkt en het mogelijk heeft gemaakt, alsmede jegens de 

intelligentie en volwassenheid van het publiek.” 8

Los van de vraag of de redenen van IFEMA achter het besluit juist zijn 

geweest, heeft hun actie in de media, ironisch genoeg, tot veel controverse 

geleid. De actie heeft waarschijnlijk meer controverse gebracht dan wanneer 

ze het werk gewoon hadden laten hangen. Met het besluit om het werk te 

8  “Finalmente, creemos que actos de este tipo dan sentido y razón a una pieza como esta, que 
precisamente denunciaba el clima de persecución que estamos sufriendo los trabajadores 
culturales en los últimos tiempos. Además, constituye una falta de respeto hacia una galerista 
como Helga de Alvear, que participó en su puesta en marcha, así como hacia la madurez e 
inteligencia del público”.  
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De kunstenaars zelf hebben daarover het volgende gezegd:

“We geloven graag dat deze censuur voortvloeit uit uw onkunde met 

betrekking tot de artistieke zaak. Wat echter niet te rechtvaardigen is, is dat 

keer op keer dezelfde denkbeelden worden herhaald waar wij ons juist van 

willen bevrijden: autoritaire 

beslissingen waarin geen 

ruimte is voor dialoog”.10 (in 

Graell, 2015).

Dat ook het werk van 

Güell en Orta tot de nodige 

controverse heeft geleid, 

is ook hier waarschijnlijk 

geen toeval. Net zoals 

in het werk van Sierra is 

de politieke boodschap 

expliciet aan de oppervlakte 

aanwezig. Daarbij komt nog 

dat de twee kunstenaars 

bovendien het plan hadden  

met deze auto ook  daadwerkelijk door Figueras te gaan rijden. In dat geval zou 

de kritiek op het franquisme natuurlijk nog veel confronterender geweest zijn, 

meer dan wanneer de onderneming eenvoudigweg beperkt blijft tot een werk 

binnenin een museum. Het is waarschijnlijk dat dit er dan ook uiteindelijk aan 

bijgedragen heeft, dat de uitvoering van het werk door middel van censuur is 

tegengehouden.   

Het laatste voorbeeld van censuur dat ik hier zal behandelen hebben betrek-

king op de schilderijen van Ausín Sainz uit de tentoonstelling No apta para 

todos los públicos (2014). De specifieke beelden waar destijds controverse om 

is ontstaan, betreft een aantal portretten van Cristina de Borbón, de zus van 

de voormalige koning van Spanje Juan Carlos I. Op de portretten wordt de 

adellijke vrouw geportretteerd met lichamelijke uitwerpselen op haar gezicht. 

Eenzelfde portret van de Spaanse Mariano Rajoy en de politicus Luis Bárcenas 

10  “Queremos creer que esta censura es debido a vuestro desconocimiento en materia artística. Lo 
que no es justificable es repetir las mismas actitudes de las que nos queremos liberar: decisiones 
autoritarias sin epacio para el diálogo”.

van de expositie gehaald worden. De rechter oordeelde echter dat het recht 

op vrijheid van meningsuiting in dit geval het zwaarste woog, en uiteindelijk 

werd de aanklacht afgewezen.  In tegenstelling tot het eerder besproken 

werk van Sierra zit er in Merinos Always Franco veel humor. Alhoewel het 

niet met zekerheid valt te zeggen, kunnen we aannemen dat het 

voor een belangrijk deze humoristische inslag moet zijn geweest 

die het werk van de politieke censuur heeft weten te redden. 

Ondanks de humor zien we hier echter niet de subtiele ironie uit 

de andere kritische werken die we eerder bespraken. De directe 

uitbeelding van Franco maakt de politieke boodschap van het 

werk expliciet op een manier die we eerder niet zagen. Hierdoor 

ontstond op vergelijkbare wijze een politieke controverse zoals 

dat ook het geval was met het werk van Sierra. Dit suggereert 

temeer de doorslaggevende rol die het gebruik van humor hier 

heeft gespeeld. Een andere verklaring voor het verschil tussen 

de beide controverses, is wellicht dat in het geval van Sierra het 

onderwerp van kritiek de toenmalige politieke machthebbers 

zelf waren, in plaats van die uit een reeds voorbij verleden, zoals 

het geval bij Merino.   

Een soortgelijk geval heeft zich voorgedaan met een werk van Núria Güell en 

Levi Orta, dat door de gemeente van Figueras geweigerd werd voor deelname 

aan het Festival de Cultura Contemporánea Ingràvids. In het kunstwerk 

worden de dictatuur en de symbolen waarvan het zich bediende, veroordeeld 

op een wijze die te vergelijken is met de koelkast van Merino, waarin het 

gedachtegoed van Franco vers bewaard blijft. In het werk van Güell en Orta, 

getiteld Ideologías Oscilatorias (2015) [Figuur 23], is een oude Fiat te zien met 

daarop enkele fascistische symbolen en een portret van Franco. Het tracht op 

deze manier kritiek te leveren op de repressie en censuur van het franquisme 

en het feit dat elementen ervan nog steeds aanwezig zijn en doorwerken 

in het hedendaagse Spanje.  De bedoeling die de kunstenaars met het werk 

hadden, was om met de auto rond te rijden door Figueras. Dit zou dan een 

metafoor zijn voor fascistische denkbeelden en attitudes die nog steeds “als 

een geest voortdurend rondrijden in een land zonder geheugen” (Graell, 2015). 

Figuur 22. Merino, E. (2012)  

Always Franco [Sculptuur].

Figuur 23. Güell, N. en Orta, L. (2015)  

Ideologías Oscilatorias [Performance]. 
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behoort ook tot de tentoonstelling [Figuur 24]. Zowel Cristina als Bárcenas zijn 

allebei betrokken geweest bij een aantal corruptieschandalen. De schilderijen 

zijn uiteindelijk van hun plaats verwijderd, het Centro Municipal Integrado 

Julián Sánchez el Charro in Salamanca. Deze censuur leidde tot veel discussie 

op internet en andere, zowel nationale als internationale, media. De situatie lijkt 

wat dat betreft op het geval van de cover van een uitgave van het tijdschrift El 

Jueves, dat op eenzelfde manier is gecensureerd. Het werd uitgegeven tijdens 

de abdicatie van koning Juan Carlos. Op de cover is te zien hoe hij aan zijn zoon 

Felipe VI een kroon vol met uitwerpselen en vliegen overhandigt. Hier zien 

we weer dat, ondanks de deels humoristische intentie ervan, een werk nog 

altijd gecensureerd kan worden, zolang het maar tegen de juiste personen en 

autoriteiten gekeerd is. De beelden van het werk van Sainz waren bedoeld als 

kritiek op corruptie. In dit werk bekritiseert hij namelijk ook andere Spaanse 

personages “die geen belasting betalen, overgewaardeerd zijn of bankiers zijn” 

(A.S.R., 2014). Alhoewel de portretten met de Borbón, Rajoy en Bárcenas tot de 

meest controversiële behoren, levert Sainz in zijn tentoonstelling ook kritiek 

op Spaanse wetten, zoals de Ley Morzada, die de vrijheid van meningsuiting 

beperkt [Figuur 26]. Weer zien we hoe 

hedendaagse politieke machtsstruc- 

turen democratische idealen bedreigen, 

en daarmee herinneren aan het 

dictatoriale verleden.  In een ander 

werk toont hij zijn eigen interpretatie 

van het zo beroemde Marca España 

[Figuur 27] (een soort versie van het 

Spain is different motto). We zien in 

het werk een aantal vooraanstaande 

en bevoorrechte mensen die in 

het Spaanse openbare leven veel 

bekendheid genieten, iedere keer tegen 

de achtergrond van een bankbiljet. 

Daarmee probeert Sainz op ironische 

wijze te laten zien dat, alhoewel deze 

Figuur 24. Sainz, A. (2014) No apto para todos los públicos [Schilderij].

Figuur 25. Fontdevilla, M. (2014)  

El Jueves [Tijdschrift]. 

Figuur 26. Sainz, A. (2014) Ley Mordaza [Schilderij].
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Nu dat we het werk van deze maatschappijkritische kunstenaars, alsmede 

de receptie ervan in de Spaanse samenleving hebben bekeken, zien we dat 

alle werken met elkaar gemeenschappelijk hebben dat ze de Spanjaard een 

spiegel voorhouden. In hun werk wordt het publiek geconfronteerd met 

verschillende tradities en gewoontes die vandaag de dag nog steeds deel 

uitmaken van de Spaanse cultuur. Daarmee proberen deze kunstenaars de 

oorsprong en gevolgen van deze elementen te bevragen. Deze werken doen 

dit veelal door het gebruik van humor en ironie, ook al is dit niet overal in 

dezelfde mate en op dezelfde wijze. Tot slot resteren er dan nog enkele vragen 

die hier gesteld moeten worden. Waarom worden sommige kritische werken 

uiteindelijk gecensureerd, terwijl andere de censuur overleven of geheel 

weten te ontwijken? Wat maakt dat een werk aanzet tot nadere reflectie bij 

de toeschouwer, en wanneer is het het meest effectief in het aansporen tot 

creatieve reconstructie van traditionele identiteiten?

Een mogelijk antwoord is dat sommige werken, zoals die van Albarracín, 

Lucas, Sanchez en López weliswaar sociaalmaatschappelijke kritiek uiten 

op het hedendaagse Spanje, maar dit doen zonder dat ze daarbij hun pijlen 

richten op specifieke personen. Deze werken weten aan de censuur te 

ontsnappen, doordat ze meer afstand scheppen en de toeschouwer zelf niet 

direct het object van kritiek is. Daarmee is niet gezegd dat de meer direct 

confronterende werken niet ook uiteindelijk hun doel weten te bereiken. Het 

werk van Sierra bijvoorbeeld, dat juist confronterend is en niet humoristisch 

en luchtig, weet uiteindelijk door de controverse die het teweeg brengt een 

bepaalde mate van sociaalmaatschappelijke reflectie te bereiken.  

Zo zien we dat er op dit vlak verschillende middelen zijn om hetzelfde 

doel te bereiken. Mensen worden op verschillende manieren bewogen en 

veelzijdigheid in de kunst, is daar een afspiegeling van. Het is belangrijk niet 

de fout te maken om alles hier te willen terugbrengen tot een fundamenteel 

basisprincipe. Wat vast staat is dat de Spaanse sociaalmaatschappelijke en 

politieke cultuurgeschiedenis nog niet tot een einde is gekomen en dat de 

toekomst open staat voor nieuwe kunstenaars die aan de ontwikkeling ervan 

een bijdrage kunnen leveren. 

mensen veel publiekelijk aanzien genieten, dit voornamelijk te danken is 

aan belangen die met geld en macht te maken hebben en niet zozeer een 

werkelijke sociaalmaatschappelijke verdienste. Belangrijker nog is dat ze, 

dankzij hun bevoorrechte positie, met dingen weg hebben kunnen komen, 

die in het geval van de gewone Spanjaard nooit zouden zijn geaccepteerd. De 

ironie hier komt voornamelijk tot uitdrukking in de titel van het werk, Marca 

España, omdat het wijst op de bedenkelijke status van deze mensen die, daar 

ze veelal de publieke ruimte opvullen, klaarblijkelijk het gezicht van Spanje 

vormen. De ironie wordt nog versterkt, doordat deze vooraanstaande elite 

allesbehalve representatief is voor de overgrote deel van de bevolking en hun 

alledaagse levens. Nogmaals zien we een voorbeeld van artistieke censuur 

vanwege kritiek op de heersende politieke machten, en dit ondanks het feit 

dat de kunstenaar in dit geval de nodige humor en ironie heeft aangewend. 

Dat Sainz met het gebruik van deze middelen er uiteindelijk niet in slaagde 

een ontwapenend effect te bewerkstelligen, moet te maken hebben gehad 

met de vrij expliciete confrontatie die de kunstenaar met het werk aangaat.  

Figuur 27. Sainz, A. (2014) Marca España [Installatie].
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orde, ernstige gevolgen kon hebben, van censuur tot de doodstraf toe.  Het 

gebruik van humor en ironie was een effectieve manier om een kritisch geluid 

te laten horen, en anderen gelijkgestemden tot denken aan te zetten. 

Vandaag de dag zien we dat er in Spanje, dankzij de democratie, wel een grote 

mate van vrijheid van meningsuiting is, en er geen dreiging meer is van de 

doodstraf.   Dit is ook het voornaamste verschil met de periode van Franco. 

Het is de kunstenaar toegestaan, of althans niet meer levensgevaarlijk, om 

humor en ironie ook op een meer directe en “agressieve” manier in de kunst 

te verwerken. 

Toch kent ook het hedendaagse Spanje haar voorbeelden van censuur. 

Kunstenaars die een directe en agressieve kritiek leveren op de heersende 

macht, hebben te maken met censuur of raken in problemen met de wet. Het 

is ironisch dat juist deze gevallen zo het gelijk van deze kritische kunstwerken 

demonstreren. In dat opzicht weet in ieder geval de ironie in deze werken 

zich toch op actieve en effectieve manier te laten gelden. De boodschap van 

het kunstwerk komt zo namelijk niet alleen in het werk zelf tot uiting, maar 

ook juist in de manier waarop met het werk wordt omgesprongen door de 

maatschappij waarin het staat. Ook wanneer het werk het publiek niet direct 

weet aan te spreken, kan de consternatie waar het aanleiding toe geeft er toch 

voor zorgen dat het de boodschap ervan meekrijgt en participeert in het debat.  

Het lijkt erop dat in beide periodes kunstwerken, die de overheersende 

orde proberen aan te vallen en te veranderen, vrijwel meteen gecensureerd 

worden. Wanneer hedendaagse kunstenaars ironie dus op een meer subtiele 

en minder directe manier gebruiken, dan is dat vaak omdat ze daarmee op 

een voorzichtige manier een politiek gevoelig thema proberen aan te snijden. 

Deze voorzichtigheid is noodzakelijk omdat in het aankaarten van zulke 

thema’s veelal de Spaanse identiteit op het spel wordt gezet, en omdat dit tot 

veel maatschappelijke onrust kan leiden onder diegenen die zich blindelings 

proberen vast te houden aan verleden en traditie. Dergelijke, meer subtiele 

vormen van humor en ironie zijn alternatieven voor een al te directe en 

ontregelende aanpak om het publiek aan te spreken en te confronteren. De 

kunstenaar probeert zo mede te voorkomen dat het publiek dichtklapt. Maar 

cONclUSIE
In de voorafgaande pagina’s heb ik geprobeerd aan de hand van enkele 

voorbeelden de verschillende manieren te laten zien waarop humor en ironie 

gebruikt zijn door kunstenaars op verscheidene momenten van de Spaanse 

geschiedenis, vanaf ongeveer de jaren dertig van de twintigste eeuw.

Het is gebleken dat deze strategie vaak ruimte zoekt voor maatschappelijke 

reflectie. We zien dat deze strategie tijdens de dictatuur ook wordt ingezet om 

op een subtiele manier de verstikkende omgeving van die tijd te bekritiseren 

en aan de realiteit te ontsnappen. De sporen van deze situatie zijn vandaag de 

dag nog altijd aanwezig in de Spaanse maatschappij.  Zij bedient zich van oude 

beelden en tradities, maar is zich in de regel niet bewust van de franquistische 

wortels die eraan ten grondslag liggen. Ze zijn op een dusdanige manier 

geïnternaliseerd dat ze paradoxaal genoeg voor haar bewoners geleidelijk 

onzichtbaar werden. Daarom vinden kunstenaars het nodig daar opnieuw de 

aandacht op te vestigen en ze waar nodig te herzien. Als middelen gebruiken 

ze daarvoor vaak humor en ironie. Het zijn middelen die de confrontatie met 

deze transcendente en ruwe onderwerpen toegankelijker kunnen maken. 

Soms worden ze gebruikt als een metafoor om te laten zien dat datgene wat 

feestelijk lijkt, soms ook iets tragisch kan verbergen. En soms is de realiteit 

zelf ironisch, wanneer we attent worden gemaakt op het feit dat zelfs in een 

democratie blijkbaar grenzen kunnen zitten aan humor en kritiek (die vaak 

eigenlijk in de eerste plaats alleen maar constructief bedoeld zijn). 

Tijdens en na de dictatuur zijn er met betrekking tot het gebruik van humor 

en ironie in de kunst zowel verschillen als overeenkomsten te vinden. In 

beide periodes zien we hoe stereotypen uit de Spaanse cultuur worden 

gethematiseerd en gekarikaturiseerd. Daarnaast zijn humor en ironie in de 

kunst, zowel tijdens als na de dictatuur, gebruikt als middelen om op de 

maatschappij te reflecteren - en kritiek te uiten op een verstikkende culturele 

homogeniteit. 

Gedurende de dictatuur komt deze golf van kritiek tot uiting in subtiele vormen 

van humor en ironie. Dit omdat iedere directe confrontatie met de gevestigde 
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invulling aan te geven. Dit is ook precies wat de kunstenaars die hier besproken 

zijn, geprobeerd hebben te doen. En zij hebben dat in het bijzonder gedaan 

door het gebruik van humor en ironie; een middel dat op effectieve wijze 

verschillende soorten publiek op verscheidene manieren kan aanspreken. 

Uiteindelijk kunnen we niet zonder stereotypen. Ze zijn op de een of andere 

manier noodzakelijk om met de complexiteit en heterogeniteit van de 

werkelijkheid om te kunnen gaan.  Het is een instrument dat ons in staat stelt 

om de complexe realiteit te vertalen in een vast en eenduidig beeld. Men 

moet echter niet vergeten dat het als instrument ook misbruikt kan worden. 

Het is daarom belangrijk om zich bewust te zijn van de historische functie en 

gevolgen van stereotypen. Alleen zo is het mogelijk om de ietwat verborgen 

betekenis, die verscholen ligt in de ogenschijnlijk lichtvoetige taal van deze 

kunstwerken, te kunnen verstaan. 

alhoewel het hier om minder directe en agressieve strategieën gaat, zijn ze, op 

voorwaarde dat het in aanraking komen met het juiste publiek, daarom niet 

minder effectief.  

Hoe dan ook kan gesteld worden, dat in beide periodes het voor al deze 

kunstenaars de bedoeling is geweest om de veelheid aan ervaringen, praktijken 

en waarden die deel uitmaken van Spanje een podium, een kans te geven. Zo 

trachten ze een positieve verandering aan te brengen in de Spaanse en niet-

Spaanse collectieve verbeelding, door deze opnieuw te (re)construeren.

Maar in tijden van politieke correctheid blijft de vraag zich opdringen: zijn er 

grenzen aan zulke kritische pogingen? Moeten er grenzen aan kunst en humor 

gesteld worden en mogen zij onderhevig zijn aan censuur? Ontstaat er alleen 

een probleem als de heersende machten uitgedaagd en door elkaar geschud 

worden? Of misschien ook wanneer dat wat een volk als het eigene beschouwt, 

diep wordt gekwetst? Waar eindigt de vrijheid van de ander eigenlijk? Is de 

pijn die voorkomt uit zulke confrontaties wel moreel of acceptabel? Hangt dat 

misschien van het beoogde doel af? Wie bepaalt uiteindelijk welke middelen 

geheiligd zijn voor welk doel? Zullen we over vijftig jaar nog kritisch kunnen 

zijn met betrekking tot thema’s die vandaag de dag spelen zonder verwijderd 

te worden van een tentoonstelling?

De beantwoording van deze vragen behoeft eigenlijk een heel nieuw 

onderzoek, en zal moeten wachten op een andere aangelegenheid. Het 

enige wat ik nu in ieder geval kan zeggen - iets dat ook de kunstenaars die 

ik hier heb besproken geprobeerd hebben duidelijk te maken - is dat er 

ruimte moet zijn voor de diversiteit van meningen en voor verandering. Er 

zullen natuurlijk goede en minder goede manieren zijn om dat te doen. Zelf 

denk ik in ieder geval dat het moment daar is, om het Spaanse volk eindelijk 

te behandelen als een volk dat intelligent en volwassen is; een volk dat zijn 

eigen keuzes kan maken, nieuwe keuzes kan maken, van fouten kan leren en 

in overeenstemming daarmee verantwoordelijkheid kan nemen. 

Tot slot, ik denk niet dat het mogelijk is ons volledig te ontdoen van het 

Spaanse stereotype. Maar het is waarschijnlijk wel mogelijk om er nieuwe 
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ABV-SCRIPTIEPRIJS 2018 JURYRAPPORT 
Elke natie kent donkere periodes, episodes in de geschiedenis waar ze liever 

niet aan herinnerd wordt, gevoelige onderhuidse littekens. Het is mede 

daarom een dappere onderneming van de schrijfster van deze scriptie, om 

van een afstand, in ruimte en tijd, de cultuur van haar moederland in twee 

verschillende tijdvakken genadeloos onder de loep te nemen. Het Spanje van 

dictator Franco, van 1939 tot 1975, en de periode daarna, tot nu toe. In het 

bijzonder onderzoekt ze de rol van de kunstenaar bij het bekritiseren van de 

machthebbers in beide tijdvakken. Zo ontstaat een structuur in de vorm van 

een kruis: de verticale as van de twee, tegen elkaar schurende tijdvakken, en 

de horizontale van de rol van de kunstenaars. Dat kruis kan bijna geen toeval 

zijn, gezien de invloed van de Kerk op de Spaanse cultuur. 

In het eerste deel analyseert ze de geschiedenis en betekenis van het 

Franquistische regime; zijn pogingen de identiteit van Spanje te conserveren 

en te controleren in stereotypen, en de subtiele en intelligente pogingen van 

kunstenaars, binnen de toegestane grenzen, die stereotypen met humor en 

ironie te ontmaskeren en te bekritiseren. Humor als het effectieve en gevrees-

de wapen van de kunstenaar tegen totalitaire, humorloze dictaturen.  

Het tweede deel is een wat complexere en minder eenduidige exercitie: om 

de kritische rol van de kunstenaar tegenover de huidige machthebbers en 

stereotypen in kaart te brengen, is een helder beeld van de huidige tijd nodig, 

van het actuele politieke klimaat, van heersende stereotypen. Een analytische 

en kritische blik op wat er nu speelt. Over dat vermogen blijkt de schrijfster in 

ruime mate te beschikken. 

Het resultaat van dit onderzoek reikt verder dan de Spaanse situatie waar 

het op focust. Het beeld dat de schrijfster schetst van machthebbers en 

kunstenaars die met humor proberen misstanden aan de kaak te stellen is 

van alle culturen en alle tijden. We kennen allemaal historische en actuele 

voorbeelden. Het getuigt van enorme moed en doorzettingsvermogen om de 

reis te ondernemen en te voltooien die zij ondernomen heeft, in persoonlijk 

en in professioneel opzicht. Marta Alex Tur is met A la Española de terechte en 

unanieme winnares van de ABV-scriptieprijs 2018.  
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