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Als kunstenaar ben ik altijd geinteresseerd geweest in het concept identiteit.
Niet alleen in de kunst maar ook in mijn eigen leven. ‘Wie ben ik?’ en “‘Waar kom
ik vandaan?’ zijn vragen die me de laatste jaren, sinds ik in Nederland woon,
Voorwoord 03 voortdurend hebben beziggehouden. Daarop geef ik altijd hetzelfde antwoord:
kst o7 Ik ben Marta en ik kom uit Spanje. Het lijkt een eenvoudig antwoord op een
eenvoudige vraag. Maar hoe langer ik in Nederland woon, hoe duidelijker de
Hoofdstuk I Humor en ironie in de kunst tijdens het dictatoriale Spanje 22 achterliggende complexiteit van dit antwoord voor mij is geworden. Toen ik in

Spanje woonde beschouwde ik mezelf niet sterk verbonden met de Spaanse

Hoofdstuk II Humor en ironie in de kunst in Spanje na de dictatuur 35
identiteit. Ik hield me er ofwel niet zo mee bezig of ik kon het niet zien. Echter
Conclusie 56 toen ik naar Nederland kwam werd ik continu geconfronteerd met een
Bibliografic 64 cultuurverschil. Veel van de gedragingen en gedachten die ik aanvankelijk
niet kon zien omdat ik ze zo normaal en banaal vond werden opeens heel
duidelijk; gedragingen en gedachten waarvan ik ontdekte dat ze eigenlijk
sporen zijn van mijn Spaanse identiteit. Ook kon ik opeens duidelijker zien
wat voor stereotypische beelden anderen (mezelf inbegrepen) over Spanje
hebben en hoe deze stereotypen de diversiteit en rijkdom van de Spaanse
cultuur verwaarlozen. Opeens werd het onzichtbare me zichtbaar. Wat een
COLOFON eenzijdig beeld leek te zijn, kreeg plotseling veel verschillende perspectieven
Samenstelling en redactie: Huib Fens, Christianne Niesten en kleuren. Het werd dUidelijker dat wat ik aanvankelijk als een Simpel
Scriptiebegeleiding: Christianne Niesten, Simone Rijs antwoord beschouwde in werkelijkheid een heel complex aan connotaties bij
Vormgeving: www.blendblink.nl zich draagt. Waar ik dacht een enkele lijn te volgen, zag ik ineens meerdere,
ABV Scriptieprijs is een uitgave van de Academie voor Beeldende Vorming Tilburg, verschillende paden' Wat waren deze connotaties eigenliik? Waren deze
onderdeel van Fontys Hogeschool voor de Kunsten. duidelijker voor anderen? Wie was ik eigenlijk? Waar ‘was’ ik vandaan?-.

Dit is nummer 9 in de reeks ABV Scriptieprijs.

Ik blijf het me nog steeds afvragen en hou niet op met twijfelen. Dat is iets
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wat ik heel belangrijk vind; voortdurend met jezelf in dialoog blijven. Want

de manier waarop we onszelf zien beinvloedt ons bestaan in de wereld. Dat
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betekent dat we in een bepaald opzicht controle hebben over ons bestaan,

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden

)\ R T s F I o e S b S e want hoe we onszelf zien ligt voor een groot deel bij onszelf. Kunst kan daarbij
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manier, zonder voorafgaande toestemming van de uitgever.

1 Inhet Spaans zegt men ‘;De dénde eres?’ (Vanwaar ben je?) in plaats van ‘;De dénde vienes?’

(Vanwaar kom je) om over het land van oorsprong te vragen. Ik maak hier een letterlijke vertaling
om bepaalde connotaties niet te verliezen.
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Daarmee heeft de kunst de kracht om het onzichtbare zichtbaar te maken. Dit is
precies hetgeen dat de Spaanse kunstenaar Pilar Albarracin in haar werk doet.
Albarracin is een van de belangrijkste hedendaagse kunstenaars van Andalusié
wier werk mij geinspireerd heeft voor dit onderzoek; de reden waarom ik
een foto van haar werk Bailaré sobre tu tumba (2004) heb geplaatst op het
voorblad van mijn scriptie. Haar werk dwingt ons onze vooroordelen in twijfel
te trekken door middel van humor en ironie. Ze behandelt de “antropologie
van het alledaagse” op een zeer emotionele en subversieve manier (Martinez,
2004). Met de antropologie van het alledaagse bedoelt Martinez de (kritische)
studie van het gehele scala aan cultuur, sociale gedragingen en normen en
waarden zoals die zich in het alledaagse leven aandienen. Dit spreekt me
aan. Wanneer het gaat over het betwijfelen van de fundamentele aannames
van iemands eigen identiteit, zullen er veel emoties naar boven komen. En
misschien is het alleen met humor en ironie mogelijk om de deur tot reflectie
te openen (voor jezelf en voor de ander).

Niet lang nadat ik aan mijn scriptie begon te werken kwam ik achter de film
jBienvenido, Mister Marshall! van Luis Garcia Berlanga, een humoristische
film gemaakt tijdens de Spaanse dictatuur. Ik vond het indrukwekkend hoe
de filmmaker de stereotypen die deel uitmaken van de exotische verbeelding
van buitenlanders die elk jaar Spanje bezoeken, met zoveel ironie heeft weten
vast te leggen (Arakistain & Méndez, 2008). In de film zien we op een gegeven
moment een Andalusische maskerade in een dorp van de Spaanse provincie
Castilla. De cartooneske afbeelding van Spanje die Berlanga hier laat zien als
een vorm van kritiek tegen het Spanje van Franco herinnert me aan het werk
van Pilar Albarracin. Beide kunstenaars gebruiken een humoristische aanpak
om over stereotypen te reflecteren. Toen wist ik dat ik me in mijn scriptie wilde
richten op de vraag op welke manier en voor welke doelen humor en ironie
zijn gebruikt, in beide perioden. Zitten er verschillen in? Gelijkenissen? Mijn
kunst, mijn interesses en mijn situatie, al deze omstandigheden, sommige
onopzettelik en andere onvermijdelijk, hebben me tot deze beslissing
gebracht.

A la Espariola is de titel die ik gekozen heb voor mijn scriptie. A la Espafiola is
een manier om te zeggen dat iets op een Spaanse manier gedaan wordt. Het
is natuurlijk komisch en ironisch bedoeld. Want deze uitdrukking impliceert al
onmiddellijk het bestaan van een eenduidig stereotype beeld van wat Spanje
is. Het suggereert dat ik een stereotypisch recept heb over hoe humor en ironie
in de Spaanse kunst gebruikt worden. Maar eigenlijk probeer ik in mijn scriptie
juist de veelheid en verscheidenheid aan ervaringen, praktijken en waarden te

presenteren die deel uitmaken van Spanje.

Daarbij let ik op het werk van verschillende kunstenaars die daar op
humoristische wijze en met gebruik van ironie op hebben gereflecteerd, en
de eventuele waarde van hun werk voor de Spaanse maatschappij. Ik vind
het dus belangrijk om in deze scriptie geen enkel detail over te slaan dat
nodig is om de lezer de complexiteit van de Spaanse cultuur die achter deze
kunstwerken schuilgaat te laten begrijpen. Pas wanneer de lezer een indruk
heeft van deze verscheidenheid zal hij of zij kunnen begrijpen hoe kunst en
humor als spiegel kunnen werken om een intieme reflectie (hier zowel als
een manier van denken en als weerschijn bedoeld) te faciliteren. Om mijn
punt duidelijk te maken zal ik mijn aandacht richten op een concrete tijd
in de Spaanse geschiedenis: Spanje, tijdens en na de dictatuur. Want om te
kunnen begrijpen hoe kunst tot culturele reflectie kan leiden, is het belangrijk
om de lezer mee te nemen juist naar deze periodes in de geschiedenis. Dit is
geschreven voor Hbo-studenten die bereid zijn om met een andere blik naar
de Spaanse kunst en cultuur te kijken. Een wereld die waarschijnlijk voor
hen en ook soms voor mij onzichtbaar is. Op deze manier zal ik niet alleen
duidelijkheid brengen over het gebruik van humor in de kunst in de Spaanse
cultuur en in het algemeen, maar zal ik me ook op een rijkere manier aan
de lezer kunnen voorstellen. Ik zal een beter antwoord kunnen geven op de
vragen: ‘wie ben ik?’ en ‘waar kom ik vandaan?’
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Figuur 1. Alex Tur, M. (2013) Fixed categories [sculpture].

Het menselijk lichaam wordt gerepresenteerd door persoonlijke voorwerpen en een ID-document. Ik betwijfel
hier de rol die objecten en afbeeldingen spelen in onze identiteit en hoe ze het vormgeven. Bovendien haal ik
het probleem aan dat een identificatiedocument presenteert. We zien een nepwortel die een valse identiteit
krijgt door het ID en de voorwerpen. Ernaast is een “naakte” wortel die heel klein is in vergelijking met de
geidentificeerde wortel. Het gebruik van de wortels in dit project staat voor oorsprong. Hiermee bevraag ik
alle schema'’s en classificaties waarbinnen we ons automatisch plaatsen; classificaties waarvan de oorsprong
makkelijk vergeten.

INLEIDING

De Spaanse dictatuur heeft de loop van de geschiedenis van Spanje sterk
beinvloed. Veel van de structuren waarop de Spaanse identiteit berust,
werden gevormd tijdens de dictatuur van Franco. Het begrijpen van de
oorsprong van deze structuren die de Spaanse culturele identiteit hebben
gevormd, is belangrijk om de collectieve verbeelding en identiteitszekerheden
kritisch te kunnen bevragen. Het probleem is dat deze structuren nog steeds
aanwezig zijn, zij het op een onzichtbare manier. Sommige culturele attitudes
en stereotypische afbeeldingen zijn zo diepgeworteld geraakt in de Spaanse
maatschappij dat ze daardoor onzichtbaar en banaal zijn geworden. Deze
structuren dienen herbekeken te worden omdat ze vaak negatieve gevolgen
hebben op de samenleving. Dat kan zijn omdat ze geen juiste reflectie meer
geven van maatschappelijke ontwikkelingen, of omdat ze een eenzijdig beeld
geven van de culturele rijkdom van Spanje en deze daardoor verwaarlozen.

Een centraal thema van deze scriptie draait om een aantal voormalige en
hedendaagse Spaanse kunstenaars die deze beelden en tradities hebben
bekritiseerd en proberen te herzien. Het gaat daarbij in het bijzonder om de
humor en ironie die ze daarbij als middelen inzetten in hun werk. Alvorens
daar verder op in te gaan is het echter nodig om eerst het een en ander globaal
uiteen te zetten over het Franco-regime en de nog steeds invloedrijke sociaal-
politiek-culturele constructies waarvoor deze verantwoordelijk is geweest en
die het nationale imago tot op de dag van vandaag mede vormgeven.

Het Franco-regime is een periode in de geschiedenis van Spanje die veertig
jaar heeft geduurd, vanaf 1939 tot de dood van de dictator in 1975% Het is
in essentie een autoritair regime met een militair karakter (Olmo, 2013). Het
regime van Franco is voortgekomen uit de Spaanse burgeroorlog. Een conflict
dat zowel politiek, sociaal als militair van aard was. Later zou deze situatie ook
tot een economische crisis leiden (Barciela, 2012). De Spaanse Burgeroorlog
werd door veel factoren veroorzaakt. Grote sociaal-economische problemen
zoals armoede en ongelijkheid speelden in dit opzicht een belangrijke rol
(Sandvick & Whelan, n.d.). Bovendien was er in deze periode weinig politieke

2 Alhoewel de periode 1939-1975 een specifieke periode signaleert in de geschiedenis van Spanje, is
de tijdsperiode van het daadwerkelijke begin en einde van het franquistische regime ruimer.



stabiliteit. De jaren die voorafgingen aan de burgeroorlog kenden verschillende
staatsgrepen en restauraties. Die hingen samen met een grote rivaliteit tussen
verschillende regio’s in Spanje, vooral tussen het centrale Castilié tegenover
het perifere Catalonié en Baskenland (Schoots, 2011). De voornaamste oorzaak
van het uitbreken van de Spaanse Burgeroorlog echter was de gedeeltelijke
mislukking van de staatsgreep van 17 juli 1936 door een deel van het leger,
tijdens de periode van de Tweede Republiek (Payne, 1987, pp. 87-105).

Opmerkelijk was de rol van de kerk in dit conflict, die steun gaf aan de rechts-
extremisten. Door een eerdere inperking van de macht van de katholieke kerk,
uitgevoerd door de republikeinse regering vanaf 1931, begon de kerk zich naar
de kant van de partij van Franco te bewegen. De kerk voelde zich door Franco
gesteund omdat deze voor restauratie van de leerstellingen van de kerk was.
Francoenhunvolgers “beschouwdenhunstrijdalseenkruistocht”(Schoots,2011).

Alhoewel Spanje nauwelijks een rol in de internationale machtspolitiek en de
grote ideologische conflicten van de tijd speelde (Schoots, 2011), kreeg Spanje
internationale ondersteuning van Hitler en Mussolini. Die waren bang dat de
communisten aan de macht zouden komen in Spanje. Als een reactie op deze
dreiging stuurden de Duitse nationaal-socialisten en de Italiaanse fascisten
wapens en troepen naar Spanje. Als resultaat daarvan werd het Baskische
dorp Guernica door het Duitse Condor Legioen met luchtbombardementen
aangevallen. Deze oorlogsgebeurtenis werd vastgelegd in het bekende
schilderij van Picasso Guernica (1937) [Figuur 2].

De Burgeroorlog eindigt uiteindelijk op 1 april 1939 met de overwinning van de
nationalistische partij. Hiermee belanden we bij het begin van het dictatoriale
tijdperk van Francisco Franco.

Figuur 2. Picasso, P. (1937) Guernica [schilderij].




Om het nieuwe regime te begrijpen moeten we onze aandacht richten op zijn
belangrijkste hoofdrolspeler; generaal Francisco Franco, die ook wel bekend
stond als El Generalisimo of El Caudillo. Als dictator van het regime had hij
alle macht in handen om politiek, economie, moraal, religie en wet naar zijn
wil te regeren. Een macht die hij met absolute standvastigheid uitvoerde en
met een hardheid zonder grenzen. Het feit dat er een ware persoonscultus
rondom hem heerste, speelde daarbij ook een belangrijke rol. Er heerste
destijds de overtuiging dat het redden van de Spaanse zielen de eerste functie
was van kerk en regering. Franco was een charismatische persoonlijkheid en
wist hierop in te spelen, waardoor hij al gauw het imago kreeg van Redder van
Spanje. Zijn charisma was daarmee doordrongen van een duidelijk religieuze
component. Franco was zeer katholiek. Hij had een sterke haat tegen het
jodendom, de vrijmetselarij en het communisme en bestreed deze en hun
aanhangers obsessief (Alcazar, n.d.). Voor hem had alle kritiek op zijn gezag
zijn oorsprong in deze vijanden, die ook in de ogen van de katholieke kerk en
grote delen van de Spaanse bevolking gewantrouwd en verafschuwd werden.
Deze eensgezindheid maakte in de ogen van velen dat Franco gezien werd
als de boodschapper van God, uitverkoren om het Spaanse volk te leiden. Hij
werd gezien als een instrument van God voor de redding der Spaanse zielen;
de Messias van de burgerlijke verlossing (Alcazar, n.d.). Hij was leider door de
genade van God en dat legitimeerde hem op een religieuze manier (Alcazar,
n.d.). De gedachte heerste daarmee dat Franco zijn macht uiteindelijk niet was
verschuldigd aan de wil van het volk, noch aan welke andere wereldse factor
dan ook. Zo werd Spanje een verstikkend gevoel van moraliteit en censuur
opgelegd; een repressie die vele andersgestemden in stilte moesten lijden
(Casanova & Gil, 2012, pp 168- 172).

Dit laatste geeft een juist beeld van de relatie tussen het Spaanse volk
en Franco. Alhoewel hij geliefd was, en aanbeden en vereerd werd door
miljoenen Spanjaarden, werd hij ook door de velen die gebukt gingen onder
zijn terreur verafschuwd en gehaat. In dit opzicht was er tijdens het Franco-
regime een zeker gebrek aan vrijheid. Zijn regime was anti-liberaal, anti-
parlementair, anti-republikeins en antidemocratisch (Balfour, 2008, p. 43). Er
waren geen andere politieke partijen dan de Movimiento Nacional; deze partij

kwam voort uit de unie tussen de partijen La Falange en El Carlismo (Esparza,
2017). La Falange was een Spaanse politieke partij met een fascistische
ideologie geinspireerd door het Italiaanse fascisme. De partij werd opgericht
op 29 oktober 1933 door José Antonio Primo de Rivera, de eerstgeborene van
wijlen dictator Miguel Primo de Rivera. De andere partij, El Carlismo, was
een Spaanse politieke beweging die tot doel had een alternatieve tak van
de Bourbon-dynastie op de Spaanse troon te vestigen. De partij bepleitte
oorspronkelijk niet alleen de terugkeer naar het oude regime, maar stond ook
een politiek van het christendom voor. Aan het begin van de oorlog maakten
deze partijen een grote groei door. Zowel La Falange en El Carlismo steunden
de opstand. Franco, zonder daarbij zijn eigen belangen uit het oog te verliezen,
is uiteindelijk verantwoordelijk geweest voor de bundeling van deze twee
partijen in de Movimiento Nacional. Hij werd bovendien de leider.

Al was er weliswaar slechts één politieke partij in Spanje, dat betekende
niet dat er niet een vorm van politiek pluralisme was. Naast de Movimiento
Nacional waren er namelijk ook de families of politieke groepen (Sanchez
Recio, 2013 pp. 217-218) - Katholieken, militairen, Falangisten en monarchisten.
Toch lag alle macht van de staat in handen van de dictator Francisco Franco.
Buitengewoon belangrijk was ook de katholieke kerk, die zozeer verbonden
was met het regime, dat het soms moeilijk was om het publieke optreden van
de staat en de kerk te onderscheiden (Casanova & Gil, 2012). Het zogenaamde
nationaal-katholicisme moest als uniek heersende ideologie voor culturele
eenheid zorgen. Alles en iedereen wat daarbuiten viel en zich niet aan de
nationaal-katholieke ideologie conformeerde, werd het slachtoffer van
sociale marginalisering en politieke vervolging (Alcazar, n.d.). Daarmee kan
het Franco-regime gezien worden als de gouden eeuw van het Spaanse
conservatisme waarin de katholieke religie, het vaderland, orde en nationale

eenheid centraal staan.

Het nationaal-katholicisme werd de basis voor het onderwijs, de gewoontes
en de macht in Spanje. Spaanse vrouwen hebben hier ook in het bijzonder
de gevolgen van ondervonden. Het nationaal-katholieke regime had namelijk
ook een eigen onderwijssysteem voor de vorming van vrouwen. Hetgeen

de juridische ongelijkheid tussen mannen en vrouwen en sociale diensten
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versterkt heeft (Nash, 2012, p. 18). Dit onderwijssysteem werd geimplementeerd
en ondersteund door de Seccidn Femenina de la Falange of SF. De vrouwen
die deel uitmaakten van SF waren bevoegd om Spaanse vrouwen te trainen
in Falangistische huiselijkheid (Morcillo Gémez, 2012, p. 42). Dit kwwam neer op
de gedachte dat het de voornaamste taak van de vrouw was thuis te blijven en
voor de stabiliteit van de familie te zorgen. Een gedachte die sterk beinvlioed
was door het traditionele katholieke geloof [Figuur 3]. De Spaanse vrouw
moest haar patriottische missie thuis ontwikkelen en het franquistische
onderwijssysteem werd daar volledig op ingericht. De relatie tussen vrouwen
en mannen in de Spaanse maatschappij beantwoordde aldus aan een
patriarchale sociaal-seksuele orde. De impact ervan markeerde het levenspad
van vrouwen en hun sociale rol. Vrouwen waren enkel aangewezen op
arbeid die “overeenkomt met hun geslacht” (Morcillo Gémez, 2012, p. 44). Ze
hadden geen juridische, economische of culturele autonomie, maar werden
daarentegen veroordeeld tot gehoorzaamheid en opoffering (Casanova & Gil,
2012). Hun enige toekomst was het huwelijk met een man, want scheiden was

onmogelijk en homoseksualiteit was een misdaad, strafbaar met de dood.
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Door het volgen van vakken als religie en politiek werden kinderen al vanaf
de basisschool in overeenstemming met dit gedachtegoed geindoctrineerd
(Alcazar, n.d.). Het systeem versterkte culturele patronen die de opsluiting
van vrouwen thuis legitimeerden (Nash, 2012, p. 18). Vrouwelijke archetypen
waren direct gerelateerd aan het huishouden en de familie. De identiteit
van de vrouw was gebaseerd op het moederschap en het echtgenoot zijn,
waarvan de basis zou liggen in de onontkoombare biologische bestemming
van de voortplanting en de huishoudelijke verzorging van het gezin (Nash,
2012, p. 18). In lijn hiermee vestigde het regime gescheiden ruimtes met
strenge grenzen tussen de publieke sfeer, gemonopoliseerd door mannen,
en de privéruimte gereserveerd voor vrouwen (Nash, 2012, pp. 18-19). Maat-
schappelijke ontwikkelingen tijdens de dictatuur zouden de sociale rol van
vrouwen eind jaren zeventig, na de opening van Spanje naar Europa, echter
ingrijpend beinvloeden en veranderen. Onder invloed van de opkomende
consumptiemaatschappij begon de vrouw, en haar houding ten opzichte van
consumptie, namelijk een nieuwe rol te spelen. De nieuwe economische eisen
openden in feite de deuren naar de openbare ruimte voor vrouwen. Naast hun
traditionele rol als de eerste verzorger van de kinderen en het huishouden
wordt van de vrouw nu ook een consumerende rol verwacht. Dit mocht
echter niet in conflict komen met de bestaande sociale orde en de eeuwige
katholieke waarden van het christelijke gezin (Morcillo Gémez, 2012, p. 43).
Alhoewel de nieuwe consumptiemaatschappij het bijvoorbeeld nu wenselijk
achtte dat ook vrouwen de arbeidsmarkt betraden, was het voor hen niettemin
alleen mogelijk om functies uit te oefenen die in de ogen van het nationaal-
katholicisme in overeenstemming waren met het traditionele beeld van de
vrouw. Werk dus dat in overeenstemming zou zijn met hun natuurlijke ‘taken’
en ‘gender’. Denk daarbij aan de verpleging, het onderwijs, of werk als gids of
stewardess in de toeristische sector (Morcillo Gémez, 2012, p. 44).

Nu dat een globaal overzicht gegeven is van hoe het Franco-regime er in grote
lijnen uitzag, geraken we direct bij een tweede belangrijk thema. Het regime
bepaalde namelijk niet alleen de sociale rol die elke burger moest spelen,
maar het manipuleerde ook op bewuste wijze het nationale imago. Het regime
probeerde een gekunsteld beeld van Spanje te verspreiden dat in het voordeel
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van het regime zou werken. Een proces dat overigens soms tegenstrijdig en op
inconsequente wijze verliep. In het volgende wordt ingegaan op het Spaanse
imago als sociaal-culturele constructie en de invloed die het Franco-regime
hierop heeft gehad.

Het nationale imago van een natie is, net als de natie zelf, een culturele con-
structie; een door mensen gecreéerd beeld dat niet kan gelden als een natuur-lijk
gegeven (Lucena Giraldo, 2006, p. 219). Het ontstaan van zo'n beeld kan echter
niet geisoleerd worden beschouwd. Volgens Giraldo komt het imago van een
natie namelijk voort uit zowel, wat hij noemt, een “intern” als “extern” proces.
Aan de ene kant is het nationale beeld over het algemeen gebaseerd op interne
canons die herkenbaar zijn voor een gemeenschap en aanleiding geven tot een
zelfbeeld. Aan de andere kant echter wordt het imago van een natie tegelijkertijd
gevormd door de beeldvorming door andere naties. Het nationale imago van een
natie is daarmee in feite een “heterobeeld” (Lucena Giraldo, 2006, pp. 219-220).
Het beeld is namelijk zowel uit nationaal interne als externe elementen gevormd.

Tijdens de 19de eeuw werd Spanje in de ogen van andere naties voornamelijk
geassocieerd met de romantiek (Lucena Giraldo, 2006, p. 227). De decadentie
die Spanje destijds kenmerkte, werd door welvarende reizigers uit andere

Figuur 5. Dehodencq, A. (1851)
Procesion en la calle Genova [schilderij].

Figuur 4. Doré, G. (1868)
La siesta [schilderij].

Noord-Europese landen in de eerste plaats ervaren als exotisme. Het verval
van Spanje had in de ogen van vreemden iets aantrekkelijks (een aantrekkings-
kracht dat Spanje overigens ook deelde met andere mediterrane landen).
Het is de mythe van Spanje als een kruispunt van verschillende culturen, de
Spaanse en de Andalusische, het occidentale en het oriéntale [Figuur 4]. De
Spanjaarden werden geportretteerd als een gepassioneerd volk [Figuur 5]. In
de beeldvorming van destijds werden de Spanjaarden gezien als irrationeel,
onbestuurbaar, trots en impulsief. Het beeld dat daarmee overheerste, was een
land dat in haar cultuur en temperament achterbleef op de meer ontwikkelde
Europese norm. Ook dit heeft bijgedragen aan het exotische beeld dat men
destijds van Spanje had. Een onderwerp dat ook werd opgenomen door
de Spanjaarden zelf in hun collectieve verbeelding. Dit is duidelijk terug te
vinden in het zogenaamde costumbrismo (ofwel costumbrisme); een veelal
literaire en beeldende kunststroming die haar wortels had in de romantiek en
waarin de vertegenwoordiging van het alledaagse Spaanse leven, of althans
voornamelijk het Andalusische leven, met haar gewoontes en gebruiken
centraal stond [Figuur 6]. Het werk van Francisco de Goya wordt wel als
belangrijkste en meest invloedrijke voorloper van deze stroming gezien
[Figuur 7].

Figuur 6. Jiménez Aranda, J. (1870)
Un lance en la plaza de toros [schilderij].

Figuur 7. Goya, F. (1777)
El paseo de Andalucia [Schilderij].




De Spanjaarden beschouwden zich aldus in vergelijking met de rest van Europa
als buitenstaanders. Alhoewel Spanje dit beeld als iets positiefs probeerde
om te vormen, iets waarvan ze misschien kon profiteren, was het beeld van
Spanje als buitenstaander op zichzelf beschouwd duidelijk iets negatiefs. Veel
vooroordelen en clichés over Spanje zijn hier toentertijd uit voortgekomen.

Tijdens de beginjaren van de twintigste eeuw, dankzij demografische groei
en de ontwikkeling van de moderniteit en de consumptiemaatschappij,
werd Spanje minder landelijk en meer stedelijk. Het oude romantische beeld
dat vele buitenstaanders nog steeds hadden bij Spanje, bleef echter achter
bij deze nieuwe ontwikkelingen (Aragliez Rubio, 2006). Als Spanje voor het
eerst in het jaar 1962 om toetreding vraagt tot de Europese Economische
gemeenschap en wordt geweigerd op grond van het feit dat ze dan nog geen
democratie is, wordt het regime zich bewust van de situatie en de noodzaak
van een nieuwe strategie. Het politieke plan wordt gelanceerd om actiever in
te zetten op de publieke beeldvorming van het land en de ontwikkeling van
het land, haar economische groei en modernisering daarin te presenteren.
Deze propaganda zal uiteindelijk worden weerspiegeld in verschillende
gebieden, bijvoorbeeld in het toerisme en de Spaanse film (Aragiiez Rubio,
2006). Het was in feite een propagandastrategie van het regime om zichzelf
intern te rechtvaardigen naar het volk en zichzelf extern te legitimeren met
het oog op de nieuwe Europese situatie (Aragiiez Rubio, 2006). Omdat Spanje
zich met name op cultureel gebied probeerde te rechtvaardigen tegenover
Europa, krijgt uiteindelijk de Spaanse filmindustrie, vanwege zijn omvang en
aanzienlijke impact op het volk, een speciale functie in het politiek-statelijke
beleid. Nu was de inhoud van films altijd al onder overheidscontrole, maar
omdat het Franco-regime bezorgd was om een nieuw Spaans imago te
creéren, ontstonden er ook nieuwe vormen van censuur. Spanje moest films
gaan maken die, zonder te botsen met de nationaal-katholieke fundamenten
van het regime, de vooruitgang van het land zouden uitbeelden (Aragiiez
Rubio, 2006). Een voorbeeld hiervan is de film Noche de Verano (1963) van Jordi
Grau. De film laat zien hoe de regisseur aan de censuur weet te ontsnappen
door de weergave van de moderniteit vergezeld te laten gaan met een gepast
en traditioneel moreel besef.

Het regime van Franco zag in dat, om uit haar positie van isolatie ten opzichte
van de rest van Europa te komen in de periode na 1945, het niet verstandig
was om al te veel nadruk te leggen op de meer fascistische of imperialistische
aspecten van het land. lets waar het regime eerder wel openlijk de nadruk
op wist te leggen. Een nieuwe strategie die werd ingezet, was om juist
Spaanse folklore, kostuums, dansen en traditionele liederen te benadrukken
en promoten. De overheid was ervan overtuigd dat deze culturele elementen
een ideaal neutraal en gedepolitiseerd terrein konden bieden voor de beeld-
vorming van het land naar buiten toe. Daarmee kreeg het costumbrisme een

nieuwe rol en betekenis in de twintigste eeuw.

Spanje moest films gaan maken die, zonder te botsen

met de nationaal-katholieke fundamenten van het

regime, de vooruitgang van het land zouden uitbeelden.

Het gevolg hiervan was onder meer dat belangrijke religieuze en folkloristische
provinciale feesten, steeds actiever werden gepromoot. Belangrijke voorbeel-
den hiervan in die periode zijn de Semana Santa en verschillende festiviteiten
tijdens het stierenvechtseizoen. Kunstmusea en de koninklijke paleizen
werden in dit opzicht door het regime minder onder de aandacht gebracht.
Deze werden minder op prijs gesteld en het regime deed minder moeite om
kennisname ervan te verspreiden (Lucena Giraldo, 2006, p. 225). Alleen de
kunst die de zogenaamde lenguaje costumbrista (Bozal, 2006, p.21) gebruikte,
werd bevorderd.

Ook in de twintigste eeuw zal het costumbrisme het Andalusische als symbool
voor heel Spanje universaliseren, zoals dat ook al eerder tot uitdrukking kwam
in de belevingswereld van de Europese reizigers ten tijde van de negentiende-
eeuwse romantiek. Wat aanvankelijk slechts een weerspiegeling was van het
lokale en provinciale, werd - losgemaakt van haar eigenlijk historische wortels
- op kunstmatige wijze verheven tot de nieuwe nationale identiteit.
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Figuur 8. Zuloaga, |. (1941) Portret van Franco [Schilderij].

De Spaanse gemeenschap begon deze verhalen en beelden van het costumbris-
menaverloopvantijdsteedsmeeralsietsvanzichzelftebeschouwen. Denieuwe
culturele beeldtaal die daarmee ontstond accentueerde bepaalde vermeen-
de eigenschappen van het Spaanse volk zo systematisch en finaal, dat het de
gehele beeldvorming begon te overheersen en daardoor paradoxaal genoeg
onzichtbaar werd. Dit had als resultaat dat de constumbristische beeldvorming
steeds meer als een soort natuurlijk gegeven werd gezien (Bozal, 2006, p. 21).

Het costumbrismo werd aldus een ingeburgerd onderdeel van de Spaanse
folklore. Dit was een ontwikkeling die, zolang het geen politieke connotaties
met zich meebracht, actief werd gesteund door het regime. Als voorbeeld kan
hier genoemd worden het werk van de kunstenaar Ignacio Zuloaga [Figuur
8]. Zuloaga had tijdens de Burgeroorlog aanzienlijke sympathieén voor
Franco en de nationalisten. In hen vond hij iets dat resoneerde met zijn eigen
conservatieve gemoed. Aan het eind van de oorlog schildert hij goedkeurend
een portret van de toekomstige leider van het fascistische Spanje. Met
zijn conservatieve gedachtegoed en classicistische stijl stond hij lijnrecht
tegenover kunstenaars zoals Picasso, die bijvoorbeeld met zijn Guernica een
toonbeeld van vooruitstrevendheid was en bovendien juist de negatieve

aspecten van de Burgeroorlog naar voren wist te brengen.

Het costumbrismo werd gebruikt om een nationale en culturele identiteit
te creéren. Daar zat echter wel een problematische kant aan, want deze
traditionele, op het verleden gerichte voorstellingen strookten niet helemaal
met het nieuwe beeld van het moderne Spanje dat het regime wilde opbouwen
(Bozal, 2006, p. 21). Desondanks heeft het Franco-regime de verspreiding van
de op de costumbrismo geénte beeldvorming toch doorgezet. Dit had voor-
namelijk te maken met het feit dat het Spanje ontbrak aan een alternatief
verhaal om zichzelf mee te verkopen aan de rest van Europa. Het overige
dat het in dit opzicht reeds te bieden had, was nog steeds te gepolitiseerd.
Bovendien was de overheid zich ervan bewust dat toeristen zich nog steeds
door deze traditionele clichés aangetrokken voelden. Door het moderne
Spanje te verkopen met het oude exotische masker dacht de regering in
te kunnen spelen op wat de rest van Europa aantrekkelijk zou vinden. Zo
komt in 1957 de Spaanse overheid met een reclamecampagne met de slogan
“Spain is different” [Figuur 9], waarmee het land bewust op haar traditionele,
exotische imago voortbouwt. Folklore, stieren, flamenco en het actuele beeld
van Andalusié vertegenwoordigden Spanje meer dan ooit in de brochures en
posters die destijds in het buitenland werden verspreid (Storm, 2013, p. 10). Dit
was het beeld dat Spanje van zichzelf wilde tonen aan het buitenland.

SFAIN IS DIFFEEENT
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Figuur 9. ["Spain is different” advertentiecampagne] [poster]. (n.d.).




Tegelijkertijd moet opgemerkt worden dat de propaganda die de Spaanse
overheid haar eigen volk voorschotelde, heel anders was. Onder de leuze
“unidad en la diversidad” werd de Spaanse natie gepresenteerd aan het
Spaanse volk (Storm, 2013, p. 11). Soms werden officiéle posters zelf in meerdere
talen, zoals het Castiliaans, Catalaans, Baskisch en Galicisch gepubliceerd,
iets wat tot kort voor die tijd nog ondenkbaar was (Storm, 2013, p.11). Deze
hernieuwde strategie om de eenheid in verscheidenheid te benadrukken
werd voor de regering echter noodzakelijk als gevolg van het feit dat in deze
jaren de Catalanen en Basken, die zich als politieke bewegingen sterk maakten
voor het bewaren van hun eigen culturele identiteit, opnieuw in beweging
kwamen, met hernieuwde energie. De angst ontstond dat deze nieuwe
sentimenten de eenheid van het land zouden aantasten. Men dacht mogelijk
bij het Ministerio de Informacidn y Turismo dat een meer tolerante erkenning
van de Spaanse culturele diversiteit een deel van de groeiende onvrede over
het centrale, eenheidsgezinde, Madrileens gezag kon wegnemen. Andere
ontwikkelingen die samengingen met dit nieuwe beleid, hadden betrekking
op de Spaanse kunst. Zo werden bijvoorbeeld kunstwerken van Mird en
Picasso tentoongesteld tijdens de wereldtentoonstelling van New York in 1964
(Storm, 2013, p. 11). Dit had het Spaanse regime eerder nooit op prijs gesteld,
daar de werken van deze kunstenaars in de regel niet in lijn waren met het op

costumbrismo gebaseerde beeld dat het wilde verspreiden.

Het Franco-regime creéerde dus een dubbelzinnig beeld van de Spaanse natie.
Aan het buitenland liet ze het ene zien en aan de eigen bevolking het andere.
Veel Spanjaarden waren zich bewust van deze maskerade. Een bewijs daarvan
kan gevonden worden in de film jBienvenido, Mr. Marshall! van Jose Luis Garcia
Berlanga. In deze film zien we hoe de inwoners van een Castiliaans stadje,
om een delegatie Amerikaanse vertegenwoordigers te ontvangen, besluiten
zich met ruche jurken en cordovan hoeden als Andalusiérs te verkleden om
de veronderstelde hang naar een exotische voorstelling van Spanje van de
Amerikanen te bevredigen. Daarmee probeerde de film via de massamedia
de leugen van het officiéle beeld van de natie te ontmaskeren. Het oefende

daarmee kritiek uit op de bittere en onaantrekkelijke realiteit die de Spaanse

regering daarmee probeerde te verbergen (Sancho, 2015). Berlanga wist deze
kritiek te verbergen in de vorm van een humoristisch verhaal om zo aan de
censuur te ontsnappen. Het gebruik van humor en absurditeit als strategie in
de kunst waren de enige manieren voor veel kunstenaars om hun onvrede en
onenigheid met het regime te kunnen uiten en misschien ook om de realiteit
te ontvluchten.

Trekken we een lijn naar vandaag de dag, dan zien we dat, onder anderen,
veel hedendaagse Spaanse kunstenaars het hoognodig achten om de beelden
en tradities die tijdens het Franco-regime bevorderd werden, te herzien.
Deze behoefte komt vanuit de overtuiging dat de Spaanse gemeenschap deze
beelden en tradities als iets van zichzelf heeft geaccepteerd zonder bewust te
zijn van de oorsprong ervan. De Spaanse gemeenschap heeft deze tradities
en beelden op een dusdanige manier geinternaliseerd dat ze paradoxaal
genoeg voor haar bewoners onzichtbaar werden. Hedendaagse kunstenaars
gebruiken, net zoals in het verleden, opnieuw humor en ironie om hun
onvrede te uiten. Nu doen ze dat echter binnen een democratisch land, waar

vermeende vrijheid van meningsuiting is.

Met dit onderzoek wil ik de verschillende redenen nagaan voor het gebruik
van humor en ironie als maatschappijkritisch uitingsmiddel in de geschiedenis
van Spanje. Daarbovenop presenteer ik de manier waarop humor en ironie
gebuikt zijn door kunstenaars in deze contexten. Ten slotte beargumenteer ik
hoe kunst door humor en ironie een ruimte voor reflectie kan bieden om de
veelheid aan ervaringen, praktijken en waarden die deel uitmaken van Spanje
beter te waarderen. Hoe kunst een tool kan zijn om te laten zien hoe het
verleden nog steeds aanwezig is in Spanje en om de onzichtbare gevolgen van
de dictatuur in het heden begrijpelijk te maken. Met dit onderzoek wil ik de
mogelijkheden laten zien welke het gebruik van humor en ironie in de kunst
kan bieden voor het reconstrueren van de Spaanse collectieve verbeelding
(collective imaginary) alsook die daarbuiten.
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HUMOR EN IRONIE IN DE KUNST
TIJDENS HET DICTATORIALE SPANJE

De omstandigheden die zojuist in de inleiding beschreven zijn, laten de
sterke invloed zien van het Franco-regime op de verschillende aspecten van
de samenleving in Spanje, onder andere de kunsten. Elke vorm van culturele
expressie stond onder druk van de ideologie van het Franco-regime. De politieke
repressie en de censuur dwongen elke dissidente stem om te zwijgen. Dit zorgde
ervoor dat veel kunstenaars en intellectuelen die tegen deze ideologie waren,
vluchtten of in ballingschap gingen. De ballingen waren veelal kunstenaars
en denkers die door hun politieke voorkeur, voornamelijk links-georiénteerd,
Spanje moesten verlaten om te voorkomen dat ze gevangen werden gezet, of
erger, geéxecuteerd werden. Dit was bijvoorbeeld het geval bij Federico Garcia
Lorca, die door zijn politieke standpunten en zijn homoseksualiteit veroordeeld
en op brute wijze vermoord werd door het regime. Kunstenaars die toentertijd
gevlucht zijn, zijn onder andere Pablo Picasso, Antonio Machado, Maria
Zambrano, Luis Bufiuel, en Remedios Varo (Esquinca, 2015).

Kunstenaars die ervoor kozen om in Spanje te blijven, namen over het
algemeen een van twee verschillende standpunten in. Sommigen lieten hun
affiniteit met het regime zien en probeerden deze in hun werk te legitimeren.
Er waren echter ook kunstenaars die in Spanje bleven maar desondanks tegen
het regime waren. Zij zochten vaak andere strategieén om zich te uiten en het
hegemonische culturele paradigma te trotseren. Dit moest gedaan worden op
een manier die de dictatoriale macht niet direct zou confronteren. Humor was
een middel dat daarom veel werd ingezet. De zoektocht naar irrationaliteit
en spel was een manier om afstand te nemen van de realiteit of een vorm
van grensverleggende expressie (Museo Reina Sofia, n.d.). Voorbeelden van
kunstenaars die in Spanje bleven als dissidenten van de dictatuur, waren

onder andere Berlanga, Mihura, Herreros of De Laiglesia.

Aan het eind van het regime zouden de kunsten meer kansen krijgen om
uitingsvormen te creéren die verschilden van het hegemonische culturele
paradigma. Dit werd mede mogelijk dankzij de grotere veranderingen in
Europa en de moderniteit. Een belangrijke figuur in dit opzicht, die mede-
verantwoordelijk is geweest voor deze opening, was Eugenio d'Ors. Hij
was een kunstcriticus die het Franco-regime actief heeft aangespoord een
toleranter standpunt in te nemen ten aanzien van culturele manifestaties en
de avant-gardes die in die tijd in Europa ontstaan (Esquinca, 2015). In de loop
van de tijd werden de avant-gardes zelfs een kenmerk van het regime, die
steeds meer geinteresseerd raakte in het tonen, zowel naar binnen als naar

buiten, van een modern Spanje.

Het Franco-regime heeft de wereld van de kunst verdeeld. Dit geeft nog steeds
aanleiding tot veel discussie. Verschillende kunstenaars hebben verschillende
bijdragen geleverd aan dit onderwerp. Wat we tegenwoordig weten, zijn
slechts losse stukjes van een verhaal dat ingewikkeld te reconstrueren is. In
dit hoofdstuk zal ik enkele kunstenaars van verschillende kunstvelden naar
voren laten komen die als duidelijke voorbeelden gelden van dissidenten
die weerstand hebben geboden aan het fascistische regime van Franco. Het
gaat om de filmmaker Jose Luis Garcia Berlanga en de enkele kunstenaars die
gewerkt hebben aan het tijdschrift La Codorniz.

Laten we beginnen met film; een van de belangrijkste kunstvormen van de
twintigste eeuw in Spanje. Een kunstvorm die tevens een belangrijke rol
heeft gespeeld in de evolutie van Spanje naar een democratie. Zoals al eerder
aangegeven in de inleiding begon Spanje in de loop van de jaren vijftig zich
te openen naar de rest van Europa. Dit had als resultaat de ontwikkeling van
verschillende maatschappelijke discourses over nieuwe thema'’s. Deze hebben
ook de filmindustrie beinvloed, wat met name tot uiting kwam in de productie
van films met een meer reflectieve en kritische houding ten opzichte van de
historisch-culturele context.

Ik focus hier op het werk van de Spaans regisseur Jose Luis Garcia Berlanga
jBienvenido, Mr. Marshall! [Figuur 10]. In deze film gebruikt de regisseur humor
als strategie om aan de censuur te ontsnappen. Op deze manier probeerde
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Figuur 10. Fernandez Zarza, F. (1953) jBienvenido Mister Marshall! [Poster].

hij met zijn film het publiek te stimuleren om na te denken over de sociaal-
maatschappelijke situatie en om hun eigen ervaringen opnieuw te evalueren.
Ditwasin zijn ogen nodig onder meer omdat deze ervaringen een ideologische
interpretatie opgelegd hadden gekregen; een van buitenaf opgelegde uitleg van
de eigen sociaal-politieke ervaring die het volk conditioneerde en domineer-
de en zo hun leven beperkte. In dit opzicht was Berlanga een pionier binnen
de Spaanse film. Zijn film betekende een bepalende verandering in het traject
van de geschiedenis van de Spaanse film, want deze creéerde voor het eerst
een podium voor meer intellectuele films die zich bezighielden met de sociale
werkelijkheid. Dit was geheel anders dan het soort populistische films die
geproduceerd werden tijdens de Republiek of de eerste jaren van het Franco-
regime (Pastor, 2016, p. 932).

Het soort films dat tijdens de Republiek het licht zag, had veelal een folklo-
ristische, religieuze en romantische thematiek. Daarentegen stond in de films
die later tijdens het Franco-regime werden gemaakt, heroisme meer centraal,
iets dat de mythische idealen van de Spaanse nationale identiteit moest
versterken. Een voorbeeld van de populistische films die tijdens het Franco-
regime gemaakt zijn, is Espiritu de una raza van José Luis Sdenz de Heredia uit
1950. lets wat overigens tegenstrijdig en ironisch was, gegeven de behoefte
van de Spaanse politiek om zich naar buiten toe te openen. Echter dit openen
naar buiten toe bleek niet ‘compatibel’ met de pogingen die het Franco-
regime ondernam om desalniettemin intern een monolithische cultuur te
bestendigen en elk intellectueel debat te verstikken met behulp van de censuur
(Pastor, 2016, p. 932). Men kan stellen dat onder het bewind van Franco er een
zogenaamde “monolithische cultuur” heerste — een term die hier ontleend is
aan het werk van de historica Brigida Pastor (2016). Daarmee wordt bedoeld
dat het een cultuur was die een homogeen en moeilijk doordringbaar geheel
vormde. Een dominante totalitaire ideologie die zich liet gelden in zelfs de
kleinste handelingen van het maatschappelijke leven.

Dit idee van een nationale monolithische cultuur in Spanje is het centrale
thema van jBienvenido, Mr. Marshall! en het wordt in deze film op subtiele
en strategische wijze bekritiseerd. Deze kritiek werd bereikt door zijn
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revolutionaire gebruik van humor. De film gebruikt bepaalde retorische en
beeldende komische elementen, die laten lijken alsof Berlanga de dominante
ideologie ondersteunt en verdedigt. Doordat de film echter op welhaast
karikaturale wijze de regels en vormen van de heersende ideologie toont,
weet Berlanga deze tegelijkertijd met het oog op zijn oorsprong en intentie te
bevragen.

Om dit alles beter te kunnen begrijpen is het nodig om wat meer uitleg te geven
over wat er gebeurt in de film. jBienvenido, Mr. Marshall! is een satire op het
Marshall-plan, de Amerikaanse hulp aan Europa na de Tweede Wereldoorlog.
Defilmspeeltzichafinhet Castiliaanse dorp Villardel Rio. Demensenin hetdorp
worden ervan op de hoogte gesteld dat een Noord-Amerikaanse delegatie van
het Marshall-plan verschillende steden in de regio zal bezoeken om fondsen
te verschaffen, die de levensomstandigheden van de inwoners zouden
verbeteren. We zien uiteindelijk hoe dit het dorp en inwoners transformeert tot
een schouwspel. Meegesleurd door hun natviteit en onwetendheid besluiten
de bewoners van Villar del Rio om hun al beperkte economische middelen in
te zetten om zichzelf te etaleren naar het geidealiseerde beeld van Spanje en
in te spelen op het verwachtingspatroon van de buitenlandse delegatie. En
zo begint de show. Om indruk te maken op de Amerikaanse delegatie en de
kans te vergroten in aanmerking te komen voor financiéle steun, proberen ze
zichzelf te tonen als een “typisch” folkloristisch Spaans dorpje. We zien in de
film hoe iedereen in het dorp droomt van de giften die ze zullen krijgen als ze
de Amerikaanse delegatie voldoende zouden weten te plezieren. Berlanga
verwoordde het zelf op deze manier: “;Bienvenido Mr. Marshall! is een verhaal,
een fabel. De Amerikanen zijn als de Drie Koningen en het Marshallplan lijkt
een cadeautje waarvan kinderen dromen.”3 (Cafieque & Grau, 1991, p. 20). De
inwoners van Villar del Rio zijn een volk, dat in de geschiedenis is stil blijven
staan en geen idee heeft van de ontwikkelingen, die in de rest van het land
reeds begonnen zijn zich te voltrekken. Ze zijn een volk dat leeft in zijn eigen
dromen en illusies (Pastor, 2016, p. 933). Ondanks hun decadente situatie en
hun dromen en nachtmerries probeerden de mensen van Villar del Rio toch

een ideaal en harmonisch beeld van zichzelf te verkopen aan de Amerikanen.

3 “iBienvenido Mr. Marshall! es un cuento, una fabula. Los americanos son como los Reyes Magos y
el Plan Marshall equivale a los regalos que hacen sofiar a los nifios”.

Figuur 11. Garcia Berlanga, J.L. (1953) jBienvenido Mister Marshall! [screenshot].

Deze reactie is ironisch, want als de situatie in Villar del Rio daadwerkelijk
zo ideaal was, dan was het niet nodig om het hele dorp te verkleden en te
veranderen voor de Amerikanen. Berlanga bekritiseert zo de onhoudbare en
onderdrukkende situatie waaronder Villar del Rio in de film en Spanje in de
werkelijkheid gebukt gingen.

De film laat het vertekende beeld zien van de sociaal-culturele projectie van
Spanje in het buitenland en het misleidende karakter van de Spaanse film
in het algemeen, in haar gebruik van stereotype beelden die de Spaanse
werkelijkheid verhullen.

Het laat zien hoe tijdens het regime van Franco de Andalusische folklore werd
gebruikt als een vorm van manipulatie voor de rest van de wereld, om zo een
masker van Spanje te creéren van zowel exotisme als ontwikkeling [Figuur 11].
Berlanga laat geen grootse evenementen zien die door belangrijke mensen
zijn uitgevoerd, maar anonieme mensen in geisoleerde verhalen. Mensen die
misschien niet de loop van de geschiedenis van de natie zullen beinvloeden of
veranderen, maar die wel beinvloed worden door historische gebeurtenissen
(Sancho, 2015). De Spaanse schrijver Miguel de Unamuno heeft dit ook wel
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aangeduid als de intrahistoria, waarmee hij bedoelde het “traditionele leven,
dat dient als een permanente achtergrond van de veranderende en zichtbare
geschiedenis” (RAE, 2017). Het alledaagse leven van het volk, met andere
woorden, dat in de schaduw stond van de grote gebeurtenissen die bepaald
werden door de machthebbers. Het is echter niet alleen de onjuistheid van het
exotische beeld van Spanje, maar ook het valse beeld van de Amerikanen dat
de Spanjaarden zelf hadden, waarin de Amerikanen worden geidealiseerd, dat
in de film van Berlanga wordt gethematiseerd. Het beeld van de Amerikanen
dat uiteindelijk alleen bestaat in de dromen en fantasieén van de bewoners

van het dorp.

Het is de geniale vertoning van het alledaagse leven van het volk van Villar
del Rio, waarin de kritiek op het regime verborgen zit. Pastor (2016) geeft een
uitgebreide beschrijving van de metaforen die in de film te zien zijn. Hier
presenteer ik een aantal elementen dat op een ironische manier gebruikt
wordt, met het doel om het contrast tussen twee realiteiten te laten zien:
de werkelijkheid die het Franco-regime wilde projecteren en de echte
werkelijkheid.

Laten we beginnen met de fontein. Aan het begin van de film zien we een
niet werkende fontein. De narrator van de film vertelt daarbij het verhaal
dat de fontein heel oud is en dat het water, als het eruit komt, goed en vers
is. Het verhaal is zo een poging om de dingen mooier voor te doen dan
ze daadwerkelijk zijn. Berlanga parodieert daarmee in feite het Spaanse
regime, dat net als de inwoners van Villar del Rio op eenzelfde wijze de
onderontwikkeling van Spanje probeert te verbloemen.

Vervolgens komt in de film het gemeentehuis, een centrum van autoriteit en
lokale controle, van Villa del Rio in beeld. Een autoriteit die wordt uitgedaagd
door het sarcasme van de narrator, die onder andere opmerkt hoe gewoon het
gebouw er eigenlijk uitziet. Deze sarcastische vertelling komt keer op keer terug
in de film en loopt daar in zekere zin als rode draad doorheen. Op ironische
wijze bespreekt de narrator de stagnatie van het land. Zo stelt hij tijdens de
introductie van het dorp en haar inwoners, dat het misschien makkelijker zou

zijn om het beeld even stop te zetten, en zo ruimte te scheppen om alles rustig
uit te leggen. We zien dan ook dat in het camerawerk een korte pauze wordt
ingelast. De bedoelde ironie hier is, dat het dorp zelf al zo gestagneerd is dat
het in zekere zin al stilstaat in de tijd. Ook de klok van het stadsplein werkt
als metafoor van deze verlamming. Het is kapot en zal, zo leren we van de
narrator, pas weer werken als er ooit weer eens geld voor is. Ook hierin zien
we een bepaalde ironie verschijnen. Om een goede indruk te creéren voor
de Amerikanen verzetten de inwoners van het dorp om de zoveel tijd zelf
de klok met de hand. Hiermee zou Berlanga kunnen gesuggereerd hebben
dat niets zal veranderen, totdat er een alternatief overheidsbeleid tot stand
wordt gebracht. Want het volk gaat kennelijk pas vooruit en beweegt alleen
door interventie van een externe kracht (de Amerikanen). Vanuit Spanje zelf
is er kennelijk geen eigen initiatief, slechts de kracht van een regime dat de
vooruitgang zelfs belemmert. Het zijn de beperkingen die het regime zichzelf
en de rest van Spanje oplegt, dankzij welke het land haar hoop vestigt op hulp
van buitenaf, uit het buitenland.

Ook interessant is de constante verwarring met de naam van het dorp, die
ontstaat doordat een Spaanse afgevaardigde continu naar het dorp refereert
als “Villar del Campo”4. Hierin vinden we twee vormen van Kkritiek. De eerste
heeft betrekking op de verwarring met de naam zelf die het gebrek aan
solidariteit van het Franco-regime met het Spaanse volk onderstreept. De
tweede kritiek heeft te maken met de betekenis van de woorden campo en rio.
Campo zou namelijk kunnen verwijzen naar het traditionele en ouderwetse
Spanje dat Franco probeert te bestendigen, terwijl rio de behoefte van het
Spaanse volk aan verandering, evolutie en vooruitgang vertegenwoordigt.

Op een later moment in de film zien we hoe de burgemeester een toespraak
geeft vanaf het balkon van het gemeentehuis. Doordat de inwoners die
onderaan het balkon staan te luisteren bijna allemaal op eenzelfde manier
gekleed zijn, wekt de regisseur de indruk dat ze allemaal een uniform
dragen. Daarmee wordt gezinspeeld op het idee van een gemilitariseerd en
geindoctrineerd volk, dat bevelen ontvangt van zijn heersers. Het toont het
gebrek dat er was in Spanje voor de ontplooiing van individualiteit binnen de

4  Het Spaanse woord campo betekent platteland en het woord rio betekent rivier.



sociaal-politieke hegemonische orde [Figuur 12]. Dit gebrek probeert Berlanga
te bekritiseren in zijn film, waarin hij laat zien dat een collectivistische
samenleving waarin de individualiteit van mensen wordt ondergedompeld,
niets anders kan zijn dan puur theater: een reeks van huichelarij en leugens.
In hun droom dat de Amerikanen de problemen van de inwoners zullen
oplossen, zien de bewoners van het dorp niet dat dit alleen maar mogelijk
is, zoals ook aan het einde van de film duidelijk wordt, wanneer de Spaanse
politiek zelf actie onderneemt.

Aan het einde van de film zien we hoe de Amerikaanse delegatie zonder te
stoppen langs het dorp rijdt. Plots verdwijnen de dromen van de bewoners
van Villar del Rio als sneeuw voor de zon. Ze realiseren zich dat iedereen weer
moet terugkeren naar het normale leven en de orde van de dag. Bovendien
moeten ze allemaal een deel van hun bezittingen afstaan om de gemaakte
schulden af te lossen die gemaakt zijn bij de voorbereidingen voor het
verwelkomen van de Amerikanen. Tijdens de scene die hierop volgt, begint
het ook gelijk te regenen. Daarmee lijkt het er aanvankelijk misschien op dat
de regen voor de inwoners van Villa del Rio iets hoopvols heeft, met name
voor de oogst. Maar gegeven het feit dat het dorp nu met een grote schuld zit
en zelfs slechter af is dan aan het begin van de film, lijkt het niet gepast om de
regen hier als een hoopvol teken te zien.

Figuur 12. Garc{a Berlanga, J.L. (1953) jBienvenido Mister Marshall! [screenshot].

In deze zelfde scéne zien we ook hoe een Amerikaanse wimpel door de regen
in een stroom water op de grond wordt meegespoeld. Dit zouden we kunnen
opvatten als een metafoor voor het reinigen van de zondige hebzucht van de
inwoners. Het water versleept echter niet alleen een Amerikaanse, maar ook een
Spaanse wimpel. Volgens Pastor (2016, p. 937) is dit in feite een “symbolische
nevenschikking tussen de binnen- en de buitenwereld”, die de vraag stelt aan het
Spaanse volk wie nu eigenlijk de schuld heeft aan het feit dat de gehele situatie
zo slecht is verlopen. Volgens haar is het antwoord niet zozeer gelegen in de
hebzucht van inwoners zoals die van Villa del Rio, maar in het verwaarlozen en
negeren van de behoeften van het Spaanse volk door het Franco-regime.

Helemaal in de slotscéne wordt nog eenmaal de kunstmatigheid van Spanje
als een fictieve constructie van het regime, duidelijk door de regisseur naar
voren gebracht. Dit komt voornamelijk tot uitdrukking in de woorden van de
narrator die vertelt hoe “..de zon opkomt, alles schijnt, en alles zichzelf weer
herhaalt”, hoe alles, met andere woorden, uiteindelijk weer terug bij het oude
is. Deze slotwoorden kunnen geinterpreteerd worden, alsof ze zeggen dat
Villar del Rio (of Spanje) weer heeft weten terug te keren naar een idyllische en
onverwoestbare wereld onder het Franco-regime. Maar zodra we als publiek
kritisch kijken naar wat er werkelijk zojuist gebeurd is, dan zullen we ons
realiseren dat er weinig licht “schijnt” en dat alles juist achteruit is gegaan,
nog altijd onderontwikkeld is, verlamd.

Geleidelijk wordt duidelijk hoe fenomenaal Berlanga weet te ontsnappen aan
de censuur van het Franco-regime, hoe hij de onderdrukking en de misplaatste
visie van een monolithisch Spanje op slimme wijze kon bekritiseren. Door
het gebruik van humor en ironie kon Berlanga de negatieve gevolgen van het
gesloten Spanje naar buiten brengen. We zouden dus kunnen zeggen dat de
film de kijker aan het denken heeft proberen te zetten over de toekomst van
Spanje, en de manier waarop het land zich op sociaal en economisch gebied
verder zou kunnen ontwikkelen.

De film van Berlanga is een duidelijk voorbeeld van het gebruik van humor als
strategie om de hegemonische macht van het Franco-regime op een subtiele
manier uit te dagen. Het illustreert een poging om de monolithische ideologie van

5
-

C

[—



5

W
N

de overheerser als een karikaturaal imago van Spanje te bekritiseren. Berlanga
was echter niet de enige kunstenaar die het regime door middel van het gebruik
van humor bekritiseerd heeft. Er waren ook andere kunstenaars die humor
gebruikten om op een strategische manier afstand te nemen van de realiteit,
of als vorm van expressie. Dit was niet alleen een zoektocht naar irrationaliteit,
maar ook een zoektocht naar een nieuwe avant-gardistische en artistieke
taal. Gesteld kan worden dat deze kunstenaars aan de ene kant transgressief,
maar tegelijkertijd aan de andere kant niet ideologisch dissident waren. Met
andere woorden, alhoewel ze braken met de toenmalige gevestigde normen en
gewoonten van de kunst, hebben ze zich evenwel niet direct en openlijk kritisch

uitgelaten over de heersende opvattingen en beleidslijnen van het regime.

Eenvoorbeeld hiervan vinden we in het tijdschrift La Condorniz. Het tijdschrift La
Codorniz was zonder twijfel een van de belangrijkste humoristische publicaties
ten tijde van de dictatuur. Het tijdschrift werd opgericht in 1941 door Miguel
Mihura en kon tijdens zijn eerste jaren het Franco-regime overleven dankzij
het feit dat het afstand had genomen van iedere (in)directe politieke inmenging
of commentaar (Museo Reina Sofia, n.d.). Alhoewel het tijdschrift in de eerste
jaren incidenteel problemen met censuur heeft gehad, heeft het nooit direct de
confrontatie met het regime gezocht. De problemen die toen speelden, hadden
vaak te maken met de inhoud van bepaalde tekeningen die van morele aard
waren. Belangrijk is echter om te benadrukken dat het tijdschrift in de eerste
plaats een venster naar optimisme trachtte te zijn, tijdens een naoorlogse

periode vol grofheden en waarin weinig reden was om te glimlachen.

In 1951 werd Alvaro De Laiglesia de nieuwe hoofdredacteur van La Codorniz.
Hij voegt dan “het brutaalste magazine, voor de slimste lezer”5 toe als stan-
daard ondertitel van het tijdschrift. Vanaf dit moment krijgt het blad ook een
meer Kritische toon, tot grote afkeer van het regime. Enkele boetes en het
tegenhouden van publicatie door het regime zijn hiervan, onder andere, het
gevolg geweest (Humoristan, n.d.). Een belangrijk incident in dit verband is
wanneer De Laiglesia een parodie van het falangistische tijdschrift Arriba op
de cover plaatst. Naar aanleiding hiervan komen verschillende leden van La
Falange naar het hoofdkantoor van La Codorniz en dreigen ze de fysieke aanval
te openen op de medewerkers van het kritische tijdschrift (Diaz de Quijano, 2011).

5 “Larevista mas audaz, para el lector mas inteligente”

Er is een bekende grap afkomstig uit het tijd-
schrift over de kleinzoon van Franco. Deze had
namelijk de volgorde van zijn twee achter-
namen verwisseld zodat de eerste nu ‘Franco’
was. La Codorniz veranderde nog diezelfde
week haar naam in ‘Codorniz La. De roem
van La Codorniz veroorzaakte incidenteel
geruchten over de aanwezigheid van verbor-
gen berichten die men tussen de regels door in
het tijdschrift zou kunnen lezen. Zo zouden er
bijvoorbeeld verborgen pornografische afbeel-
dingen in zitten die men zou kunnen vinden
met behulp van een vergrootglas (Diaz de
Quijano, 2011). Dergelijke afbeeldingen zijn
echter nooit gevonden.

Een van de hoofdverantwoordelijken voor
het artistieke ontwerp en de visuele stijl
van het tijdschrift was Enrique Herreros. De
betrokkenheid van Enrique Herreros in deze
publicatie was erg belangrijk. Hij was de auteur
van meer dan achthonderd covers, duizenden
tekeningen en honderden collages (Museo
Reina Sofia, n.d.). Herreros ontwikkelde een
expressionistisch artistiek werk, waarin de
erfenis van zowel Francisco de Goya als de
internationale artistieke avant-garde van de
jaren twintig en dertig duidelijk zichtbaar
waren [Figuur 13]. Met zijn covers was Herreros
samen met vele andere collaborateurs zoals
Tono en Neville in staat om de tegenstellingen
en hypocrisie van het totalitaire regime, haar
onderdrukking en beheersingsdrang, aan het
licht te brengen [Figuur 14].

Herreros, M. (1948)
Caras o Caretas [Tijdschriftcover].

Mingote, A. (1967)
Dedicado al desarrollo [Tijdschriftcover].
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De grote bijdrage van het tijdschrift was dat het door middel van absurde en
gekke humor, met duidelijke roots in de avant-garde, ten strijde trok tegen
de logica en sociale conventies van het Franco-regime. Wanneer Franco
uiteindelijkkomtte overlijdenin1975en de greep van hetregime steeds zwakker
wordt, zien we dan ook dat humorbladen zoals La Codorniz ook langzaamaan
beginnen te verdwijnen. Met het wegvallen van de censuur, verdwijnt ook
de noodzaak om op indirecte en verhullende wijze maatschappijkritiek te
leveren. Het werd mogelijk voor mensen om zich openlijk te laten informeren
zonder tussen de regels door te hoeven lezen en zonder de bemiddeling van

humoristen.

De zojuist besproken kunstenaars zijn duidelijke voorbeelden van politieke
dissidenten die door middel van humor weerstand hebben geboden aan het
fascistische regime van Franco. De twee voorbeelden die getoond zijn in
deze scriptie geven een beeld van het gebrek aan vrijheid tijdens het regime.
De laatste jaren van het regime maakten echter ruimte voor meer vrijheid
binnen de kunst. Kunstenaars zoals Joan Mird, Eduardo Chillida en Antoni
Tapiés ontwikkelden een avantgardistische stijl die kan worden gezien als een
transgressieve vorm van expressie, die in zekere zin ook ondersteund werd
door het regime zelf. Dit was het resultaat van, zoals al eerder is besproken,
de noodzaak die Spanje voelde om te moderniseren en zich te openen naar
Europa. In feite was dit niets anders dan een strategie van het regime om toe
te kunnen treden tot de Europese Unie en mee te liften met de economische
ontwikkelingen van de rest van Europa. Die noodzaak zorgde voor veel
ontwikkelingen binnen Spanje dat zich daarmee langzamerhand wist te
ontdoen van de strenge monolithische cultuur van het Franco-regime.

De culturele context tijdens het Franco-regime was complexer en meer divers
dan we aanvankelijk misschien zouden denken. Alhoewel Franco pleitte voor
een monolithische cultuur, zochten kunstenaars naar gaten in de macht en
controle om deze van een tegengeluid te voorzien. Veel meesterwerken uit de
Spaanse kunst vinden hun wortels in deze periode van de geschiedenis, wat
overigens niet wilde zeggen dat de kunstenaars hierdoor ernstig beperkt zijn
geweest of een hoge prijs hebben moeten betalen om zich creatief te uiten.

Daarmee wil ik zeggen dat wat ik in deze scriptie heb proberen te tonen,
slechts losse stukjes zijn van een verhaal dat ingewikkeld is te reconstrueren.
Dit moet de lezer in gedachte houden. Ik heb me slechts beperkt tot het geven
van de twee grootste voorbeelden binnen het onderzoeksveld dat me hier
bezighoudt. Ik heb geprobeerd om deze in hun juiste context te plaatsen, een
context die in werkelijkheid veel diverser is dan wat ik in deze pagina’'s kan
vertellen. Dit heeft ook te maken met het feit dat ik me voornamelijk gericht
heb op kunstenaars met een nogal concrete werkwijze en strategie. Het lijdt
geen twijfel dat de dictatuur een donkere tijd is geweest voor Spanje en haar
inwoners, iets wat hopelijk zonder meer blijkt uit hetgeen in de voorgaande
pagina’s uiteen is gezet. Maar in die periode is nog veel meer gebeurd dan wat
we aanvankelijk zouden denken. Het was ook een periode waarin verschil-

lende nieuwe vormen van humor en culturele expressie ontstonden.

Toch blijft er aan het einde van dit verhaal nog een belangrijke vraag over. Dat
is de vraag in hoeverre de grip van de ideologie van het Franco-regime het
Spaanse volk uiteindelijk daadwerkelijk heeft losgelaten. Is het mogelijk dat
deze nog steeds, zij het misschien op minder expliciete wijze, doorwerkt in de
Spaanse cultuur? Het is moeilijk te ontkennen dat Spanje na de implementatie
van de democratie in 1975 zich snel ontwikkeld heeft en dat de dictatuur
tegenwoordig, zeker voor jongere generaties die het niet direct hebben mee-
gemaakt, voelt als slechts een verhaal uit een ver verleden. Echter, zoals de
narrator aan het einde van jBienvenido Mr. Marshall! zegt:

Het zou best kunnen dat dit verhaal geen einde heeft. In het algemeen eindigen
dingen nooit helemaal, zelfs niet zoals men het zich had voorgesteld.®

6 “Bien pudiera ser que este cuento no tuviese final. En general las cosas nunca
acaban del todo, ni tampoco como uno se habfa imaginado™
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HUMOR EN IRONIE IN DE KUNST IN SPANJE
NA DE DICTATUUR

Met het slotcitaat van het vorige hoofdstuk wordt geinsinueerd dat de effecten
van het Franco-regime op de een of andere manier nog altijd aanwezig zijn
in het Spaanse leven. Sterker nog, bepaalde beelden, ideeén en tradities zijn
eigenlijk helemaal niet zo veel veranderd sinds die tijd van angst, honger en
stilte die met het Franco-regime meer dan twee decennia duurde. Dat zijn
elementen van de Spaanse cultuur die wel in zekere zin onopgemerkt blijven.
In dit hoofdstuk behandel ik deze verborgen overblijfselen van het Spaanse
fascisme met behulp van enkele hedendaagse kunstenaars die hierop in hun
eigen werk hebben gereflecteerd. Daarnaast belicht ik enkele situaties waarin
kunstenaars op een dusdanige wijze door de Spaanse maatschappij zijn
behandeld dat daaruit nog steeds een vorm van ideologische onderdrukking
blijkt.

Deze omstandigheden hebben een grote impact gehad op het alledaagse leven
van veel Spaanse families. Ik zal een persoonlijk voorbeeld delen over mijn
grootvader. Mijn grootvader werd in 1918 geboren in de Spaanse kuststad
Huelva in Andalusié. Hij praatte nooit over de oorlog of de dingen die hem
gedurende die periode waren overkomen. Het enige dat we weten is dat hij
uiteindelijk gedwongen is om te vechten voor de nationalistische partij. Hij
was een eenvoudige man zonder sterke politieke ambities, die uiteindelijk
door de Republikeinen gevangen werd gezet. Dat moet voor mijn opa een
traumatische ervaring zijn geweest, omdat het algemeen bekend is dat
gevangenen regelmatig werden gemarteld om informatie te verkrijgen over
de vijand. Hij heeft veel honger en verschrikkingen moeten doorstaan; iets
waarover hij nooit echt heeft gepraat. Het was beter om niet daarover te
praten. Als je bij hem op bezoek ging, was het beter om nergens over te praten
en gewoon je hele bord leeg te eten. Hieruit blijkt wel de cultuur van stilte en
honger waarin mijn opa opgroeide en moest overleven.

Toen Franco overleed en het duidelijk werd dat Spanje eindelijk bevrijd raakte
van de onderdrukking, kon het volk eigenlijk alleen maar doen wat ze al die tijd
al hadden geleerd; stil zijn en geen vragen stellen. La Transicién Democrdtica
Espariola was een zwak en subtiel proces, waarmee de overheid op zijn tenen
heeft moeten lopen. Maar het feit is dat, alhoewel er heel voorzichtig mee is
omgegaan, de transitie succesvol is geweest richting een veilige en stabiele
democratie. En juist omdat de Spanjaarden tegenwoordig in een democratie
leven en er ruimte is voor diversiteit en vrijheid van meningsuiting, is voor
hen nu de tijd aangebroken om de geschiedenis voor het eerst hardop te gaan
bevragen.

Dit is ook precies wat veel Spaanse kunstenaars, zoals Pilar Albarracin, Cristina
Lucas of Eugenio Merino onder anderen aan het doen zijn. In hun werk wordt
het publiek geconfronteerd, een spiegel voorgehouden, met verschillende
tradities en gewoontes die vandaag de dag nog steeds deel uitmaken van
de Spaanse cultuur. Daarmee proberen deze kunstenaars de oorsprong en
gevolgen van deze elementen te bevragen. Dankzij hun werk begint men
te erkennen dat Spanje niet meer één hoeft te zijn en dat het kan stoppen
met “being different”. Een gevolg is dat er een ruimte ontstaat om de Spaanse
identiteit, of beter gezegd een veelvoud daarvan, opnieuw te construeren.

De kunst van Pilar Albarracin is een prominent voorbeeld hiervan. Het oeuvre
van Albarracin wordt in de eerste plaats verteld in de eerste persoon, zowel
als het gaat om de beelden die ze schept als de ervaringen die ze erin tot
uitdrukking brengt. Haar werk houdt zich op binnen verschillende kunst-
disciplines en mediums zoals de fotografie, de videokunst, installaties,
performances en collages. Het kenmerkt zich over het algemeen door de wijze
waarop het met een licht ironische finesse, door de traditie overgeleverde
stereotypen aan de kaak stelt. Albarracin legt daarbij vooral de nadruk op het
type van de Andalusische vrouw en folkloristische tradities. Het zijn met name
deze elementen uit de collectieve verbeelding die de stempel van Franco met
zich meedragen en die tot op de dag van vandaag, als ware het met een lange
arm rechtstreeks uit het dictatoriale verleden, de kracht van het regime doen

blijven gelden. Door deze stereotypen als object van ironie in haar werken op
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te nemen probeert Albarracin de nog altijd doorwerkende onderdrukkende
kracht van het verleden te visualiseren en zo aan het licht te brengen. Het gaat
daarbij dan met name om de sociale wanverhoudingen tussen man en vrouw,
het paradoxale idee van de natie en de nationale identiteit, en de politieke

censuur.

Ze nodigt de kijker uit verschillende stereotypen van de Spaanse cultuur te
verkennen, en vanuit een ander perspectief te bekijken. Pilar Albarracin leent
deze stereotypen uit het verleden en vindt ze opnieuw uit in het heden. Zo
probeert ze de toeschouwer te confronteren met het feit dat het Spaanse
cultureel erfgoed tot onverwachte resultaten kan leiden in het heden
(CACMa4laga, 2016). Daarmee wijst ze de toeschouwer op de mogelijkheid de
eigen tradities en identiteit van nieuwe betekenissen te voorzien. Ze laat ook
zien dat tradities, zelfs als ze een feestelijk karakter hebben, ook een element
van tragedie met zich mee kunnen dragen. Het is misschien daarom, als een
soort metafoor, dat ze in haar werk veel humor en ironie gebruikt. Wat eerst
een humoristische of vriendelijke uitstraling lijkt te hebben, verbergt een

diepere laag van transcendente en ruwe onderwerpen.

In haar werk verwijst ze naar symbolen die in de collectieve verbeelding
besloten liggen en waarvan de wortels uiteindelijk in de Spaanse cultuur te
vinden zijn. Ze gebruikt deze symbolen om de geloofwaardigheid die hen in
de loop van de tijd geschonken is opnieuw te bevragen (CACMalaga, 2016).
De toeschouwer wordt daarmee geconfronteerd; dat wat de identiteit van de
toeschouwer in grote mate lijkt te definiéren wordt plots gewelddadig door
elkaar geschud. Haar werk beperkt zich daarmee niet slechts tot het puur
esthetische, maar zoekt de reflectie in de Spaanse kijker, die zo uitgenodigd
wordt totdiscussie en hetin vraag stellen van de eigen sociaalmaatschappelijke
status quo (Sacchetti, 2010). Door het inzetten van humor en ironie weet ze dit
op een geniale manier te bereiken. Ik zal dit proberen te illustreren aan de
hand van enkele van haar kunstwerken.

In vrijwel alle werken van Albarracin zien we culturele clichés terug die te
maken hebben met de wereld van de Andalusische folklore. Deze werden

ten tijde van het Franco-regime verheven tot dé symbolen van Spanje. In

haar werk deconstrueert, analyseert en vermengt Albaracin deze symbolen
en maakt ze ze belachelijk. In haar werk Torera (2009) [Figuur 15] gebruikt
ze het typisch Spaanse symbool van de torero (stierenvechter). Aldus zien
we een voorbeeld van de wijze waarop Albaracin haar kijkers uitnodigt om
stereotypen vanuit een nieuw licht te bezien. In dit werk bekritiseert ze
het conflict dat vrouwen dagelijks beleven tussen het aannemen van een
traditionele of conservatieve rol en hun ambities

van emancipatie (Sevilla, 2015). In het werk
zien we hoe Pilar Albarracin poseert met een
traje de luces - een stierenvechterskostuum
- en tegelijkertijd daar een paar rode hoge
hakken bijdraagt. Ze houdt daarbjj
bovendien een pan vast alsof het een
capote - het kleed waarmee de stier
wordt geprovoceerd - is. Het nodigt
je uit om traditionele genderrollen te
bevragen. Je weet niet wie moediger

is: de stierenvechter of de vrouw die
elke dag moet omgaan met de zware
last van het huis, de familie, het werk,
en de verschillende verwachtingen die
de (Spaanse) maatschappij van haar heeft.

In Bailaré sobre tu tumba (2004) [zie voor-
blad] wordt de strijd van de seksen gerepre-
senteerd aan de hand van een Spaanse
flamenco-dans. Op het scherm zijn alleen
de schoenen van de dansers zichtbaar.
Alleen al met dit simpele gebaar wordt
Oop een mooie en eenvoudige manier een
metafoor uitgelicht; waarin we zien hoe de
man is veroordeeld om te herhalen wat hij
heeft geleerd en de vrouw worstelt om haar
nieuwe positie te veroveren en zo haar plaats

Figuur 15. Albarracin, P. (2009) Torera [Foto].



op te eisen. OoKk hier zien we dus weer de kenmerkende
wijze waarop Albaracin de toeschouwer confronteert met
typische Spaanse symbolen, die zich desondanks op een
nieuwe wijze weten te tonen. In dit specifieke geval gaat
het dus om de Spaanse dans. De gewelddadigheid van de
dans brengt de machtsverhoudingen aan het licht die in de
schaduw van de traditie schuilgaan. Deze is een metafoor
voor een net zo gewelddadige ongelijkheid in de Spaanse
sociaal-maatschappelijke werkelijkheid. Het helpt de toe-
schouwer opnieuw na te denken over de situatie van de

vrouw, de maatschappij en de traditie.

De ironie die Albaracin in haar werken gebruikt, wordt zo nu
en dan gecombineerd met woede. In Lunares (2004) [Figuur
16] heeft Albarracin een witte Spaanse jurk aan. Wanneer
ze begint te dansen, prikt ze haar lichaam voortdurend met
een naald op een manier die rode bloedvlekken op haar jurk
achterlaat. Dit werk doet denken aan oude tradities die nog
steedsbestaan. Het zijn tradities die veelal de Spaanse vrouw
inhetbijzonder pijn doen. In deze performance symboliseert
Albarracin bijvoorbeeld de positie van de vrouw wanneer zij
zichzelf martelt voor een goed uiterlijk. Overigens kan het
ook staan voor de cultuur van opoffering, of het vergeven
van schuld door middel van pijn (Sevilla, 2015); een thema
dat haar oorsprong heeft in de katholieke traditie. Het is een
beeldende metafoor die, alhoewel die aan de oppervlakte
een ogenschijnlijk feestelijk karakter heeft, ook een dieper
gelegen element van tragedie met zich meedraagt. Het zijn
tradities die als het ware als bloedvlekken nog altijd gestaag
doorweken in het hedendaagse Spaanse bewustzijn. Van
al haar verschillende soorten werken zijn de performances
van Albarracin de meest krachtig en meest kritisch als het
gaat om de diepgewortelde gebruiken van de patriarchale

samenleving.

Albarracin, P. (2004)
Lunares [Performance].

Met dezelfde rauwheid en door het gebruik van zowel humor als tragedie,
biedt de kunstenaar in Prohibido el cante (2000) [Figuur 17] een sociale en
culturele kritiek op de censuur die nog steeds bestaat in bepaalde kringen.
Later zullen we nog enkele andere voorbeelden zien van hedendaagse
Spaanse kunstenaars die in hun werk vandaag de dag nog met de beperkende

macht van de censuur zijn geconfronteerd.

Met haar werk probeert ze de toe-
schouwer aan te zetten tot reflectie
op deze stereotypen, tradities en
rituelen. Ze probeert daarbij echter
ook wel altijd een constructieve
kritiek te geven. Door het gebruiken
van deze symbolen en tradities pro-
beert ze nieuwe werkelijkheden te
ontdekken onder de oppervlakte
van deze beelden. Door het gebruik
van tradities en clichés wil ze deze
niet alleen bekritiseren maar pro-

beert ze ook nieuwe manieren te

vinden om deze te ervaren. De toe-

Figuur 17. Albarracin, P. (2000) Prohibido el cante [Foto].

schouwer wordt zo gedwongen om
de eigen sociaal-culturele leefwereld opnieuw te overdenken, esthetische, reli-
gieuze en sociale ervaringen zowel emotioneel als intellectueel te bevragen
(Florido, 2010). Ze benadrukt met name het heruitvinden van de identiteit van
de Spaanse vrouw en ze zoekt nieuwe benaderingen voor een emancipatie

van het gewicht van de geschiedenis.

Wat het werk van Albarracin zo sterk maakt is haar “carnavaleske interpretatie
van haar ervaring van de wereld” (Florido, 2010). Ze weet op een magistrale ma-
nier te spelen met de culturele elementen van haar omgeving; elementen waar-
mee ze al vanafhaar jeugd altijd omringd is geweest. Zo weet ze deze een nieuwe
betekenis te geven en dwingt ze de toeschouwer deze symbolische elemen-
ten, waaraan deze hoogstwaarschijnlijk allang gewend is geraakt, te bevragen.
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Albarracin probeert hiermee eigenlijk de kijker bewust te maken van de
complexiteit en de gelaagdheid van betekenissen die we dagelijks als
vanzelfsprekend beschouwen. Ze maakt het onzichtbare zo zichtbaar en
verandert onze waarneming van het gewone in die van iets ongewoons. De
elementen en symbolen die ze daarvoor gebruikt, zijn alleen diegene die voor
iedereen in de Spaanse cultuur toegankelijk zijn “zonder intellectualistische
pretenties of onherkenbare stileringen” (Florido, 2010). Het gaat dan typisch
om elementen die op de een of andere manier gebanaliseerd en gemystificeerd
zijn (dat lijken aanvankelijk misschien twee tegengestelde dingen. Maar toch
zijn ze nauw aan elkaar verwant; ze zijn er allebei op gericht de werkelijkheid te
verhullen en anders te doen voorkomen dat die is). Elementen die gewoonlijk
gezien worden als tegengesteld aan de moderniteit maar die nog steeds leven
en doorwerken in de huidige Andalusische maatschappij. Met haar werk
zoekt ze de pluraliteit van de ervaringen, praktijken en waarden die met deze

tradities samenhangen.

Een andere hedendaagse Spaanse kunstenaar die de nog altijd voelbare
gevolgen van het Franco-regime in haar werk centraal stelt en bekritiseert,
is Cristina Lucas. De belangrijkste thema'’s in haar werk zijn de verschillende
familiearchetypen en morele en politieke gedragspatronen. Lucas is een
multidisciplinaire kunstenaar die zowel video’s, foto’s als tekeningen maakt.
Het werk van Lucas is een soort historische reflectie op morele en patriarchale
erfenissen en de manier waarop deze nog altijd een grote invloed op veel
levens uitoefenen (MUSAC, n.d.). Nog belangrijker wellicht is de manier
waarop ze dit alles in haar kunstwerken presenteert. Door haar oeuvre heen
loopt namelijk voortdurend een rode draad van subtiele ironie, een kwaliteit
die met name tot uitdrukking komt in de ongerijmde scenario’s die ze de kijker
voorschotelt. De werking van de ironie komt daarbij vaak tot uiting in een
humoristisch effect.

In haar fotoserie El Viejo Orden (2004) laat Lucas door het gebruik van ironie
en metafoor verschillende vrouwen van diverse leeftijden en in verschillende,
ogenschijnlijk normale, dagelijkse situaties zien [Figuur 18]. Dat is althans
hoe de dingen op het eerste gezicht lijken. In werkelijkheid probeert ze op

subtiele wijze verschillende
sociaal-politieke rolpatronen
boven water te krijgen die de
Spaanse vrouw gedurende
de jaren dertig en vijftig
opgelegd heeft gekregen
(Hontoria, 2004). Dit was een
periode in de geschiedenis
waarin volgens het overheer-
sende discours het moeder-

schap en het huis het natuur-

Figuur 18. Lucas, C. (2004) Las fascistas [Foto].

lijke referentiekader voor de
vrouw vormden. De rol van
de vrouw kwam neer op de
zorg voor de kinderen en het
huishouden.

Met haar werk probeert Lucas, net zoals Albarracin, de mogelijkheid van sociale
en politieke verandering te laten zien. Zij laat met name in haar werk zien hoe
het kon dat vrouwen elk op hun eigen manier in het verleden verandering
hebben gebracht en nog steeds kunnen brengen. Een van de werkstukken
van de zojuist genoemde fotoserie El Viejo Orden is La Anarquista [Figuur 19].
Op de foto zien we een oude vrouw in de woonkamer van haar huis staan.
We zien hoe ze een molotov-cocktail uit het raam gooit. Doordat het huis vrij
geordend, netjes en schoon oogt, ontstaat er een vreemd contrast met haar
rebelse gedrag. De omslotenheid van de huiselijke omgeving kan mogelijk
opgevat worden als een metafoor voor het door het regime ingegeven gevoel
van claustrofobie, waaronder de vrouw vanwege haar opgelegde rol gebukt
moest gaan. De orde en netheid die aan alles valt af te zien in de kamer, doen
denken aan de voortdurende poging van het regime om van Spanje een
schijnvertoning te maken. Het gooien van de molotov-cocktail staat voor
het verzet tegen deze bedrukking en misleiding. Denk hierbij ook aan de film
Bienvenido Mister Marshall. Ook hier lijken we op het eerste gezicht kennis
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te nemen van een onschuldig provinciaals Spaans tafereel, terwijl onder de
oppervlakte van de komische alledaagsheid er in werkelijkheid een politiek
kritische boodschap schuilgaat. En op gelijke wijze kan, voor diegenen die in
staat is om tussen de lijnen van het beeld te lezen, in de verfilmde dwaasheid
van de Spaanse dorpelingen een molotov-cocktail worden ontwaard.

Figuur 19. Lucas, C. (2004)
La anarquista [Foto].

Figuur 20. Sanchez, A. en Lépez, E. (2008)
Trilogia Sevillana [Screenshot].

hiervan is het regisseurs- en acteursduo Alfonso Sanchez en Alberto Lopez.
Het duo is onder andere populair geworden vanwege hun eigen YouTube-
kanaal, waarop ze verschillende filmpjes hebben gezet waarin ze de draak
steken met verschillende Spaanse stereotypen (namelijk “el sefiorito andaluz”,
“el cani” en “el perro flauta™7). Ze zijn ooit begonnen met de Trilogia Sevillana
[Figuur 20]. Dit zijn drie video’s waarin wordt gesproken over enkele actuele
en minder actuele politieke thema’s. In de filmpjes worden veel ironische
opmerkingen gemaakt die duidelijk als kritiek kunnen worden opgevat op

elementen van seksisme, racisme en hypocrisie van het traditionele Spanje.

De video Eso es asi'is een voorbeeld hiervan. In de video zien we twee typische
mannen uit Sevilla die met elkaar zitten te kletsen, ergens op een terrasje. Uit
het gesprek wordt duidelijk dat de heren een zekere superioriteit voelen ten
opzichte van alles wat niet Spaans is. Het zijn twee mannen die opgegroeid

7  Het stereotype “el seriorito andaluz” wordt meestal uitgelegd als iemand die zich voordoet als
een een rijk persoon of een yup maar die dat eigenlijk helemaal niet is. De term “el cani” wordt
gebruikt voor een stereotypische “aso” en “el perro flauta” is het woord dat gebruikt woord voor
stereotypische hippies.

zijn in tijden van Spaanse voorspoed. Het is duidelijk dat ze zich nauwelijks
bewust zijn van alle verschrikkingen en honger die zich voordeden ten tijde
van de dictatuur. Ze leven in hun eigen wereld en doen alsof deze helemaal
van henzelf is. Dit wordt al direct duidelijk aan het begin van de dialoog die
plaatsvindt tussen de twee heren, waarin een van de personages klaagt over
de wijze waarop ze op het terras bediend worden, en hoe vroeger alles beter
was.

De heren hebben het ook over Amerika dat, net zoals in ;jBienveido Mister
Marshall!, als een soort heldenvolk geétaleerd wordt, een goed voorbeeld waar
Spanje van kan leren. Echter, wanneer ze het hebben over andere culturele
bevolkingsgroepen die in Spanje hun plaats hebben, zoals bijvoorbeeld
de gitanos (zigeuners), een groepering waartegen iemand als Franco een
aanzienlijke haat koesterde, spreken ze in termen van typisch negatieve
stereotypen. Deze herkenbare karikatuur laat de door Franco geinspireerde
monolithische mentaliteit zien die nog steeds voortleeft in delen van de
Spaanse cultuur. Voor Spanjaarden kan het aanhoren van dit gesprek erg
confronterend zijn.

De kritiek die op humoristische wijze aan de hand van deze karikatuur wordt
geleverd, wordt nog duidelijker wanneer de heren zelf aangeven helemaal niet
racistisch te zijn, maar dat het wel belangrijk is om “dingen niet te mengen”.
Ook hieruit blijkt de door het regime opgelegde monolithische cultuur die
nog steeds doorwerkt in het dagelijkse leven. Uit het gesprek van de heren
destilleren we hun blinde trots voor Spanje en hun minachting voor alles wat
daaraan vreemd is. Dit is ook weer te zien als ze over een typische Spaans
broodje genaamd el serranito beginnen te praten. Een van de personages
merkt op dat hij het persoonlijk lekker vindt om een speciale saus aan zijn
serranito toe te voegen, waarop de andere man kwaad wordt en reageert met
“in het mengen zit de duivel”. De heren vinden voornamelijk dat de dingen
moeten blijven zoals ze zijn en dat wat Spaans is ook Spaans moet blijven.
Een volgende grap die wordt gemaakt, en die vergeleken kan worden met de
maskerade van de inwoners van Villa del Rio in jBienvenido Mister Marshall! is
als volgt: de twee heren praten over dat een goede Sevilliaan de juiste kleren
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moet dragen en altijd met luxe te koop moet lopen als hij of zij door de stad
gaat, om op deze manier zijn of haar status te laten zien. De manier waarop
de heren zich kleden en tonen laat een behoefte zien een bepaald imago neer
te zetten, een beeld dat niet correspondeert met de werkelijkheid. Het lijkt
erop alsof de twee heren op de een of andere manier anderen van hun status
en superioriteit willen overtuigen. Hun maskerade en de hypocrisie waarmee
ze hem opvoeren, wordt echter al snel duidelijk aan het einde van de sketch
wanneer ze moeten afrekenen, maar toevallig allebei hun portemonnee
zeggen te zijn vergeten. De een heeft hem zogenaamd in zijn Mercedes laten
liggen en de ander, zo beweert hij, heeft hem per ongeluk bij de bootclub laten
liggen.

In een tweede sketch zien we twee canis (“aso’s”). Een van hen vertelt over
hoe Spanje een diensteneconomie is geworden. De ander corrigeert hem
vervolgens door te zeggen dat dat al twintig jaar zo is. We zouden dit kunnen
interpreteren als een kritiek op het slechte geheugen van Spanje als het gaat
om hun eigen geschiedenis. Het wijst erop hoe de oorsprong van bepaalde
tradities en gebeurtenissen zijn vergeten, wat verklaart waarom het zo
moeilijk blijkt voor het Spaanse volk om in het heden naar die geschiedenis te
handelen. In alle sketches die het duo heeft gemaakt, is ook de manier waarop
vrouwen als seksuele objecten en inferieur aan de man worden gezien, een
terugkerend thema. Ook het idyllische beeld van de Amerikanen, het ‘andere’

binnen Spanje, en het ‘doen alsof’ komen bij alle sketches terug.

Het duo dat achter deze sketches zit, is ook op het moment bezig met het
maken van de film El mundo es suyo (2018). De hoofdpersonages in deze film
zijn de twee zojuist besproken serioritos esparioles van de eerste sketch. De
film is het vervolg op hun eerdere film El mundo es nuestro (2012).

De werken van de verschillende artiesten die in het voorgaande zijn uitgelicht,
tonen een behoefte om na te denken over bepaalde stereotypen en gebruiken
van het traditionele Spanje. Zulke open kritiek was iets dat niet mogelijk was
tijdens het regime van Franco. Nu dat Spanje een democratie is geworden,
is er echter een ruimte ontstaan om dergelijke kritiek en ontevredenheid
openlijker te vertonen. Toch worden dit soort uitingen in het hedendaagse

Spanje niet altijd op prijs gesteld. Sterker nog, de laatste jaren hebben enkele
voorbeelden gezien waarin de Spaanse kunst - maar ook in andere domeinen
- om politieke redenen heeft moeten lijden onder verschillende vormen van
censuur. Daarmee resteert de vraag naar waarom sommige politiek-kritische
kunstwerken kennelijk wel acceptabel zijn en andere niet. Waarom leiden
bepaalde politiek geéngageerde kunstwerken tot zo veel weerstand? In het
volgende zullen enkele voorbeelden besproken worden waarbij we ook de
mogelijke rol die humor hierin speelt, nader bevragen.

Laat ik beginnen met de bekende kunstenaar Santiago Sierra. Hij werd in
februari 2018 uitgenodigd om een nieuw werk tentoon te stellen op het
belangrijkste kunstevenement van Spanje; ARCO in Madrid. Enkele uren
voor de VIP-opening van ARCO is zijn werk, getiteld Political Prisoners in
Contemporary Spain, [Figuur 21] verwijderd van de galerie-stand van Helga
de Alvear.

Figuur 21. Sierra, S. (2018) Political Prisoners in Contemporary Spain [Foto’s].
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Political Prisoners in Contemporary Spain bestaat uit 24 zwart-wit foto’s
van politici, activisten, kunstenaars en journalisten waarvan de gezichten
zijn verdoezeld (Rojas, 2018). Onder de mensen die in het werk worden
geportretteerd, zijn enkele politici en activisten die de Catalaanse onafhanke-
lijkheid ondersteunen en die daarvoor op dit moment in de gevangenis zitten.
Alhoewel hun gezichten niet herkenbaar in beeld zijn gebracht, en ook hun
namen niet direct worden genoemd, zijn ze wel identificeerbaar omdat er
onder elke foto beschrijvingen van hun titels, organisaties en strafrechtelijke

aanklachten zijn.

De bekende art fair ARCO is in het verleden al in verschillende controverses
betrokken geweest, maar dit is de eerste keer dat er een kunstwerk verwijderd
is. Dat is gebeurd op verzoek van Eduardo Lépez-Puertas, de president van
IFEMA; een organisatie die beurzen en congressen in Madrid beheert. De
voornaamste reden hiervoor was dat Lopez-Puertas daarmee waarschijnlijke
controverses zou willen vermijden (Rojas, 2018). IFEMA beschouwt deze daad
als verantwoord om te voorkomen dat het tot onnodige consternaties leidt, en
het werk van Sierra de aandacht afleidt van de rest van het kunstevenement.
Ze beweren nadrukkelijk dat ze tot deze actie zijn overgegaan “met het
grootste respect voor de vrijheid van meningsuiting” (IFEMA in Rojas, 2018).
Via Facebook heeft Sierra als volgt gereageerd:

“Tot slot, we geloven dat dit soort acties betekenis en bestaansrecht aan
een kunstwerk zoals dit geven, een werk dat juist dit klimaat van vervolging
afwijst die veel culturele arbeiders vandaag de dag moeten lijden. Bovendien
geeft het blijk van disrespect jegens een galeriste als Helga de Alvear, die
hieraan heeft meegewerkt en het mogelijk heeft gemaakt, alsmede jegens de
intelligentie en volwassenheid van het publiek.” 8

Los van de vraag of de redenen van IFEMA achter het besluit juist zijn
geweest, heeft hun actie in de media, ironisch genoeg, tot veel controverse
geleid. De actie heeft waarschijnlijk meer controverse gebracht dan wanneer
ze het werk gewoon hadden laten hangen. Met het besluit om het werk te

8 “Finalmente, creemos que actos de este tipo dan sentido y razén a una pieza como esta, que
precisamente denunciaba el clima de persecucion que estamos sufriendo los trabajadores
culturales en los ultimos tiempos. Ademas, constituye una falta de respeto hacia una galerista
como Helga de Alvear, que participd en su puesta en marcha, asi como hacia la madurez e
inteligencia del publico™

censureren, hebben ze precies het tegenovergestelde bereikt van wat ze
wilden bereiken. Dat hing onder meer samen met het feit dat dit alles zich
tevens ten tijde van het Catalaanse onafhankelijkheidsreferendum afspeelde.
Een delicaat thema voor veel Spanjaarden. Zoals wellicht bekend heeft de
Spaanse overheid destijds streng opgetreden tegen alle opstandelingen die
de harmonie en cohesie van de Spaanse natie wilden verstoren. Dit wordt
veelal beschouwd als een overblijfsel van de moeizame relatie tussen Spanje
en Catalonié die al minstens teruggaat tot de tijd van het Franco-regime. Deze
moeizame relatie heeft de laatste tijd veel ongemakkelijke en gewelddadige
situaties veroorzaakt. Uit angst, of ter voorkoming dat het probleem escaleert,
of misschien om te voorkomen dat meer mensen de “verkeerde” kant kiezen
in de strijd, lijkt het er dus op dat de Spaanse overheid ontzettend snel actie
onderneemt om dreigingen van de nationale eenheid de kop in te drukken.
Het werk van Santiago Sierra en de censuur die het heeft ondergaan, zijn
hiervan een goed voorbeeld. Wel moet opgemerkt worden dat het werk van
Sierra in een belangrijk opzicht verschilt van de eerder besproken werken
van Albarracin en Lucas, en wel in de wijze waarop de politieke boodschap
die erin centraal staat, op een veel onomwondener en directere manier tot
uitdrukking wordt gebracht. In het werk van Sierra wordt vrijwel geen gebruik
gemaakt van het ontwapenende effect van humor en ironie.

Een wat ouder voorbeeld van censuur in de hedendaagse Spaanse kunst
die ook tot de nodige controverse heeft geleid, zij het met een meer
humoristische toon, is het werk Always Franco [Figuur 22] van de Spaanse
kunstenaar Eugenio Merino dat tijdens ARCO ‘12 is tentoongesteld. In het
werk zien we een pop die een levenloze Franco moet voorstellen liggend in
een vrieskist. Het drukt op metaforische wijze uit hoe de invloed van Franco
nog altijd wordt geconserveerd in de cultuur van het hedendaagse Spanje.
Naar aanleiding van de expositie heeft de kunstenaar zich in de rechtbank
tegen verschillende aanklachten moeten verdedigen die de Fundacion
Nacional Francisco Franco tegen hem had ingediend. De vertegenwoordiger
die namens de stichting de aanklacht deed, oordeelde dat “het niet acceptabel
is om mensen die de Spaanse natie en Europa zo'n grote dienst hebben
bewezen te lasteren”9 (in Riafio, 2015). Volgens de aanklager moest het werk

9  “no puede injuriar a personas que han sido de notable relevancia en la nacién y en Europa”.



van de expositie gehaald worden. De rechter oordeelde echter dat het recht
op vrijheid van meningsuiting in dit geval het zwaarste woog, en uiteindelijk
werd de aanklacht afgewezen. In tegenstelling tot het eerder besproken
werk van Sierra zit er in Merinos Always Franco veel humor. Alhoewel het
niet met zekerheid valt te zeggen, kunnen we aannemen dat het
voor een belangrijk deze humoristische inslag moet zijn geweest
die het werk van de politieke censuur heeft weten te redden.
Ondanks de humor zien we hier echter niet de subtiele ironie uit
de andere kritische werken die we eerder bespraken. De directe
uitbeelding van Franco maakt de politieke boodschap van het
werk expliciet op een manier die we eerder niet zagen. Hierdoor
ontstond op vergelijkbare wijze een politieke controverse zoals
dat ook het geval was met het werk van Sierra. Dit suggereert
temeer de doorslaggevende rol die het gebruik van humor hier
heeft gespeeld. Een andere verklaring voor het verschil tussen
de beide controverses, is wellicht dat in het geval van Sierra het
onderwerp van kritiek de toenmalige politieke machthebbers
zelf waren, in plaats van die uit een reeds voorbij verleden, zoals

Figuur 22. Merino, E. (2012)
Always Franco [Sculptuur].

het geval bij Merino.

Een soortgelijk geval heeft zich voorgedaan met een werk van Nuria Giiell en
Levi Orta, dat door de gemeente van Figueras geweigerd werd voor deelname
aan het Festival de Cultura Contempordnea Ingravids. In het kunstwerk
worden de dictatuur en de symbolen waarvan het zich bediende, veroordeeld
op een wijze die te vergelijken is met de koelkast van Merino, waarin het
gedachtegoed van Franco vers bewaard blijft. In het werk van Giiell en Orta,
getiteld Ideologias Oscilatorias (2015) [Figuur 23], is een oude Fiat te zien met
daarop enkele fascistische symbolen en een portret van Franco. Het tracht op
deze manier kritiek te leveren op de repressie en censuur van het franquisme
en het feit dat elementen ervan nog steeds aanwezig zijn en doorwerken
in het hedendaagse Spanje. De bedoeling die de kunstenaars met het werk
hadden, was om met de auto rond te rijden door Figueras. Dit zou dan een
metafoor zijn voor fascistische denkbeelden en attitudes die nog steeds “als
een geest voortdurend rondrijden in een land zonder geheugen” (Graell, 2015).

De kunstenaars zelf hebben daarover het volgende gezegd:

“We geloven graag dat deze censuur voortvloeit uit uw onkunde met
betrekking tot de artistieke zaak. Wat echter niet te rechtvaardigen is, is dat
keer op keer dezelfde denkbeelden worden herhaald waar wij ons juist van
willen bevrijden: autoritaire
beslissingen waarin geen
ruimte is voor dialoog”° (in
Graell, 2015).

Dat ook het werk van
Guell en Orta tot de nodige
controverse heeft geleid,
is ook hier waarschijnlijk
geen toeval. Net zoals
in het werk van Sierra is
de politieke boodschap
explicietaan de oppervlakte
aanwezig. Daarbij komt nog

Figuur 23. Gell, N. en Orta, L. (2015)
Ideologias Oscilatorias [Performance].

dat de twee kunstenaars
bovendien het plan hadden
met deze auto ook daadwerkelijk door Figueras te gaan rijden. In dat geval zou
de kritiek op het franquisme natuurlijk nog veel confronterender geweest zijn,
meer dan wanneer de onderneming eenvoudigweg beperkt blijft tot een werk
binnenin een museum. Het is waarschijnlijk dat dit er dan ook uiteindelijk aan
bijgedragen heeft, dat de uitvoering van het werk door middel van censuur is
tegengehouden.

Het laatste voorbeeld van censuur dat ik hier zal behandelen hebben betrek-
king op de schilderijen van Ausin Sainz uit de tentoonstelling No apta para
todos los publicos (2014). De specifieke beelden waar destijds controverse om
is ontstaan, betreft een aantal portretten van Cristina de Borbdn, de zus van
de voormalige koning van Spanje Juan Carlos I. Op de portretten wordt de
adellijke vrouw geportretteerd met lichamelijke uitwerpselen op haar gezicht.
Eenzelfde portret van de Spaanse Mariano Rajoy en de politicus Luis Barcenas

10 “Queremos creer que esta censura es debido a vuestro desconocimiento en materia artistica. Lo
que no es justificable es repetir las mismas actitudes de las que nos queremos liberar: decisiones
autoritarias sin epacio para el didlogo”.
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behoort ook tot de tentoonstelling [Figuur 24]. Zowel Cristina als Barcenas zijn
allebei betrokken geweest bij een aantal corruptieschandalen. De schilderijen
zijn uiteindelijk van hun plaats verwijderd, het Centro Municipal Integrado
Julian Sanchez el Charro in Salamanca. Deze censuur leidde tot veel discussie
opinternetenandere, zowel nationale alsinternationale, media. De situatielijkt
wat dat betreft op het geval van de cover van een uitgave van het tijdschrift El
Jueves, dat op eenzelfde manier is gecensureerd. Het werd uitgegeven tijdens
de abdicatie van koning Juan Carlos. Op de cover is te zien hoe hij aan zijn zoon
Felipe VI een kroon vol met uitwerpselen en vliegen overhandigt. Hier zien
we weer dat, ondanks de deels humoristische intentie ervan, een werk nog
altijd gecensureerd kan worden, zolang het maar tegen de juiste personen en
autoriteiten gekeerd is. De beelden van het werk van Sainz waren bedoeld als
kritiek op corruptie. In dit werk bekritiseert hij namelijk ook andere Spaanse
personages “die geen belasting betalen, overgewaardeerd zijn of bankiers zijn”
(A.S.R., 2014). Alhoewsel de portretten met de Borbdén, Rajoy en Barcenas tot de
meest controversiéle behoren, levert Sainz in zijn tentoonstelling ook kritiek
op Spaanse wetten, zoals de Ley Morzada, die de vrijheid van meningsuiting
beperkt [Figuur 26]. Weer zien we hoe
hedendaagse politieke machtsstruc-
turen democratische idealen bedreigen,
en daarmee herinneren aan het
dictatoriale verleden. In een ander
werk toont hij zijn eigen interpretatie
van het zo beroemde Marca Esparia
[Figuur 27] (een soort versie van het
Spain is different motto). We zien in
het werk een aantal vooraanstaande
en bevoorrechte mensen die in
het Spaanse openbare leven veel
bekendheid genieten, iedere keer tegen
de achtergrond van een bankbiljet. Y
Daarmee probeert Sainz op ironische  Figuur2o. Fontdevila, M. (2014)

.. . El Jueves [Tijdschrift].
wijze te laten zien dat, alhoewel deze

Figuur 24. Sainz, A. (2014) No apto para todos los publicos [Schilderij].

Figuur 26. Sainz, A. (2014) Ley Mordaza [Schilderij].

a

¢




4 L
|.|.'

mensen veel publiekelijk aanzien genieten, dit voornamelijk te danken is
aan belangen die met geld en macht te maken hebben en niet zozeer een
werkelijke sociaalmaatschappelijke verdienste. Belangrijker nog is dat ze,
dankzij hun bevoorrechte positie, met dingen weg hebben kunnen komen,
die in het geval van de gewone Spanjaard nooit zouden zijn geaccepteerd. De
ironie hier komt voornamelijk tot uitdrukking in de titel van het werk, Marca
Esparia, omdat het wijst op de bedenkelijke status van deze mensen die, daar
ze veelal de publieke ruimte opvullen, klaarblijkelijk het gezicht van Spanje
vormen. De ironie wordt nog versterkt, doordat deze vooraanstaande elite
allesbehalve representatief is voor de overgrote deel van de bevolking en hun
alledaagse levens. Nogmaals zien we een voorbeeld van artistieke censuur
vanwege Kkritiek op de heersende politieke machten, en dit ondanks het feit
dat de kunstenaar in dit geval de nodige humor en ironie heeft aangewend.
Dat Sainz met het gebruik van deze middelen er uiteindelijk niet in slaagde
een ontwapenend effect te bewerkstelligen, moet te maken hebben gehad
met de vrij expliciete confrontatie die de kunstenaar met het werk aangaat.

Figuur 27. Sainz, A. (2014) Marca Espafia [Installatie].

Nu dat we het werk van deze maatschappijkritische kunstenaars, alsmede
de receptie ervan in de Spaanse samenleving hebben bekeken, zien we dat
alle werken met elkaar gemeenschappelijk hebben dat ze de Spanjaard een
spiegel voorhouden. In hun werk wordt het publiek geconfronteerd met
verschillende tradities en gewoontes die vandaag de dag nog steeds deel
uitmaken van de Spaanse cultuur. Daarmee proberen deze kunstenaars de
oorsprong en gevolgen van deze elementen te bevragen. Deze werken doen
dit veelal door het gebruik van humor en ironie, ook al is dit niet overal in
dezelfde mate en op dezelfde wijze. Tot slot resteren er dan nog enkele vragen
die hier gesteld moeten worden. Waarom worden sommige kritische werken
uiteindelijk gecensureerd, terwijl andere de censuur overleven of geheel
weten te ontwijken? Wat maakt dat een werk aanzet tot nadere reflectie bij
de toeschouwer, en wanneer is het het meest effectief in het aansporen tot
creatieve reconstructie van traditionele identiteiten?

Een mogelijk antwoord is dat sommige werken, zoals die van Albarracin,
Lucas, Sanchez en Lépez weliswaar sociaalmaatschappelijke kritiek uiten
op het hedendaagse Spanje, maar dit doen zonder dat ze daarbij hun pijlen
richten op specifieke personen. Deze werken weten aan de censuur te
ontsnappen, doordat ze meer afstand scheppen en de toeschouwer zelf niet
direct het object van kritiek is. Daarmee is niet gezegd dat de meer direct
confronterende werken niet ook uiteindelijk hun doel weten te bereiken. Het
werk van Sierra bijvoorbeeld, dat juist confronterend is en niet humoristisch
en luchtig, weet uiteindelijk door de controverse die het teweeg brengt een
bepaalde mate van sociaalmaatschappelijke reflectie te bereiken.

Zo zien we dat er op dit vlak verschillende middelen zijn om hetzelfde
doel te bereiken. Mensen worden op verschillende manieren bewogen en
veelzijdigheid in de kunst, is daar een afspiegeling van. Het is belangrijk niet
de fout te maken om alles hier te willen terugbrengen tot een fundamenteel
basisprincipe. Wat vast staat is dat de Spaanse sociaalmaatschappelijke en
politieke cultuurgeschiedenis nog niet tot een einde is gekomen en dat de
toekomst open staat voor nieuwe kunstenaars die aan de ontwikkeling ervan
een bijdrage kunnen leveren.
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CONCLUSIE

In de voorafgaande pagina’s heb ik geprobeerd aan de hand van enkele
voorbeelden de verschillende manieren te laten zien waarop humor en ironie
gebruikt zijn door kunstenaars op verscheidene momenten van de Spaanse
geschiedenis, vanaf ongeveer de jaren dertig van de twintigste eeuw.

Het is gebleken dat deze strategie vaak ruimte zoekt voor maatschappelijke
reflectie. We zien dat deze strategie tijdens de dictatuur ook wordt ingezet om
op een subtiele manier de verstikkende omgeving van die tijd te bekritiseren
en aan de realiteit te ontsnappen. De sporen van deze situatie zijn vandaag de
dag nog altijd aanwezig in de Spaanse maatschappij. Zij bedient zich van oude
beelden en tradities, maar is zich in de regel niet bewust van de franquistische
wortels die eraan ten grondslag liggen. Ze zijn op een dusdanige manier
geinternaliseerd dat ze paradoxaal genoeg voor haar bewoners geleidelijk
onzichtbaar werden. Daarom vinden kunstenaars het nodig daar opnieuw de
aandacht op te vestigen en ze waar nodig te herzien. Als middelen gebruiken
ze daarvoor vaak humor en ironie. Het zijn middelen die de confrontatie met
deze transcendente en ruwe onderwerpen toegankelijker kunnen maken.
Soms worden ze gebruikt als een metafoor om te laten zien dat datgene wat
feestelijk lijkt, soms ook iets tragisch kan verbergen. En soms is de realiteit
zelf ironisch, wanneer we attent worden gemaakt op het feit dat zelfs in een
democratie blijkbaar grenzen kunnen zitten aan humor en kritiek (die vaak
eigenlijk in de eerste plaats alleen maar constructief bedoeld zijn).

Tijdens en na de dictatuur zijn er met betrekking tot het gebruik van humor
en ironie in de kunst zowel verschillen als overeenkomsten te vinden. In
beide periodes zien we hoe stereotypen uit de Spaanse cultuur worden
gethematiseerd en gekarikaturiseerd. Daarnaast zijn humor en ironie in de
kunst, zowel tijdens als na de dictatuur, gebruikt als middelen om op de
maatschappij te reflecteren - en kritiek te uiten op een verstikkende culturele
homogeniteit.

Gedurende de dictatuur komt deze golf van kritiek tot uiting in subtiele vormen

van humor en ironie. Dit omdat iedere directe confrontatie met de gevestigde

orde, ernstige gevolgen kon hebben, van censuur tot de doodstraf toe. Het
gebruik van humor en ironie was een effectieve manier om een kritisch geluid
te laten horen, en anderen gelijkgestemden tot denken aan te zetten.

Vandaag de dag zien we dat er in Spanje, dankzij de democratie, wel een grote
mate van vrijheid van meningsuiting is, en er geen dreiging meer is van de
doodstraf. Dit is ook het voornaamste verschil met de periode van Franco.
Het is de kunstenaar toegestaan, of althans niet meer levensgevaarlijk, om
humor en ironie ook op een meer directe en “agressieve” manier in de kunst

te verwerken.

Toch kent ook het hedendaagse Spanje haar voorbeelden van censuur.
Kunstenaars die een directe en agressieve kritiek leveren op de heersende
macht, hebben te maken met censuur of raken in problemen met de wet. Het
is ironisch dat juist deze gevallen zo het gelijk van deze kritische kunstwerken
demonstreren. In dat opzicht weet in ieder geval de ironie in deze werken
zich toch op actieve en effectieve manier te laten gelden. De boodschap van
het kunstwerk komt zo namelijk niet alleen in het werk zelf tot uiting, maar
ook juist in de manier waarop met het werk wordt omgesprongen door de
maatschappij waarin het staat. Ook wanneer het werk het publiek niet direct
weet aan te spreken, kan de consternatie waar het aanleiding toe geeft er toch

voor zorgen dat het de boodschap ervan meekrijgt en participeert in het debat.

Het lijkt erop dat in beide periodes kunstwerken, die de overheersende
orde proberen aan te vallen en te veranderen, vrijwel meteen gecensureerd
worden. Wanneer hedendaagse kunstenaars ironie dus op een meer subtiele
en minder directe manier gebruiken, dan is dat vaak omdat ze daarmee op
een voorzichtige manier een politiek gevoelig thema proberen aan te snijden.
Deze voorzichtigheid is noodzakelijk omdat in het aankaarten van zulke
thema’s veelal de Spaanse identiteit op het spel wordt gezet, en omdat dit tot
veel maatschappelijke onrust kan leiden onder diegenen die zich blindelings
proberen vast te houden aan verleden en traditie. Dergelijke, meer subtiele
vormen van humor en ironie zijn alternatieven voor een al te directe en
ontregelende aanpak om het publiek aan te spreken en te confronteren. De
kunstenaar probeert zo mede te voorkomen dat het publiek dichtklapt. Maar
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alhoewel het hier om minder directe en agressieve strategieén gaat, zijn ze, op
voorwaarde dat het in aanraking komen met het juiste publiek, daarom niet
minder effectief.

Hoe dan ook kan gesteld worden, dat in beide periodes het voor al deze
kunstenaars de bedoeling is geweest om de veelheid aan ervaringen, praktijken
en waarden die deel uitmaken van Spanje een podium, een kans te geven. Zo
trachten ze een positieve verandering aan te brengen in de Spaanse en niet-
Spaanse collectieve verbeelding, door deze opnieuw te (re)construeren.

Maar in tijden van politieke correctheid blijft de vraag zich opdringen: zijn er
grenzen aan zulke kritische pogingen? Moeten er grenzen aan kunst en humor
gesteld worden en mogen zij onderhevig zijn aan censuur? Ontstaat er alleen
een probleem als de heersende machten uitgedaagd en door elkaar geschud
worden? Of misschien ook wanneer dat wat een volk als het eigene beschouwt,
diep wordt gekwetst? Waar eindigt de vrijheid van de ander eigenlijk? Is de
pijn die voorkomt uit zulke confrontaties wel moreel of acceptabel? Hangt dat
misschien van het beoogde doel af? Wie bepaalt uiteindelijk welke middelen
geheiligd zijn voor welk doel? Zullen we over vijftig jaar nog kritisch kunnen
zijn met betrekking tot thema'’s die vandaag de dag spelen zonder verwijderd
te worden van een tentoonstelling?

De beantwoording van deze vragen behoeft eigenlijk een heel nieuw
onderzoek, en zal moeten wachten op een andere aangelegenheid. Het
enige wat ik nu in ieder geval kan zeggen - iets dat ook de kunstenaars die
ik hier heb besproken geprobeerd hebben duidelijk te maken - is dat er
ruimte moet zijn voor de diversiteit van meningen en voor verandering. Er
zullen natuurlijk goede en minder goede manieren zijn om dat te doen. Zelf
denk ik in ieder geval dat het moment daar is, om het Spaanse volk eindelijk
te behandelen als een volk dat intelligent en volwassen is; een volk dat zijn
eigen keuzes kan maken, nieuwe keuzes kan maken, van fouten kan leren en

in overeenstemming daarmee verantwoordelijkheid kan nemen.

Tot slot, ik denk niet dat het mogelijk is ons volledig te ontdoen van het

Spaanse stereotype. Maar het is waarschijnlijk wel mogelijk om er nieuwe

invulling aan te geven. Dit is ook precies wat de kunstenaars die hier besproken
zijn, geprobeerd hebben te doen. En zij hebben dat in het bijzonder gedaan
door het gebruik van humor en ironie; een middel dat op effectieve wijze
verschillende soorten publiek op verscheidene manieren kan aanspreken.
Uiteindelijk kunnen we niet zonder stereotypen. Ze zijn op de een of andere
manier noodzakelijk om met de complexiteit en heterogeniteit van de
werkelijkheid om te kunnen gaan. Het is een instrument dat ons in staat stelt
om de complexe realiteit te vertalen in een vast en eenduidig beeld. Men
moet echter niet vergeten dat het als instrument ook misbruikt kan worden.
Het is daarom belangrijk om zich bewust te zijn van de historische functie en
gevolgen van stereotypen. Alleen zo is het mogelijk om de ietwat verborgen
betekenis, die verscholen ligt in de ogenschijnlijk lichtvoetige taal van deze

kunstwerken, te kunnen verstaan.
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Elke natie kent donkere periodes, episodes in de geschiedenis waar ze liever
niet aan herinnerd wordt, gevoelige onderhuidse littekens. Het is mede
daarom een dappere onderneming van de schrijfster van deze scriptie, om
van een afstand, in ruimte en tijd, de cultuur van haar moederland in twee
verschillende tijdvakken genadeloos onder de loep te nemen. Het Spanje van
dictator Franco, van 1939 tot 1975, en de periode daarna, tot nu toe. In het
bijzonder onderzoekt ze de rol van de kunstenaar bij het bekritiseren van de
machthebbers in beide tijdvakken. Zo ontstaat een structuur in de vorm van
een kruis: de verticale as van de twee, tegen elkaar schurende tijdvakken, en
de horizontale van de rol van de kunstenaars. Dat kruis kan bijna geen toeval

zijn, gezien de invloed van de Kerk op de Spaanse cultuur.

In het eerste deel analyseert ze de geschiedenis en betekenis van het
Franquistische regime; zijn pogingen de identiteit van Spanje te conserveren
en te controleren in stereotypen, en de subtiele en intelligente pogingen van
kunstenaars, binnen de toegestane grenzen, die stereotypen met humor en
ironie te ontmaskeren en te bekritiseren. Humor als het effectieve en gevrees-
de wapen van de kunstenaar tegen totalitaire, humorloze dictaturen.

Het tweede deel is een wat complexere en minder eenduidige exercitie: om
de kritische rol van de kunstenaar tegenover de huidige machthebbers en
stereotypen in kaart te brengen, is een helder beeld van de huidige tijd nodig,
van het actuele politieke klimaat, van heersende stereotypen. Een analytische
en kritische blik op wat er nu speelt. Over dat vermogen blijkt de schrijfster in
ruime mate te beschikken.

Het resultaat van dit onderzoek reikt verder dan de Spaanse situatie waar
het op focust. Het beeld dat de schrijfster schetst van machthebbers en
kunstenaars die met humor proberen misstanden aan de kaak te stellen is
van alle culturen en alle tijden. We kennen allemaal historische en actuele
voorbeelden. Het getuigt van enorme moed en doorzettingsvermogen om de

reis te ondernemen en te voltooien die zij ondernomen heeft, in persoonlijk

en in professioneel opzicht. Marta Alex Tur is met A la Espafiola de terechte en

unanieme winnares van de ABV-scriptieprijs 2018.
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