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Robert van Putten — Memento
tempori

James K.A. Smith over het bewonen van de tijd

Als tiener leerde ik op school het verschil tussen
de middeleeuwse en de moderne levenshouding
aan de hand van twee Latijnse termen: memento
mori en carpe diem. Het eerste betekent ‘gedenk
te sterven’, bedenk dat je eindig bent en ‘tot stof
zult wederkeren’, zoals psalm go het zegt. Dit was
de middeleeuwse levenshouding, die gestempeld
werd door eeuwigheidsbesef, wat zorgde voor
ernst in het alledaagse leven. De ontluikende
renaissance stelde daartegenover de tweede term,
‘pluk de dag’, geniet van het leven dat je nu leidt.
Ook hier is het besef van vergankelijkheid aanwe-
zig, maar is de ernst veranderd in vrolijkheid. Het is
een hedonistisch perspectief.

De moraal van het verhaal was natuurlijk dat die
tweede levenshouding in christelijk perspectief
niet deugde. Een christelijke levenshouding zou
zich beter kunnen spiegelen aan die van de mid-
deleeuwers. Dat klonk aannemelijk in een secula-
riserende cultuur. Wie beseft dat het levenseinde
een Godsontmoeting betekent, zal anders met zijn
tijd omgaan dan wie ervan uitgaat dat dit leven
alles is. Toch heb ik de overzichtelijke tegenstelling
in levenshoudingen nooit heel vruchtbaar gevon-
den. Het is te veel karikatuur om als sjabloon te
kunnen dienen voor een christelijke omgang met en
visie op tijd.

Levensernst is niet voorbehouden aan gelovigen.
De moderne filosofie is diep doordrongen van de
eindigheid zonder daarover lichtvoetig te worden.
Echt leven in het nu blijkt allesbehalve gemakkelijk.
Millennials maken zich grote zorgen over de toe-
komst van onze planeet en lijken soms door al hun

Jaargang 73 — Wapenveld — december 2023

zorgen niet meer aan het plukken van de dag toe

te komen. Andersom geldt dat focus op het onmid-
dellijke ‘nu’ in de christelijke spiritualiteit een plek
heeft. Denk aan Prediker, voor alles is een tijd, ook
voor het genieten in je jeugd. Benedictijnen leren om
je met volledige aandacht te wijden aan wat je nu
voor handen hebt, zonder steeds vooruit te blikken
op wat komt. Tish Warren bepleit iets vergelijkbaars
met wat zij de ‘liturgie van het alledaagse’ noemt,
waarin je betekenis en vreugde ervaart in kleine en
ogenschijnlijk onbeduidende handelingen.*

Niet alleen is de tegenstelling tussen memento
morien carpe diem te simplistisch voor het duiden
van een christelijke versus seculiere levenshouding.
Beide typeringen laten ook veel zaken onbespro-
ken die wel van belang zijn voor een goede visie op
en omgang met (levens)tijd. Bijvoorbeeld hoe we
omgaan met het verleden dat ons heeft gevormd,
met verlangens naar en zorgen over wat komen
gaat. Dit komt uiteindelijk heel dichtbij en gaat over
identiteit.? Hier zit ook een collectieve kant aan:
de manier waarop we ons tot de geschiedenis ver-
houden, hoe we omgaan met verlies en met de tijd-
geest. Bovendien gaat het niet slechts om de manier
waarop we verstrijkende kloktijd (chronos) door-
brengen, maar vooral ook hoe we tijd ervaren, welke
betekenisvolle momenten zich daarin voordoen
(kairos) en hoe we daar dan weer mee omgaan.

De Amerikaanse filosoof James K.A. Smith spreekt
daarom liever over memento tempori — bedenk dat
je tijdelijk bent, dat je in de tijd leeft.

James Smith is voor Wapenveld-lezers geen onbe-
kende. De hoogleraar van Calvin University in Grand
Rapids publiceert veel op het snijvlak van geloof

en cultuur, steeds weer de vraag stellend hoe je
gelovig getrouw kunt leven als christen. Zijn boeken
over liturgie, vorming en politiek passeerden al eens
de revue.3 Nu heeft hij een nieuw boek gepubliceerd
waarin hij een gelovige omgang met tijd doordenkt:
How to inhabit time. Dit fraaie boek daagt je uit

je onder te dompelen in je eigen tijdelijkheid.4 De
titel zou je wellicht kunnen vertalen als ‘de tijd
bewonen’. De notie ‘inhabit’ heeft verwantschap
met zowel ‘habitat’ als ‘habitus’ —woonplek en
gewoonte.



Smith heeft zijn boek geschreven vanuit zorg over
het hedendaagse (Amerikaanse) christendom. Vol-
gens hem zijn we een temporeel gedesoriénteerde
christenheid geworden. Wij denken vaak over onze
identiteit na in termen van wie, wat en waar. Maar
we zouden volgens hem de vraag naar het ‘wanneer’
moeten stellen. Wanneer zijn we? Wie we zijn heeft
alles te maken met temporaliteit, met ons eigen ver-
leden, de familiebiografie en de grotere geschiede-
nis waarvan we deel uitmaken.

Temporele desoriéntatie doet zich voor, aldus
Smith, wanneer we ervan uitgaan dat we ons leven
vormgeven aan de hand van tijdloze principes en
onveranderlijke waarheden, die niet door het ver-
loop van de geschiedenis beinvloed worden. Wie zo
denkt doet ten onrechte alsof christenen buiten de
tijd leven, alsof de geschiedenis op afstand aan
ons voorbijtrekt terwijl wij wachten op de eind-
tijd. Wie zo leeft miskent de ‘temporele textuur’
van het bestaan, miskent het werk van de Geest
door de geschiedenis heen en lijdt aan ‘temporele
toondoofheid’.

—Zijn is worden, bestaan is
veranderen —

Smith pleit daarom voor ‘spiritual timekeeping’,
voor geestelijke tijdsregistratie, voor een vinger
aan de pols houden over wanneer we zijn. Deze
tijdsregistratie draait om een omgang met tijd ‘that
is attuned to the texture of history, the vicissitu-
des [wisselvalligheid] of life, and the tempo of the
Spirit’.5 Het gaat Smith dus niet om kloktijd, maar
om kairos, om het waarnemen van betekenisvolle
momenten. Zo interpreteert Smith ook de woorden
van Psalm go over het ‘tellen van onze dagen’. Gees-
telijke tijdsregistratie is volgens hem een belangrijk
onderdeel van discipelschap. Het christelijke leven
speelt zich volop af in de geschiedenis, we moeten
steeds opnieuw bepalen wat op een gegeven
moment het juiste is om te doen.

Geestelijke tijdsregistratie wordt volgens Smith
geleid door vier fundamentele overtuigingen.
Ten eerste: zijn is worden, bestaan is veranderen.
We zijn geschapen als eindige wezens, tijdelijkheid

Memento tempori

en dus ook veranderlijkheid raakt de kern van ons
mens-zijn. Ten tweede: deze tijdsregistratie is ver-
bonden met een tijdservaring die gevormd is door
het verbond. Er is een belofte gedaan in het verle-
den, die doorwerkt in het heden, door de geschiede-
nis heen. Dat is een ankerpunt. Ten derde is er de
belofte van Jezus dat de Geest in alle waarheid zal
leiden. De Geest leidt naar de toekomst en doet dat
door de geschiedenis heen. Ten vierde: tijdsregis-
tratie heeft een eschatologische dimensie, wordt
begeesterd door de toekomst, door het perspectief
van hoop. De kerk is een gemeenschap van mensen
die het Koninkrijk Gods verwachten.

Memento tempori en geestelijke tijdsregistratie
vragen in het concrete alledaagse bestaan om ‘dis-
cernment’, onderscheidingsvermogen. Oordelen
wat het juiste is om te doen in concrete situaties
is geen mechanische kwestie, geen zaak van com-
mando’s opvolgen. Onderscheidingsvermogen
heeft eerder met een subtiele dans te maken, aldus
Smith, met aanvoelen wat de volgende beweging
is. De opgave is vooral om ‘in concert with the
Spirit’s unfolding redemption in time’ op te lopen.®
We moeten onze rol daarbij niet overschatten: wij
maken de geschiedenis niet zelf, maar mogen invoe-
gen in het werk van de Geest. Smith noemt dit een
Augustiniaans perspectief. Omdat wij tijdelijk zijn
en vanuit concrete situaties en levensseizoenen
oordelen, hebben we nooit het absolute overzicht.
Onderscheiding ontstaat volgens Smith —instem-
mend met Paus Franciscus — door gebed, reflectie,
lezen en goede raad. We ‘ontvangen’ eerder inzicht
hoe te handelen dan dat we dat inzicht ‘maken’.

Tijd als geestelijk avontuur

In het vorige nummer van Wapenveld deed ik
verslag van de tentoonstelling /t’s about time van
Maarten Baas. Die tentoonstelling bezorgde mij uit-
eindelijk een onbehaaglijk gevoel, omdat daar elke
verwijzing naar iets dat het ‘nu’ overstijgt ontbrak.
Bij Baas’ tentoonstelling liet de seculiere tijd zich
nadrukkelijk voelen. Welbeschouwd adresseert
How to inhabit time dit ongemak. Bij Smith staat het
‘nu’ steeds in verbinding met verleden en toekomst.
In het eerste deel van het boek, het meest theoreti-
sche, geeft Smith daarover een fenomenologische

21



22

verhandeling. In de tweede helft van zijn boek
belicht hij diverse aspecten van onze tijdelijkheid
en hoe we die kunnen bewonen: de aanwezigheid
van de eeuwigheid in de tijd (de volheid van de tijd),
leren omgaan met voorbijgaande, het omarmen van
de seizoenen (leven in het nu), en het verwachten
van, maar niet vooruitlopen op, Gods koninkrijk.

—Leven in en met de dynamiek
van de tijd —

Bij de tentoonstelling van Baas bleef daarnaast
de vraag open waar het nu precies tijd voor was,
laat staan hoe je weet wanneer het ergens tijd
voor is. Ook hiervoor vinden we bij Smith aankno-
pingspunten om verder te denken. Waar het tijd
voor is ontdek je door geestelijke tijdsregistratie
en door onderscheidingsvermogen. Dat is geen
pasklaar antwoord op de vraag waarmee Baas je
achterlaat. Bij Smith is welhaast alles dynamisch
geworden, wat overigens niet betekent dat alles
relatief is. Hij laat je (met een knipoog naar Hannah
Arendt) vooral niet wegkomen met ‘temporele
gedachteloosheid’.

Al met al daagt How to inhabit time de lezer uit
om tijd als geestelijk avontuur te benaderen. Het is
allesbehalve een handboek, en de strekking ervan
is ook het tegendeel van timemanagement. Smith
nodigt vooral uit om ten volle te ervaren wat het
betekent om tijdelijk te zijn. Hij spoort aan om te
leven in en met de dynamiek van de tijd. Het boek
zelf wil ook bewoond worden. De stijl is niet zake-
lijk, het is ook geen strikt informatief boek, en ook
maar ten dele betogend geschreven. Eerder is het
een wonderlijke mix van filosofie, theologie, poézie
en memoires. Het is echt wijsheidsliteratuur, die
onze verbeelding van tijd intellectueel en spiritueel
wil verrijken. Wat mij betreft komt er spoedig een
Nederlandse vertaling van How to inhabit time.

Dr. R.J. van Putten is redactielid van Wapenveld en

lector Bezieling & Professionaliteit aan de Christe-
lijke Hogeschool Ede.
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