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Robert van Putten – Memento 
tempori

James K.A. Smith over het bewonen van de tijd

Als tiener leerde ik op school het verschil tussen 

de middeleeuwse en de moderne levenshouding 

aan de hand van twee Latijnse termen: memento 

mori en carpe diem. Het eerste betekent ‘gedenk 

te sterven’, bedenk dat je eindig bent en ‘tot stof 

zult wederkeren’, zoals psalm 90 het zegt. Dit was 

de middeleeuwse levenshouding, die gestempeld 

werd door eeuwigheidsbesef, wat zorgde voor 

ernst in het alledaagse leven. De ontluikende 

renaissance stelde daartegenover de tweede term, 

‘pluk de dag’, geniet van het leven dat je nu leidt. 

Ook hier is het besef van vergankelijkheid aanwe-

zig, maar is de ernst veranderd in vrolijkheid. Het is 

een hedonistisch perspectief.

De moraal van het verhaal was natuurlijk dat die 

tweede levenshouding in christelijk perspectief 

niet deugde. Een christelijke levenshouding zou 

zich beter kunnen spiegelen aan die van de mid-

deleeuwers. Dat klonk aannemelijk in een secula-

riserende cultuur. Wie beseft dat het levenseinde 

een Godsontmoeting betekent, zal anders met zijn 

tijd omgaan dan wie ervan uitgaat dat dit leven 

alles is. Toch heb ik de overzichtelijke tegenstelling 

in levenshoudingen nooit heel vruchtbaar gevon-

den. Het is te veel karikatuur om als sjabloon te 

kunnen dienen voor een christelijke omgang met en 

visie op tijd.

Levensernst is niet voorbehouden aan gelovigen. 

De moderne filosofie is diep doordrongen van de 

eindigheid zonder daarover lichtvoetig te worden. 

Echt leven in het nu blijkt allesbehalve gemakkelijk. 

Millennials maken zich grote zorgen over de toe-

komst van onze planeet en lijken soms door al hun 

zorgen niet meer aan het plukken van de dag toe 

te komen. Andersom geldt dat focus op het onmid-

dellijke ‘nu’ in de christelijke spiritualiteit een plek 

heeft. Denk aan Prediker, voor alles is een tijd, ook 

voor het genieten in je jeugd. Benedictijnen leren om 

je met volledige aandacht te wijden aan wat je nu 

voor handen hebt, zonder steeds vooruit te blikken 

op wat komt. Tish Warren bepleit iets vergelijkbaars 

met wat zij de ‘liturgie van het alledaagse’ noemt, 

waarin je betekenis en vreugde ervaart in kleine en 

ogenschijnlijk onbeduidende handelingen.1

Niet alleen is de tegenstelling tussen memento 

mori en carpe diem te simplistisch voor het duiden 

van een christelijke versus seculiere levenshouding. 

Beide typeringen laten ook veel zaken onbespro-

ken die wel van belang zijn voor een goede visie op 

en omgang met (levens)tijd. Bijvoorbeeld hoe we 

omgaan met het verleden dat ons heeft gevormd, 

met verlangens naar en zorgen over wat komen 

gaat. Dit komt uiteindelijk heel dichtbij en gaat over 

identiteit.2 Hier zit ook een collectieve kant aan: 

de manier waarop we ons tot de geschiedenis ver-

houden, hoe we omgaan met verlies en met de tijd-

geest. Bovendien gaat het niet slechts om de manier 

waarop we verstrijkende kloktijd (chronos) door-

brengen, maar vooral ook hoe we tijd ervaren, welke 

betekenisvolle momenten zich daarin voordoen 

(kairos) en hoe we daar dan weer mee omgaan. 

De Amerikaanse filosoof James K.A. Smith spreekt 

daarom liever over memento tempori – bedenk dat 

je tijdelijk bent, dat je in de tijd leeft. 

James Smith is voor Wapenveld-lezers geen onbe-

kende. De hoogleraar van Calvin University in Grand 

Rapids publiceert veel op het snijvlak van geloof 

en cultuur, steeds weer de vraag stellend hoe je 

gelovig getrouw kunt leven als christen. Zijn boeken 

over liturgie, vorming en politiek passeerden al eens 

de revue.3 Nu heeft hij een nieuw boek gepubliceerd 

waarin hij een gelovige omgang met tijd doordenkt: 

How to inhabit time. Dit fraaie boek daagt je uit 

je onder te dompelen in je eigen tijdelijkheid.4 De 

titel zou je wellicht kunnen vertalen als ‘de tijd 

bewonen’. De notie ‘inhabit’ heeft verwantschap 

met zowel ‘habitat’ als ‘habitus’ – woonplek en 

gewoonte. 
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Memento tempori

Smith heeft zijn boek geschreven vanuit zorg over 

het hedendaagse (Amerikaanse) christendom. Vol-

gens hem zijn we een temporeel gedesoriënteerde 

christenheid geworden. Wij denken vaak over onze 

identiteit na in termen van wie, wat en waar. Maar 

we zouden volgens hem de vraag naar het ‘wanneer’ 

moeten stellen. Wanneer zijn we? Wie we zijn heeft 

alles te maken met temporaliteit, met ons eigen ver-

leden, de familiebiografie en de grotere geschiede-

nis waarvan we deel uitmaken. 

Temporele desoriëntatie doet zich voor, aldus 

Smith, wanneer we ervan uitgaan dat we ons leven 

vormgeven aan de hand van tijdloze principes en 

onveranderlijke waarheden, die niet door het ver-

loop van de geschiedenis beïnvloed worden. Wie zo 

denkt doet ten onrechte alsof christenen buiten de 

tijd leven, alsof de geschiedenis op afstand aan 

ons voorbijtrekt terwijl wij wachten op de eind-

tijd. Wie zo leeft miskent de ‘temporele textuur’ 

van het bestaan, miskent het werk van de Geest 

door de geschiedenis heen en lijdt aan ‘temporele 

toondoofheid’.

– Zijn is worden, bestaan is 
veranderen  –

Smith pleit daarom voor ‘spiritual timekeeping’, 

voor geestelijke tijdsregistratie, voor een vinger 

aan de pols houden over wanneer we zijn. Deze 

tijdsregistratie draait om een omgang met tijd ‘that 

is attuned to the texture of history, the vicissitu-

des [wisselvalligheid] of life, and the tempo of the 

Spirit’.5 Het gaat Smith dus niet om kloktijd, maar 

om kairos, om het waarnemen van betekenisvolle 

momenten. Zo interpreteert Smith ook de woorden 

van Psalm 90 over het ‘tellen van onze dagen’. Gees-

telijke tijdsregistratie is volgens hem een belangrijk 

onderdeel van discipelschap. Het christelijke leven 

speelt zich volop af in de geschiedenis, we moeten 

steeds opnieuw bepalen wat op een gegeven 

moment het juiste is om te doen. 

Geestelijke tijdsregistratie wordt volgens Smith 

geleid door vier fundamentele overtuigingen. 

Ten eerste: zijn is worden, bestaan is veranderen. 

We zijn geschapen als eindige wezens, tijdelijkheid 

en dus ook veranderlijkheid raakt de kern van ons 

mens-zijn. Ten tweede: deze tijdsregistratie is ver-

bonden met een tijdservaring die gevormd is door 

het verbond. Er is een belofte gedaan in het verle-

den, die doorwerkt in het heden, door de geschiede-

nis heen. Dat is een ankerpunt. Ten derde is er de 

belofte van Jezus dat de Geest in alle waarheid zal 

leiden. De Geest leidt naar de toekomst en doet dat 

door de geschiedenis heen. Ten vierde: tijdsregis-

tratie heeft een eschatologische dimensie, wordt 

begeesterd door de toekomst, door het perspectief 

van hoop. De kerk is een gemeenschap van mensen 

die het Koninkrijk Gods verwachten.

Memento tempori en geestelijke tijdsregistratie 

vragen in het concrete alledaagse bestaan om ‘dis-

cernment’, onderscheidingsvermogen. Oordelen 

wat het juiste is om te doen in concrete situaties 

is geen mechanische kwestie, geen zaak van com-

mando’s opvolgen. Onderscheidingsvermogen 

heeft eerder met een subtiele dans te maken, aldus 

Smith, met aanvoelen wat de volgende beweging 

is. De opgave is vooral om ‘in concert with the 

Spirit’s unfolding redemption in time’ op te lopen.6 

We moeten onze rol daarbij niet overschatten: wij 

maken de geschiedenis niet zelf, maar mogen invoe-

gen in het werk van de Geest. Smith noemt dit een 

Augustiniaans perspectief. Omdat wij tijdelijk zijn 

en vanuit concrete situaties en levensseizoenen 

oordelen, hebben we nooit het absolute overzicht. 

Onderscheiding ontstaat volgens Smith – instem-

mend met Paus Franciscus – door gebed, reflectie, 

lezen en goede raad. We ‘ontvangen’ eerder inzicht 

hoe te handelen dan dat we dat inzicht ‘maken’. 

Tijd als geestelijk avontuur

In het vorige nummer van Wapenveld deed ik 

verslag van de tentoonstelling It’s about time van 

Maarten Baas. Die tentoonstelling bezorgde mij uit-

eindelijk een onbehaaglijk gevoel, omdat daar elke 

verwijzing naar iets dat het ‘nu’ overstijgt ontbrak. 

Bij Baas’ tentoonstelling liet de seculiere tijd zich 

nadrukkelijk voelen. Welbeschouwd adresseert 

How to inhabit time dit ongemak. Bij Smith staat het 

‘nu’ steeds in verbinding met verleden en toekomst. 

In het eerste deel van het boek, het meest theoreti-

sche, geeft Smith daarover een fenomenologische 
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verhandeling. In de tweede helft van zijn boek 

belicht hij diverse aspecten van onze tijdelijkheid 

en hoe we die kunnen bewonen: de aanwezigheid 

van de eeuwigheid in de tijd (de volheid van de tijd), 

leren omgaan met voorbijgaande, het omarmen van 

de seizoenen (leven in het nu), en het verwachten 

van, maar niet vooruitlopen op, Gods koninkrijk.

– Leven in en met de dynamiek 
van de tijd –

Bij de tentoonstelling van Baas bleef daarnaast 

de vraag open waar het nu precies tijd voor was, 

laat staan hoe je weet wanneer het ergens tijd 

voor is. Ook hiervoor vinden we bij Smith aankno-

pingspunten om verder te denken. Waar het tijd 

voor is ontdek je door geestelijke tijdsregistratie 

en door onderscheidingsvermogen. Dat is geen 

pasklaar antwoord op de vraag waarmee Baas je 

achterlaat. Bij Smith is welhaast alles dynamisch 

geworden, wat overigens niet betekent dat alles 

relatief is. Hij laat je (met een knipoog naar Hannah 

Arendt) vooral niet wegkomen met ‘temporele 

gedachteloosheid’.

Al met al daagt How to inhabit time de lezer uit 

om tijd als geestelijk avontuur te benaderen. Het is 

allesbehalve een handboek, en de strekking ervan 

is ook het tegendeel van timemanagement. Smith 

nodigt vooral uit om ten volle te ervaren wat het 

betekent om tijdelijk te zijn. Hij spoort aan om te 

leven in en met de dynamiek van de tijd. Het boek 

zelf wil ook bewoond worden. De stijl is niet zake-

lijk, het is ook geen strikt informatief boek, en ook 

maar ten dele betogend geschreven. Eerder is het 

een wonderlijke mix van filosofie, theologie, poëzie 

en memoires. Het is echt wijsheidsliteratuur, die 

onze verbeelding van tijd intellectueel en spiritueel 

wil verrijken. Wat mij betreft komt er spoedig een 

Nederlandse vertaling van How to inhabit time.

Dr. R.J. van Putten is redactielid van Wapenveld en 

lector Bezieling & Professionaliteit aan de Christe­

lijke Hogeschool Ede.
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