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VOORWOORD

Lonneke van den Hoonaard

Queering the Collections: dat was de titel van een internationaal
symposium, 20 maart 2015 in de Amsterdamse Openbare Biblio-
theek, over het zichtbaar maken van non straight geschiedenissen
in archieven en musea. Het initiatief was van projectmanager
Joeri Kempen, ook betrokken bij de Pride Photo Award, in samen-
werking met IHLIA, het Amsterdam Museum, de Reinwardt

Academie en COMCOL, de ICOM-commissie voor verzamelen.

We wilden manieren met elkaar delen waarmee we de queer
kanten van collecties kenbaar kunnen maken. Of uitvinden wat
die waren. Uitnodigen, inspireren, uitdragen. Zeventig nationale
en internationale deelnemers waren er: studenten, profes-

sionals en medewerkers van zo'n 35 erfgoedinstellingen.

In het inleidende hoofdstuk van deze publicatie staat het symposi-
um uitgebreid beschreven, waarvan als afsluiting aan de deelnemers
beloofd werd verslag te doen. Dat verslag heeft u nu in handen.

Dat loopt vooruit op een wat professionelere publicatie
van één of meer substantiélere bijdragen. Wij beperken ons nu
tot een beschrijving van de dag, de integrale key note die Richard
Parkinson uitsprak over de totstandkoming van het succesvolle
Brits Museum-boekje A Little Gay History, Desire and Diversity
across the World (2013), en enige bijlagen. Aan die laatste ontle-
nen we de ondertitel van dit boekje, Tips & TRIcKs.
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Nu roept die ondertitel bij mij wel wat vragen op. Tips, die begrijp
ik. Maar tricks? Pogen we trucjes over te brengen? U zult het
zien, heel moeilijk is het allemaal niet, maar het queeren van de
collecties is iets meer dan een truc.

Evenals met de organisatie van het symposium zelf geven de
schrijvers van deze publicatie inzicht in wat er bij Queering the
Collections komt kijken en de wijze waarop musea en archieven
daar iets van kunnen verwezenlijken. Het Nederlands Openlucht
Museum Arnhem doet het. Het Amsterdam Museum deed het al.
Het Van Abbemuseum doet het ook.

In het algemeen geldt dat wanneer je als erfgoedinstelling op
zoek gaat naar je maatschappelijke relevantie, je méet nadenken
over diversiteit en inclusiviteit in je beleid. Daarin krijgt het met
andere ogen kijken naar de collectie een plaats, maar ook het
kijken naar verschillende doelgroepen. Voor wie ben je als in-
stelling van betekenis? Op het symposium werd al snel duidelijk
dat iedereen de urgentie voelde om vooral die betekenis in de
samenleving te vergroten. Het dagprogramma droeg bij aan de
bewustwording van de mogelijkheden die een andere blik op

onze collecties en presentaties biedt.

Een blik, zoals de inleider Riemer Knoop, ook dagvoorzitter van
het symposium, het noemt, die kantelt, die onderzoekt wat we
nog niet zagen. Bekijk het eens van de verkeerde kant. Wat zie

je dan? Zo ervaren bezoekers in je instelling de objecten anders,
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omdat ze vanuit een andere context kijken. Betrek deze context
bij de presentaties, maar betrek ook dat publiek er bij. Leontine
Meijer (COMCOL en Museum voor Europese Culturen) spreekt
over haar ervaringen met de gay community, die je verbeelding
verrijken met hun blik.

Queering the Collections, waar begin je aan met zo'n titel die
niemand kent? Dat heb ik je me regelmatig afgevraagd. Queering
is echter juist prima uit te leggen en een goed begin van een
gesprek.

We sluiten de bundel af met een lijst aanbevelingen voor een
praktische aanpak van queering. Wat blijkt te werken, waar doe
je goed aan? De suggesties hebben we van alle deelnemers
gevraagd, de open deuren er zoveel mogelijk uitgehaald, en er
vervolgens een thematische samenhang in aangebracht. Tot slot
geven we een lijst queer begrippen, ‘regenboogwoorden’. Die
zijn er wel meer, maar vaak of te specialistisch of te uitgebreid.
We hopen dat u er wat aan heeft - het zijn de legenda van een
ander soort kaart voor het landschap van allerhande mogelijke
menselijke lusten, voorkeuren en gedragingen. Je bent niet ab-

normaal, en je bent niet alleen.

Veel gesprekken en een symposium later. Inmiddels hebben zich
tal van culturele instellingen bij een netwerk aangesloten dat be-

gon met de samenwerkingspartners van het 2015 symposium.
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Tijdens de Europride 2016 verschijnt deze publicatie en maken wij
onze belofte aan de symposiumdeelnemers van vorig jaar waar.
We fight for more than Love or Pleasure, there is Truth. Truth
counts, Truth does count. Deze woorden van E.M. Foster, waar-
mee Richard Parkinson zijn key note afsloot, ervaar ik nog steeds
als de kernboodschap van Queering the Collections. We vechten
voor waarheid. Daarmee raakte hij de juiste snaar, vanuit een
ook zeer persoonlijke visie en ervaring. leder mens heeft recht op
weerspiegeling in de instituten die onze geschiedenis bewaren en
representeren.

Ook wil ik hier in het bijzonder bedanken Riemer Knoop,
lector aan de Reinwardt Academie. Zonder hem zouden noch het

symposium, noch deze publicatie tot stand zijn gekomen.



QUEERING THE COLLECTIONS, ANDERS (LATEN) KIJKEN
Riemer Knoop

Hoe zie je in collecties terug dat niet iedereen dezelfde seksuele
voorkeuren heeft of had? Dat was het thema van een internatio-
naal symposium maart 2015 in Amsterdam. Die vraag gaat niet om
gueer art, homokunst of ‘andere’ kunst: gemaakt door, in bezit van
of over niet-hetero’s. Dat is op zichzelf best een interessant on-
derwerp, maar eerder kunsthistorisch en sociologisch. Bij de vraag
naar queering collections gaat het erom om musea en archieven
zover te krijgen dat de samenstelling van de bevolking op het ge-
bied van genderdiversiteit beter in hun collecties wordt weerspie-
geld, in hun acquisitiebeleid en tentoonstellingspraktijk. Dat is een
vraagstuk dat op het gebied van de ethiek van erfgoed ligt.

Van collecties, althans wanneer ze publiek gefinan-
cierd worden, mag verwacht worden, naast een hoop andere
dingen, dat ze documenteren wat een samenleving belangrijk
vindt. Met uitzondering misschien van eigentijdse kunstmusea
heeft die eis twee kanten. Naar de toekomst horen musea en
archieven actueel relevant te verzamelen en te programmeren.
Met betrekking tot het verleden mag je eisen dat ze verschijn-
selen documenteren die voor iedereen relevant waren, en waar
iedereen zich in kan herkennen. In de museumwereld is dat
een eis van presentatie en representatie: kunnen alle burgers
zich gepresenteerd en vertegenwoordigd weten door wat er in
collecties verzameld is, of wordt, en hoe er door musea gepro-

grammeerd wordt?



De vraag is dan natuurlijk hoe je ‘burger’ definieert. Oud en jong,
man en vrouw, bewoner en vreemdeling, rijk en arm. En homo,
hetero en alles ertussenin. Moeten die allemaal herkenbaar zijn? Nu
zijn de wortels van encyclopedische musea ogenschijnlijk neutraal.
De wereld moet rationeel gedocumenteerd, de bevolking moet
worden gedisciplineerd, en het museum is de catalogus voor het
eerste, en het scholingsinstrument voor het tweede. Musea gaan
daarom over de ideale mens, sinds de Franse Revolutie toch zo'n
beetje de volwassen blanke man uit de middenklasse. Die wordt
door publieke cultuurinstellingen bediend, met een uitstapje naar
het onderwijs, waar dat soort mini-mannetjes worden gekweekt.
Maar sinds de tweede helft van de vorige eeuw vinden we dat dat
niet meer kan. Jongeren, vrouwen, alternativo’s, allerhande minder-
heden: iedereen heeft het recht om gezien te worden, mag zich
gearchiveerd weten, en moet zichzelf op publieke podia kunnen
terugzien, in de media en in museumcollecties. Erfgoed moet dus
divers, ook op het gebied van andere lusten.

Maar waarom is dat nou belangrijk? Gender diversity, om
het Engelse woord voor geslacht-als-habitus maar eens te gebrui-
ken (zie de lijst met ‘regenboogbegrippen’ achterin dit boekje), is
nog steeds een probleem, hoe tolerant vele Europese samenlevin-
gen ook zijn jegens niet-heteronormatieve personen, uitingen en
gedragingen. Met de heropleving van religieus-cultureel fundamen-
talisme overal om ons heen is het niet vanzelfsprekend dat homo's
en lesbo’s meer geaccepteerd worden en integreren, laat staan
gelijkwaardig of gelijk worden behandeld. In januari 2015 bracht het

Sociaal en Cultureel Planbureau een rapport uit waaruit niet alleen



bleek dat suicidaliteit onder niet-heteroseksuele adolescenten ruim
vier keer hoger is dan onder hun hetero leeftijdsgenoten, maar dat
die trend stijgend is." Publieke instellingen en programma'’s, musea,
archieven en bibliotheken, media, NOS-journaal, sportbonden en
nationale comités: die kunnen niet alleen maar die moeten laten zien
dat andere lusten van alle tijden en alle plaatsen zijn, en dat daar
niets mee aan de hand is. Dat scheelt mensenlevens namelijk.

En hoe doe je dat dan? Daar ging het symposium op 20
maart 2015 over. De collecties zijn er, met alleen al in Neder-
landse musea naar schatting 65 miljoen voorwerpen, en 650
strekkende kilometer documenten in de archieven. Hoe krijg je
die aan de praat over de niet-heteroseksuele kanten van onze
samenleving van gisteren en vandaag? Hoe draai je ze zo dat ook
de niet-dominante kleuren van de regenboog, de lesbo’s, homo'’s,
inter- en transgenders en alles ertussenin en eromheen, zichtbaar

worden? Hoe zie je van collecties de verkeerde kant?

Met het symposium Queering the Collections wilden we daartoe
inspireren en er ook praktische handvatten voor leveren. De in
het Nederlands wat vreemde aandoende naam is een buiging
naar een zeer succesvolle tentoonstelling in 2010-2011 in de
Birmingham Museum and Art Gallery, verzorgd door Matt Smith,
‘Queering the Museum’ geheten.

Het voor dat museum iconische, androgyne beeld Lucifer
van Jacob Epstein (1880-1959) werd door Smith tijdens de ten-
toonstelling versierd met een zijden mantel van groene anjers,

een bekend ouder symbool voor queer identiteit. Her en der in



Jacob Epstein en Matt Smith, Lucifer holding a cape of green carnations,

tijidens de tentoonstelling Queering the Museum, Birmingham Museum and

Art Gallery, 2010. http://www.archivesandcreativepractice.com/matt-smith/.



het museum was van achttien voorwerpen het queer karakter
verduidelijkt, zoals uit de bijschriften bleek. Oproepen tot dit en
soort acties stond ons voor ogen met het 2015 symposium. We
hadden ook de hoop musea in en rond Amsterdam te inspireren
voor een cultureel nevenprogramma tijdens EuroPride 2016.

Op het Museumcongres in oktober 2014 was een eer-
ste stap al gezet door Annemarie de Wildt, conservator bij het
Amsterdam Museum. Zij had daar een workshop gegeven over
gueering: hoe kun je erfgoed en erfgoed-gerelateerde activiteiten
diverser maken op basis van seksuele en genderdiversiteit? De
discussies tijdens de werkshop hadden kunnen gaan over her-
ontwerp van de collectieregistratie, ander verwervingsbeleid en
gender aware ontwerpen van tentoonstellingen en programma’s.
Maar ze bleken vooral te gaan over de kwestie dat de meeste
musea daar helemaal geen materiaal voor hebben, of dat het niet
de taak is van musea zich daar mee bezig te houden. Een wereld

te winnen dus!

Emancipatie blijft nodig

Homo-emancipatie is nooit klaar. Ook in Nederland blijft er verzet tegen de
acceptatie van andere lusten, en het accepteren van de maatschappelijke conse-
quenties van het grondwettelijke recht daarop. Op school, in de sportzaal, in het
bedrijf, in het verzorgingstehuis, in traditionele gemeenschappen. Het zelfmoord-
cijfer onder jeugdige LHBT's is significant hoger dan onder controlegroepen. In
omgevingen met hoogfrequente homonegativiteit geeft een op de vier homojon-
geren aan wel eens een poging tot zelfmoord te hebben gedaan. ledereen moet
uit de kast kunnen komen. Niemand hoeft erin terug. Het is daarom belangrijk
het onderwerp ook in de geschiedenis zichtbaar te maken, voor jong en oud, voor
buurman en gast.



De feiten

In ons land noemt 3 tot 4 procent zich homoseksueel, 3 procent bi, en 10 procent
zegt wel eens seks met mensen van het zelfde geslacht te hebben gehad. Maar
‘homoseksualiteit" is een cultureel begrip. Eind 19de eeuw kwam het op in weten-
schappelijk onderzoek naar seksuele identiteiten. Daarvoor waren er vele vormen
van gelijkgeslachtelijke handelingen bekend, als variatie of aanvulling van op voort-
planting gerichte seks. Die waren soms moreel beladen. Seks tussen mannen lijkt in het
klassieke Athene geaccepteerd mits die van gelijke leeftijd of gelijke sociale klasse
waren (A-zijde van de ‘Warren Cup', illustratie achterzijde van dit boek); maar in
bijvoorbeeld het oude Rome moesten ze juist van verschillende leeftijd en/of klasse zijn
(‘Warren Cup’, B-zijde, p. 21). En het ondergaan van passieve (anale) seks gold vaak als
een schande. De simpele homo:hetero-oppositie als identiteitsbepaling is in elk geval
modern en westers, en doet weinig recht aan meervoudige keuzes en tussenvormen.?

Mensenrechten

Openbare musea en archieven zijn van en zijn er voor iedereen. Alle deelnemers van de
samenleving hebben het recht zich daarin te kunnen herkennen, er zich in gepresenteerd
en gerepresenteerd te weten. Het verhaal dat de samenleving over zichzelf vertelt in mu-
sea, en de bronnen die daar in musea en archieven voor verzameld en bewaard worden,
moeten over iedereen gaan. Maatschappelijk minder krachtige of zichtbare groepen

horen voorrang te krijgen: de minderheden en de kwetsbaren, van nu en van vroeger.

Het programma van de 20ste maart, in de theaterzaal van de Open-
bare Bibliotheek Amsterdam, kende twee key notes, van Richard
Parkinson, oud-medewerker van het Brits Museum, en Richard San-
dell, hoogleraar museumstudies in Leicester. Maar de aftrap werd ge-
geven door Museumverenigingsdirecteur Siebe Weide. In een gevatte
column maakte hij de framing aanschouwelijk. Ofschoon volledig
overtuigd dat hij een echt liberaal, open minded en tolerant persoon



is, stelt hij vast er toch van op te kijken als hij twee mannen elkaar ziet
zoenen. Of steevast aan een man te denken wanneer een vrouw het
over haar partner heeft. Queering blijft nodig, met andere woorden.
In het volgende deel van de bijeenkomst draait het om
een aantal aspecten waar curatoren mee te maken krijgen bij het
queeren van hun collecties. Richard Sandell wordt internationaal
gezien als de meest welbespraakte, en tevens meest gezagheb-
bende museale homo-activist. Zijn voorbeelden van outings in
musea verdeelt hij over drie strategieén (zie kader). Voorop staat
echter de noodzaak van activisme. Erfgoed is nooit neutraal.
Musea verschuilen zich daar wel vaak achter, maar ze zijn feitelijk
nooit onpartijdig. 'Er wordt elke keer afgewogen wat er wordt
getoond, welk verhaal er verteld wordt. En wat we erbuiten la-

ten.” Alle verhalen zijn gekleurd, maak dat zichtbaar.

Richard Sandells drie queering strategieén

e Emancipatoir: leg queer geschiedenissen bloot, laat ze zien, ook al bleven de
personen in kwestie zelf in de kast. Het helpt jonge (en oudere) generaties in hun
emancipatie.

e Meervoudige narratieven die gelijkwaardigheid benadrukken: hier past LGBT in
het verhaal van inclusiviteit en gelijkwaardige representatie. LGBT krijgt dan geen
status-aparte, niet-hetero’s zijn er gewoon, zoals de zon er ook gewoon is. In een
tekstbordje wordt dan bijvoorbeeld terloops opgemerkt dat ‘Keizer Hadrianus en
zijn geliefde Antonius samen (....)"

¢ Queering playfully and poetically: kunstenaarsinterventies die het ‘gewone’ of
‘alledaagse’ rondom gender deconstrueren en daar ongemakkelijke vragen over
stellen. Dit kan op een speelse en poétische manier zoals tijdens de ‘Queer Nights'
in het Victoria & Albert Museum in Londen.



Leontine Meijer-van Mensch is adjunct-directeur van het Museum
voor Europese Culturen in Berlijn (en oud-docent erfgoedthe-

orie aan de Reinwardt Academie) maar ook voorzitter van de
ICOM-commissie COMCOL over verzamelen. Zij gaat in op het sa-
menwerken met communities. Hoe vind je een goede manier om
van een niet duidelijk gedefinieerde groep mensen — die ook kan
veranderen — een collectie te bewaren? Daarnaast ziet ze musea
niet als neutrale instanties, maar meer als activistische vrijplaatsen.
Blijft wel de vraag hoe je dit in een bepaalde context van een land
plaatst. Ze benadrukt het belang om vanuit je eigen authenticiteit
te opereren en continu gevoelig te zijn voor kwesties van repre-
sentatie. Queering gevoeligheid kan collecties enorm actualiseren.
De opname van een ‘Aids quilt” uit Amsterdam gaf de bestaande
quilts in het Berlijns museum niet alleen een actuelere context
maar ook een nieuw interessant profiel. En de aankoop van een
beeldje van Conchita Wurst, winnaar Eurosongfestival 2014, als

in het blauw gehulde Madonna op een halve maan bood een
geheel nieuwe kijk op de talloze Madonnabeelden in de collectie.

De vier knopen in de zakdoek van Leontine Meijer-van Mensch

¢ Houd rekening met grote verscheidenheid binnen een zogenaamde community.
Er is niet zoiets als dé gay.

¢ Wees je bewust van de grondhouding van je eigen staf en de stakeholders.

Die kunnen tegen- of meewerken. Al is het eerste in ground-breaking projecten
waarschijnlijker.

¢ Vraag je af of je wel de juiste spreekbuis bent. Welke ander spelers zijn er al?
Wie is er al mee bezig? Hoe verhoud je je tot die ander?

e Semantisch is het interessant te onderzoeken waar binnen het denken over inclu-

sie en representatie de verschillen liggen tussen queer en gender.



In intense break-outsessies over queer identificeren, verzamelen
en presenteren, kwamen nieuwe inzichten op. Pim Westerveld
(KIT) stelde dat het motto Beauty is in the eye of the beholder
ook geldt voor het vaststellen van het ‘queer’ gehalte van een
museaal voorwerp - in zijn geval historische foto’s van Balinese
jongens en mannen. Zit het in het voorwerp zelf, zit het alleen
tussen de oren van de waarnemer, of er nog ergens tussenin?
Annemarie de Wildt (Amsterdam Museum) deelde ervaringen
met actief verzamelen, waarin je zeker de LGBT-gemeenschap
zelf een rol moet geven. En dat wordt pas duurzaam wanneer
een vertrouwensband tussen museum en gemeenschap ontstaat,
zoals bij de AIDS-quilts het geval was. De voorwerpen blijven
immers moreel eigendom van zo’'n gemeenschap - als die er is,
tenminste. Klaartje Schweizer (Nederlands Openluchtmuseum)
behandelde in- en uitsluiting, en vanzelfsprekendheden, toe-
gankelijkheid en relevantie in erfgoedpresentaties. Interactief,
want met een testje confronteerde ze de collega’s met hun eigen
aannames. Hoe gelaagd een museale presentatie kan zijn
schetste ze onder meer aan de hand van een urinoir van het
stationsplein in Deventer, een rijksmonument dat in Arnhem
werd herbouwd. Het museum laat er een Deventer - hetero -
bouwvakker zijn verhaal vertellen, met een begripvolle
beschouwing over de populariteit van het ding als ontmoetings-
plaats voor lokale homo's. Hoe het verder ook kan bleek uit
plenaire presentaties over mooie projecten in Birmingham (Matt
Smith), Zweden (Unstraight Perspectives), Wirzburg (Queer

Project) en Amsterdam (PinkPerspectives Tour).



De dag werd besloten met een geanimeerde discussie, met een
belangrijke bijdrage van COCvoorzitter Tanja Ineke, over de ur-
gentie van actie, de onmogelijkheid neutraal te blijven, en de lo-
gica om zolang we in ongewisse en intellectueel luie tijden leven
dit onderwerp apart te blijven adresseren. In een ideale toekomst,
wanneer het niet-normale normaal is geworden, kan queering in

het museum worden bijgezet.

[1] Kuyper, L., Jongeren en seksuele oriéntatie. Ervaringen van en opvat-
tingen over lesbische, homoseksuele, biseksuele en heteroseksuele jon-
geren. Den Haag: Sociaal en Cultureel Planbureau Den Haag, januari 2015, p. 100.
[2] Keuzenkamp, S. (red.), Niet te ver uit de kast. Ervaringen van homo- en
biseksuelen in Nederland, Den Haag: Sociaal en Cultureel Planbureau 2012.



A LITTLE GAY HISTORY, FROM ANCIENT EGYPT TO THE MODERN

MUSEUM: A PERSONAL VIEW [
R.B. Parkinson

Introduction

| discuss here a few aspects of how research into the history
of sexuality can be mobilised for public impact, and the
museological, institutional, cultural and political issues that can
be at stake in such issues. | describe the evolution of a British
Museum project on LGBT history across world cultures, as |
experienced it personally as its lead curator; | let readers draw

their own conclusions from this account.




The British Museum is probably not often thought about as a
location connected with gay sex, but over the first decades of
the twenty-first century it staged several relevant exhibitions.
The sexually explicit Roman ‘Warren cup’, from c. 10 AD, was
acquired by the British Museum in 1999 and has been on
permanent public display ever since; in 2005 it was the centre
of a temporary exhibition on ‘Sex and Society in Ancient Greece
and Rome’. In 2008, the Emperor Hadrian’s relationship with
Antinous was prominent in a blockbuster special exhibition,
‘Hadrian: Empire and Conflict’. This last had considerable
impact, and visitor surveys revealed that many of the public
had been unaware of the emperor’s inclinations. The label

for the statue of Antinous as an Egyptian god, on loan from
the Vatican Museums and displayed in the public space of the
British Museum’s Great Court, stated in its opening line that
‘Antinous was the lover of the Roman Emperor Hadrian’. This
direct and explicit simplicity is a measure of how things have
changed in the museum world over recent decades, and such
changes are hopefully irreversible. The British Museum is, of
course, far from unique in these respects, and many other
museums have mounted displays focussed on LGBT and gender
issues, including for example the National Gallery of Denmark
in Copenhagen with a dedicated permanent gallery and fine
small guidebook. Nevertheless, | here outline my experiences
of this specific project in the hope that it might be a useful
example for considering some practical issues of LGBT history

and research.



| myself am not a historian of sexuality, but simply a gay
Egyptologist who specialises in Middle Kingdom literature from
around 1900-1650 BC. The poetry of this period arguably
articulates ideologically non-normative themes. This poetic corpus
preserves the earliest known chat-up line in human history, which
happens to be one between two males: ‘What a lovely backside
you have’. In 1995, | discussed some of these themes in an article
on same sex desire in Middle Kingdom poetry.

Two ancient Egyptians embrace
in their tomb at Saqqara.
© R.B. Parkinson

From this work, | participated in a conference on gender in
Swansea in December 2005, and became involved in the public
controversy in 2005-6 about the so called ‘first gay kiss'. Near
Cairo, there is a tomb shared by two elite officials Niankhkhnum
and Khnumhotep who are shown embracing.

These scenes have often been interpreted as a socially sanctioned
same-sex partnership; and images of the scenes are frequently

reproduced, much more extensively than the uncontroversial



textual evidence. However, the tomb-owners are almost certainly
twins and not lovers, and such ancient images pose basic questions
about the extent to which LGBT identity and same sex desire can
be identified in the historical record. Given the often fragile nature
of LGBT rights in modern Egypt, such historical interpretation is not
a purely ‘academic’ matter, and research on such topics has to be
irrefutably accurate or it risks a backward step.

Early phases

In 2007 Kate Smith, a museum freelancer, decided to write an
LGBT web-trail around the British Museum for the London-based
‘Culture 24’ website. The museum'’s press office, knowing about
my research, put her in touch with me, and | helped her to liaise
with various colleagues across the museum as she compiled the
trail and put it online. A few years later, the organisers of UK's
LGBT History Month approached the museum’s community
officer wanting to use the Bloomsbury building as a venue for
their annual pre-launch, and | suggested that we revised the

trail and put it on our website as part of our contribution to the
history month. The museum'’s web trails explore fundamental
cross-cultural subjects, such as ‘rulers’ and ‘time’, as a means

of encouraging people to investigate the full diversity of the
collections and the cultures that produced them (most of the
museum’s galleries being culture specific). The proposal was
approved and a trail was written by the in-house web-team, led
by David Prudames, and a colleague, Max Carocci, advised on the

anthropological aspects. On 19 November 2009 the ‘same-sex



desire and gender identity’ trail was launched in the presence
of the then Secretary of State for Culture, Media & Sport, Ben
Bradshaw.

We chose about twenty objects, as wide-ranging as possible,

in order to suggest how different cultures construct love,
sexuality and gender in many different ways. The trail included
some objects that were not on permanent public display due to
conservation concerns, but the trail was intended to be actively
used in the galleries as well as online. The trial used the neutral
phrase ‘same sex desire’ rather than ‘LGBT’ for two reasons: we
wanted to use terminology that was appropriate for all periods
and cultures; secondly, informal trialling had revealed that the
phrase ‘LGBT’ was simply not transparent enough for most visitors
to the British Museum’s web-site. We wanted to exemplify the
uncertainties of the historical process, rather than offering any
black-and-white claims that might distract from the sheer depth
of LGBT history. A key aim was to remind people that same-sex
desire is not a recent phenomenon as is often claimed; we felt
that this was politically important. So we discussed whether
Gilgamesh and Enkidu in the great Mesopotamian epic poem
might be — in the words of Torch Song Triology — ‘friend friends’
or ‘euphemism friends’,” and whether the two ancient Egyptian
officials Hor and Suty who commemorated themselves together
as ‘brothers’ on a funerary stela (p. 39)* were a pair of twins or

*The page references are to R.B. Parkinson, A little Gay History: Desire and
Diversity across the world (London and New York, 2013).



lovers. As with Niankhkhnum and Khnumhotep, the evidence

as a whole suggests strongly that they were twins. Their stela is
on public display in a permanent gallery (Room 61), but there is
simply not enough space there to address the question of their
sexuality in a gallery that covers some three thousand years of
elite and non-elite social life. A web-trail based on the permanent
displays, however, allows specific aspects to be explored in more
depth, and the museum’s online database of the collection
allows a fuller treatment of the objects than a brief label. In the
database, the LGBT hypothesis can be — and is — fully referenced

(britishmuseum.org/research/ collection_online/search.aspx).

A Maori treasure box depicting oral sex. © the Trustees of the British Museum

By its nature, desire leaves very few archaeological traces, and
we wanted to remind visitors that while our LGBT presence in
history may not always be as immediately obvious or explicit, it
nevertheless had existed and is in part recoverable. The relevance
of one quilt from Pakistan included in the trail lay entirely in an

anecdote told to the scholar who collected it, that it had been



made by a hijra (p. 107). Due to the partial and biased nature of the
historical record, men inevitably predominated in the trail. Women's
desire is often less visible in the Museum’s objects — like women
themselves — despite some famous figures such as the Lesbian poet
Sappho (p.44-45), and some glimpses on domestic items such as a
Roman lamp showing two women engaged in oral sex (p. 52-53),
which is, like the Warren cup, a fairly recent acquisition.

We felt it was essential to stress the worldwide aspects of same-
sex desire, so we included a Maori box (p.80-81) and a North
American winter count which had relevant scenes (p.88-89). The
range of twenty images as a whole was intended as a reminder
that there are many different ways of being LGBT.

The trail sat as a permanent feature in a rich website, and was
among the most visited after the trails about ‘money’ and fluffy

‘animals’, which perhaps reflects a somewhat English outlook,




but it was nevertheless still comparatively easy to miss, partly due
to the neutral but historically appropriate terminology of ‘same-
sex desire’ used in the title. As a result of this lack of visibility, in
2011 "Untold London’ produced a paper version of the trail that
could be distributed to specific target audiences: 'LGBT Objects at
the British Museum: Explore 4,000 Years of History'.

This was written, designed and printed by ‘Untold London’ in
liaison with myself and with the museum’s designers. It was an
ideal collaboration in which the two institutions complemented
each other and produced a sustainable collaboration. The style
of the paper version was freer than the British Museum'’s rather
classical house style, and there was a significant change from
the neutral term ‘same-sex desire’ (see above) to 'LGBT’, as was
appropriate for a paper trail addressed primarily at an LGBT
audience. The paper trail was publicised in ‘QX" listing magazine,
and 1000 were given away at that year’s London Pride. The trail
became part of the museum’s annual calendar with conducted
tours using the trail, related talks and "Write Queer London’

events. Informal feedback was positive and encouraging.

The aims and scope of the book

Such sustainable collaborations are productive in themselves,

but also lay strategic foundations for further development. The
documented success of the paper trail encouraged us to propose
a book to British Museum Press, who commissioned a short

book in a small gift-book format, eventually entitled A Little Gay



History: Desire and Diversity across the World. 1t was conceived
of as a sort of accessible LGBT history of the world in 40 objects,
written in a single voice with a single main author. We decided
to expand the trail in both depth and range, and to arrange it
not thematically like the trail, but in chronological order, totalling
20,000 words and 60 images. The book was to cover as many
continents as possible, running from 9000 BC to the present.
The aim was to provide a very short, accessible but authoritative
introduction to key issues about history and identity, in a well-
illustrated and engaging format, for as wide a readership as
possible. After discussion, the word ‘gay’ was now used in the
title to promote instant recognition and visibility, and the choice
of word would be discussed in the book’s introduction as a way
of raising the issue of historically appropriate terms for LGBT
history and identities. LGBT research projects and policies are
essential, but so is the public awareness of them, and a gift book
can be more effective than any academic monograph. As Kate
Smith remarked at an early stage in planning, the book should be
something that a young person who was coming out could read,

and could also give to their grandmother.

Many of our LGBT histories concern silence, oppression and
persecution, but with this aim in mind, | wanted to follow

the more positive attitude voiced by E.M. Forster, when he
remarked of his Egyptian lover, the Alexandrian tram-conductor
Mohammed el-Adl: “...when | am with him, smoking or talking

quietly ahead, or whatever it may be, | see, beyond my own



happiness and intimacy, occasional glimpses of the happiness of
1000s of others whose names | shall never hear, and know that
there is a great unrecorded history"®! This passage provided us
with the title for a general introduction, in which methodological
points about history could be made — such as the difficulty of
finding the right word for the title and issues of identity and
terminology. It also touched on important contemporary issues,
such as marriage equality, illustrated with a wedding photograph
of an Australian couple who had to go to Canada to get married
(p.22). Any areas of history that could not easily be discussed
using images of objects in the Museum'’s collections were also
included in this general chapter, such as China’s LGBT history or

the English lesbian Anne Lister.

Another aim was to show that a single museum’s collections
could be used to write LGBT history, offering a model to every
museum to provide an overview of the LGBT aspects of its
own historical objects. Inevitably, within any single collection
it is hard to be balanced and comprehensive of all the world'’s
cultures. Some, such as the Edo period Japan, have given
same-sex desire prominence in art forms that have been valued
and collected; others have not, such as Africa, where the main
evidence for same-sex desire is predominantly textual. Some
objects have been valued, some suppressed, some simply not
collected by the museum, but the modern history of many
objects remains highly informative about contemporaneous

cultural attitudes, as well as shaping the surviving data for



modern historians. The book is a partial, fragmented history —
only occasional ‘glimpses’ — but such is the nature of our

evidence.

Each object was given a page opening with about 250 words;
although this is ostensibly constraining, | realised that if one is
contracted to write a history of the world in nine months, brevity
is a convenient and considerable virtue. Each object would have

a main image, often with a secondary one to provide a detail

or to help contextualise the object. The 40 objects were chosen

in consultation with specialist colleagues across the museum'’s
curatorial departments; following their advice, | then wrote the
text. Each section was then checked by subject specialists (both
internal and external) and was signed off by them and also, where
appropriate, by the head of the relevant curatorial department.
My own research on ancient Egyptian poetry involves reading
against the grain, but we felt such an approach was not
appropriate for this book. We tried to ensure that every statement
could be supported by fairly direct, explicit and incontestable
evidence, so that the academic integrity of the project could
withstand any possible future criticism or controversy. The whole
draft was then read over by various external scholars, of a range

of sexual persuasions, genders and ages.

With some periods, the book explored the collections in a
little more depth than in the original trail. Visual art and texts

predominated among the selected artefacts, as these can record



desire more directly than many other sorts of object. Occasionally,
however, material objects can provide the irreplaceable ‘touch of
the real” that texts alone cannot. A 1533 sheet of Michelangelo’s
shows the combination of a superb drawing with a note to his
handsome friend Tommaso dei Cavalieri protesting that it is

just a sketch, embodying an (instantly recognisable) infatuated
eagerness to impress a handsome young man. We tried to
include, wherever possible, quotes from contemporaneous
voices in order to evoke how the original actors perceived their
lives, and to evoke specific experiences rather than generalised
historical views. This gave the book variety and texture, but it
also provided the project with protection against any possible
future accusations that it was projecting modern ideas onto early

cultures.

Despite the uncertainties of historical identity, we felt that it was
still strategically useful to remind audiences of the ‘great and
good’ historical LGBT figures. So some of the book’s personages
are very well-known, such as William Shakespeare; for the copy
of his Sonnets we resorted to external sources, but used the
copy in the British Library which had originally been part of the
British Museum’s collections (p. 70-71). Another figure was the
cross-dressing Chevalier d’Eon (p. 78-79), but others were less
well known. As far as | know, the book publishes for the first
time a set of ceramic figures by the expressionist German potter
Augusta Kaiser, from around 1924-5. These were kept by her

life-partner Hedwig Marquardt, who left them to her niece



who then gave them to the British Museum (p. 96-97). Two of
these Michelangelesque figures are domestic images of women,
made by a woman, and treasured by a woman, and their highly
personal acquisition story is a useful reminder of how easily
such non-normative love stories can be lost. | discovered these
artefacts by joking with a colleague in the staff canteen that |
could not find enough lesbians in the Museum. As we walked
away, she turned and said ‘I've got some in a cupboard for you'.
One underlying theme was the way in which cultural traditions
can shape modern identities, as exemplified by a native
American quilt that draws on traditional forms to commemorate
AIDS victims, collected and researched by co-contributor Max
Carocci (p. 108-109). The more modern parts of LGBT history
were strong in some of the museum’s holdings, in particular
the protest badges that can bring LGBT history very close to the
present day (p. 104-105). The book also included a print by the
Australian artist David McDiarmid, from his ‘Rainbow aphorisms’
series (p. 112-113), and a witty drag queen pack of cards by the
Japanese artist and activist Otsuka Takashi (p. 114-115), who
gave these to the Museum with the condition that the pack
must always be stored with ‘the queens on top’. Even within

a single Museum'’s collections, we wanted to show that there
were — and still are — many different ways of being LGBT, and
not all of them dead and serious: ‘gay’ can remain celebratory,

witty, and frivolous, even in the face of death and oppression.



Reflexivity

Given the inevitability of such factors, research should be
self-aware and self-reflexive. The book thus considered the
British Museum’s own role in LGBT history. It discusses the
now-dismantled ‘Secretum’, the ‘secret museum’ where
phallic objects were stored together so they would not pollute
the minds of women or the lower classes, and presumably
so that gentlemen with special permission could view all

the sex-scenes in the museum in one convenient cupboard
(p.86-87). In a similar manner, we included a fine portrait

by Michael Noakes of Lord Wolfenden (p. 102-103), who not
only produced the famous ‘Report of the Committee on
Homosexual Offences and Prostitution’ of 1957, but was also
the director of the British Museum from 1969 to 1973. Most
importantly, Greek art in the Museum has often acted as a
touchstone for European gay male identity and rights; these
queer fictions of the past remain an important aspect for
the reception of Greek culture and have been influential in
modern identity politics. In this connection, | was determined
to include one of the great love stories set in the British
Museum: E. M. Forster’s posthumously published novel
Maurice, which has a key scene in the Assyrian and Greek
galleries on an evening when ‘the great building suggested a
tomb, miraculously illuminated by the spirits of the dead’.!*!
From an LGBT perspective, the space between the Neo-
Assyrian winged bulls (Room 10) that features in this scene is
arguably the most romantic spot in the entire museum.



| wanted to include film as an art form wherever possible in the
book, and so we approached the legendary Merchant Ivory
Productions who had filmed the novel on location in 1986, and
James Ivory generously offered a range of stills. We used three
of these in the book, including an unpublished shot of a deleted
scene in the Egyptian sculpture gallery, which particularly
appealed to me both as an Egyptologist and as a gay man

(p. 28, 90, 123). A photograph of James Ivory filming among
the Egyptian statues signals the role that museums can play

as a stage for living art, connecting the past and the present,
and legitimising it. In my opinion Maurice is the greatest of all

LGBT films, not only because it is without stereotypes, but also

Two lovers in the British Museum from James Ivory’s Maurice.

© Merchant Ivory Productions



because it has a happy ending. It reminds us that culture and
art are not always unrelentingly heterosexual: how wearisome
and oppressive it is being continually confronted with a world
of cultural production that ignores us and excludes us from the
usual human drama; what a relief to encounter a great work of

art like Maurice.

Ending the book

The hardest choice was what concluding object to choose in
order to represent the present moment, ending this survey of

the past 11,000 years. The aim was to finish with something
modern and inclusive, and after much discussion we decided on
the contemporary museum visitor — a reminder that we are all
(regardless of our sexualities) part of this ongoing history (p. 116-
117). With the help of ‘Untold London’, we staged a photograph
of a group of LGBT-friendly visitors looking at a bronze bust of the
Emperor Hadrian that had been discovered in the Thames, duly

noting that ‘no heterosexuals were harmed in taking this picture’.

This object was chosen in homage to an artist who, together
with E. M. Forster and James Ivory, had been an inspirational
model for the whole project. The photograph allowed me

to lead into an epilogue about Marguerite Yourcenar’s historical
novel Memoirs of Hadrian (1951), written in French and translated
into English by her life-partner Grace Frick (p. 118-121). This
fictional autobiography is a poetic meditation on life, and it is
also intensely ‘queer’ beneath its cool classical style. In the novel,



Visitors looking at Hadrian in 2012. © the Trustees of the British Museum

the emperor mourns the drowned Antinous while the imperial
entourage is in Luxor, and he visits a famous statue of an ancient
pharaoh, which was a tourist site because it seemed to sing at
dawn. Instead of leaving yet another official inscription, he simply
carves his name in Greek, Adriano, a single word as ‘a life sum (of
which the innumerable elements would never be known), a mere
mark left by a man wholly lost in that succession of centuries’. ©!
Yourcenar based this episode on the official inscriptions on the
statue recording the emperor’s visit, but there are in fact none
with only his name. Here the scholarly Yourcenar re-wrote the
historical evidence, making her hero subvert the state monument
with a small sign of the importance of the inner world of an
individual, independent of all official history. The novel is a
masterly example of how history can be written from a non-
normative perspective. Yourcenar had visited the British Museum



and seen the bronze bust as a child, and she considered this visit
to have helped shape her historical imagination. Which is exactly
what we hoped the objects in the book would do: make people
realise that the past is not necessarily ‘heterosexual’, and that
LGBT people have always been integral parts of the world.

The book featured an image of the novel’s manuscript which is
now in the Houghton Library in Harvard, but the practical
problem remained of how to illustrate the novel from the
museum'’s own collection. The solution was simple: a print of
Hadrian’s villa at Tivoli by Giovanni Battista Piranesi (p. 120), which
shows the so-called Canopus, once believed to be a chapel in
honour of the deified Antinous. This view had inspired Yourcenar,
evoking for her a queer ‘'monde intérieur’ of the emperor’s grief,®!
but | treasure it for an additional reason: a print of it hung (and
still hangs) over the fireplace of ‘Petite Plaisance’, the house she
shared with Grace Frick in Maine. The print is past, present and
above all personal. And | think we as academics have to speak

in a personal voice, no matter how exposed that might leave us
feeling, because there is no other way of speaking about this
subject with any intellectual integrity.

Publication, publicity and reception

The result of this project has been a small gift book. The design
was intended to look quite classical (set largely in a traditional serif
font), with an engaging emphasis on the images, many of which

were taken especially for the book. There was a conscious decision



to avoid the stereotypical pink as a colour for the cover and section
headings (opting instead for a terracotta-like red). The cover image
was one of the busts of Hadrian and Antinous produced by the
photographer John Williams; this was chosen as being transparent,
evocative, romantic but not too sexually explicit, and also as

embodying the presence of personal histories in the museum.
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The book did not aim to enter the academic range of queer
studies or modern museology, but simply to help increase
public awareness of the diversity of desire and identity; to move
some readers beyond the usual stereotypes; and to remind
them that LGBT can be defined not only by sex but also by
domesticity. Perhaps, despite the title, it is slightly ‘post-gay’.
British Museum Press published the book to coincide with
London Pride in summer 2013, with US and French editions
later that autumn. Two postcards were also issued, one of

the Piranesi print and one of the cover image. The book was
launched at ‘Gay’s the Word’ bookshop in Bloomsbury on

27 June 2013, with a lecture at the Museum the following

day. From the launch onwards, the British Museum’s website
included as a permanent feature landing page with a revised
and expanded version of the thematic trail, with a note that
‘'some images contain explicit scenes, though these are shown
small (click to see larger versions)’: www.britishmuseum.org/
explore/themes/same-sex_desire_and_gender.aspx. There was
a podcast with contributions by Maggi Hambling, Simon Russell
Beale and Barbara Ewing, and a shorter object trail to be used in
the qgalleries. British Museum Press supported the publicity in a
systematic and strategic manner with interviews, blogs, tweets
and 3000 flyers at that year’s London Pride; there was also an
article in the British Museum Friends magazine, and a special

screening of Maurice at the British Film Institute on 2 July.



The book sold well, and the international press was very extensive,
thanks to a widely repeated BBC news story ‘British Museum
Launches Gay History Guide’, as well as reviews in national
newspapers, such as T. Teeman’s ‘A Proud Tradition of Gay Art’
(The Times) and M. Kennedy's ‘British Museum Explores Historic
Secrets of Gay Love’ (The Guardian). Some reports tended to
assume that any book based on the British Museum’s collections
must be a guide to displays, and even to a special temporary
exhibition on LGBT history, leading some people to arrive at the
Information Desk looking for the ‘gay exhibition” on the weekend
after the book launch. The reception has confirmed the initial
strategic assumption that the fact the British Museum had given its
institutional authority to LGBT history would attract international
attention. One German reviewer noted it was groundbreaking:
*...das macht das Buch so explosiv. Und wunderbar. Es wurde
vom British Museum selbst herausgegeben, bekam also den
offiziellen Stempel der angesehenen Institution aufgedrickt,
was dem Buch nochmal eine andere Stellung innerhalb der

internationalen Museumswelt verleiht'.”!

‘When will the Met do this?" asked one Tweet; another was
simply ‘Fucking awesome’. We move forward by stages, and at
the time of writing there are indications that other museums
are following. However, all of this is in many ways only a side
issue. | was told by a colleague in the museum’s bookshop that
one elderly gentleman broke down while on the phone buying
a copy, and explained his tears by saying that he had been
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imprisoned when a teenager for being gay, that while he was
in prison his lover had killed himself, and that he wept because
he had never expected to find a national institution including
his history. That — not any official strategy — is why institutions
have to publish such books. Our history is past, present and
personal.

Reflection

Hindsight confirms the initial strategic assumption that the

key to enabling the project would be the tone. | aimed for a
tone that would match the inclusive house style of the British
Museum, while retaining a non-normative ironic stance; in this
respect, Forster’s prose provided an inspirational model. This
was inevitably part of a process of mediation: museums and
academic institutions are usually very (self)-aware of their own
audiences, and their house-styles may not meet all the desires

of ‘queer history’. House-styles can seem constraining from a
minority perspective, but they usually exist for good reasons. |
personally would prioritise a permanent collaborative relationship
over a special temporary exhibition, simply for the reason that
LGBT people are not special nor are they temporary: we need to
be a permanent integral part of history. Going into a museum to
‘queer” a collection briefly can have spectacular impact, as with
‘Ars Homo Erotica’ in the Polish National Museum in 2010, but
embedding our histories into the permanent displays is arguably
also an urgent priority. And the collections of the British Museum

do not need ‘queering”: many of the artefacts are themselves
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already fully queer. The book’s ‘normalising” approach allowed
the project to sit comfortably within the Museum'’s inclusive
vision of world histories. A simple label in a permanent display
that presents facts as simple facts can preclude and forestall any
antagonistic reactions by audiences, and can be as effective as
any more eye-catching intervention. In this respect, protest and

subversion can take many forms.

A single label or gift-book can also have more impact on
visitors' attitudes than any amount of internal committees
debating policies and information strategies. Above all, | feel
that one should take action and do something. Imagine if every
museum included just one display object that related to LGBT
culture! One should be practical in this struggle: academic
truth about sexuality does not triumph by verity or idealism
alone. Museums for specialist audiences such as the inspiring
Schwules Museum in Berlin are invaluable, but national and
international institutions have more diverse audiences and
other wider concerns. No matter how ethical and committed
to human rights an academic institution is, there will always be
many different agendas and audiences that demand attention
and that do not always run parallel to the specific concerns of
our particular LGBT history. Especially in an age of austerity,
there are also the issues of sponsors, patrons, and relationships
with source communities and other governments, who might
not be as supportive of LGBT history as we would like. It is a

hard fact to face, but support for us is still not always without



risks for international cultural organisations, and we must be
prepared for occasional strategic compromises. On a longer
view, one thing | believe should be beyond compromise: we
cannot rely on individuals in institutions who happen to be
committed to LGBT rights; they might choose to leave their
institution, as | did. We must fight to ensure that all public
institutions are fully, explicitly and institutionally committed
to LGBT equal rights. Implicit support and tolerance for LGBT

rights is never enough.

Public institutions can give legitimacy and authority to LGBT
history, and an international museum such as the British Museum
can contribute the sheer range of its vast international and
diverse audiences, as well as its academic standing. | conclude

by regretfully noting that many of our LGBT histories seem to

be aimed exclusively at our own LGBT community — where they
are undoubtedly much needed — but we should also remember
that for our histories to be truly queer, they should not only be
radical but also accessible, inclusive, multiple and not monolithic.
In preparing the book | was touched by how supportive all

my colleagues were, but | was shocked that some (liberal and
supportive) heterosexual colleagues did not fully understand
exactly why we might need our history so much. The experience
of the project has made me feel that we should address all
audiences, regardless of their sexualities. Publically visible gestures
by academic and cultural institutions are hugely important in

displaying, embodying, consolidating and legitimising our rights
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to the world. On a personal note, | am extremely happy that my
own present institution, The Queen’s College, Oxford, flies the

rainbow flag several times a year.

We need to speak to the whole world: love, desire and gender in
all their diversity are never a minority concern. All too often, we
are told that we are hidden from history and marginal, but taking
a longer view that is not really the case, as Marguerite Yourcenar
once remarked while sitting under the Piranesi print of Hadrian’s
villa. We do not need to avoid the centre, being as much part of
the centre as anyone. The book hopes to remind people that we
have always been, always are and will be, part of human history.
As such our histories must not be marginal; we should not be
distracted by any exclusive focus on local identity politics. Even in a
little gift book, we have an immense responsibility to get this right:
lives are at stake if we do not persuade the world to embrace a
more inclusive vision. And behind us stand the dead, who often
had fewer opportunities than us to choose how they loved, still less
to speak out. As E. M. Forster remarked in another novel, ‘we fight
for more than Love or Pleasure, there is Truth. Truth counts, Truth

does count’. (@
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TIPS EN TRICKS

Na het symposium hebben we veel feedback gekregen. Vooral
de opmerking dat er weinig informatie en instrumenten zijn voor
instellingen om het queeren zelf vorm te geven. We hebben een
aantal mensen met ervaring op dit terrein gevraagd hun belang-
rijkste tips te geven en die hieronder samengevat. We hopen
hiermee iedereen die in de startblokken staat met queeren op
weg te helpen. En diegene die er nog erg over twijfelen ermee

over de streep te trekken.

Zorg dat queeren gedaan wordt op basis van het instellingsbeleid
Wat je doet voor queeren, moet aansluiten bij de kernwaarden
of missie/visie van het museum, anders is het niet duurzaam en
blijft het bij losse acties. Het helpt je ook pink washing te voorko-
men, dat vernislaagje van modieus kritisch zijn. Duurzaamheid is

essentijeel.

Bedenk van te voren wat je gaat onderzoeken, voor wie en waarom
Wat is je doel, je doelgroep en beoogd resultaat? Voor wie doe

je het en welke toon gebruik je om hen te bereiken? Vanuit welk
perspectief vertel je je verhaal? Welke bewoording gebruik je voor
het onderzoeken van je collectie? Gay, queer, lesbisch, roze: alle
woorden hebben een lading met een betekenis en beperking.
Maak je keuzes afhankelijk van je doel en wie je wilt bereiken.
Gebruik je ‘gay’ of 'homo’, dan herkent een lesbisch iemand zich
daar misschien niet snel in. De toon van het verhaal is belangrijk
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om aan te sluiten bij je publiek. Een queer verhaal hoeft ook niet
alleen gericht te zijn op de queer gemeenschap. Juist een bredere
aanpak zorgt voor acceptatie en opname in reguliere geschiedenis.

Beleg queeren in je organisatie bij meer dan de usual suspects
Probeer niet alleen de projectmedewerker die het queeren gaat
uitvoeren mee te krijgen, maar zorg voor breder draagvlak. Laat
de directeur publiekelijk het project omarmen, in plaats van die
ene bekende gay conservator. De kans van slagen stijgt er enorm
door. Bereid collega’s voor op het project, discussieer er met ze

over en laat ze meedenken.

i
j 1 t Gender-neutraal toilet

| Amsterdam Museum

Plaats een gender-neutraal toilet

Wil je gender- en seksuele diversiteit serieus nemen, dan gaat het
om meer dan de collectie. Denk aan een ‘derde’, gender-neutraal
toilet. Doorzoek je hele instituut op heteronormatieve en binaris-
tische taal, zoals man/vrouw toiletten of vragenlijsten met alleen

man/vrouw als opties. En queer hoeft niet alleen in de collectie



te zitten, maar kan ook op activiteiten staan. Zorg bijvoorbeeld
dat ook mannen welkom zijn bij activiteiten die vaak alleen voor

vrouwen georganiseerd worden, en andersom.

€ TOILET =2

Onze toiletten zijn voor iedereen.
Our toilets are for everyone.

Het Vz
gelijk

op het toilet. Met
toiletter

VAN

ABEE Gender-neutraal toilet | van Abbemuseum

Investeer tijd in het opbouwen van een relatie met een mogelijke
(queer) donateur

Een museum kan actief LGBT-gemeenschappen benaderen en
helpen te werken met een toekomstige erfenis. Het is belangrijk
om een goede relatie op te bouwen en zo vertrouwen te winnen
van de mogelijke donateur. Dat kost tijd! Ook moet je altijd volle-
dig eerlijk zijn en openheid van zaken en informatie geven zodat
de (mogelijke) donateurs weten wat er met hun collectie gebeurt

zodra deze aan de instelling is gegeven.

Wees specifiek met wat je wilt onderzoeken en voor wie
Vaak hebben instellingen een zeer omvangrijke collectie. Alles

onderzoeken op alle queer elementen is niet te doen. Maak



daarom voor jezelf duidelijk wat je precies wilt gaan onderzoe-
ken en waarom. Dit vergemakkelijkt het proces en zorgt voor
een duidelijker resultaat. Wil je bijvoorbeeld een tentoonstelling
maken over androgyne figuren in 18e-eeuwse schilderkunst voor
kunstkenners, of de vervolging van lesbiennes tijdens de Twee-
de Wereldoorlog in Limburg bespreken in een rondleiding voor
geschiedkundigen?

Stem je verhaal af op je publiek

Zorg dat je met je taalgebruik aansluit bij je publiek. Dit kun je
bijvoorbeeld doen door het verhaal in hapklare brokken op te de-
len of een meer populaire schrijfwijze te handteren. Gebruik ook
woorden die begrijpelijk zijn voor deze doelgroep en termen die
overeenkomen met hoe deze groep zichzelf identificeert. Zo kan
bij een tentoonstelling over transseksuele personen een bena-

ming als travestiet erg gevoelig liggen.

Maak ruimte voor dialoog

Een roze rondleiding of tentoonstelling kan voor mensen een

erg emotioneel verhaal zijn. De reden kan zijn dat veel mensen
een emotionele binding hebben met het onderwerp, zich
eindelijk gerepresenteerd voelen in een museum of instelling, of
elementen herkennen in het verhaal van hun eigen leven. Daarom
is het essentieel om hier rekening mee te houden en ruimte in

te bouwen voor mensen om hun verhaal kwijt te kunnen. Hou
bijvoorbeeld tijdens een rondleiding rekening met tijd voor een

gesprek met de bezoekers.



REGENBOOGWOORDEN

‘De taal, de taal, altijd weer die vermaledijde taal. Het is het enige
dat we lijken te hebben om onszelf en anderen mee te duiden en
te definiéren. We hebben het nodig om te kunnen benoemen,
om identiteit mee vorm te geven, en —zo wordt terecht opge-
merkt — dat benoemen lijkt nodig te zijn, omdat we ergens bij
willen horen. Zelfs als je ondefinieerbaar bent of wilt zijn is het
fijn als je dat met andere, ondefinieerbare mensen kunt delen.

Zoek de paradox.’ "

De omgang met seksuele en genderdiversiteit heeft in de loop
de tijd een bont vocabulaire opgeleverd. Die zijn deels bargoens
(kwee) en achterhaald (uranisme), of nog alleen scheldwoord
(sodomiet, vergelijk bugger, verbasterd uit ‘Bulgaarse ketter’).
Het historisch lexicon laat zich lezen als een kroniek van de
sociale perceptie van seksuele diversiteit. Die kreeg een boost
toen seksualiteit in de vroege twintigste eeuw gemedicaliseerd
werd, en leidde tot verschillende genderdefinities. Hieronder
staat een reeks min of meer courante termen en begrippen die
illustreren dat de wereld van gender en seksualiteit allerminst
zwart-wit is. Dat benoemen is een voorwaarde voor emancipatie
en gelikwaardigheid. Bij de samenstelling hebben we graag
gebruik gemaakt van het grondige voorwerk dat Alice Venir in
opdracht van het Van Abbemuseum al deed.



Androgynie | Combinatie van mannelijk en vrouwelijk (Grieks:
aner, man, gyné, vrouw); de term wordt wel geassocieerd met
ambigu, jong, schoon en engelachtig en vaak met tweeslachtig-
heid of juist het ontbreken daarvan. Niet hetzelfde als hermafro-
disie of interseksualiteit.

Aseksualiteit | Seksuele oriéntatie gekenmerkt door desinteresse
in seksuele activiteit of door afwezigheid van seksuele aantrekking
tot een partner, ongeacht gender. Dit houd niet in dat er geen
interesse in of aantrekking voor romantische relaties is. lemand die
aseksueel is kan wel vallen op personen van de ene of de andere

gender, maar is niet in een seksuele relatie met hen geinteresseerd.

Assimilatie | Proces waarbij verschillen tussen meerderheid en
minderheid geleidelijk verdwijnen; bij ongelijke machtsverhou-
dingen is te verwachten dat homoseksuelen opgaan in een door
heteroseksuelen gedomineerde maatschappij en gaan voldoen
aan heteronormen en -waarden. Hiertoe rekenen sommigen ook
zaken als monogamie. Bewegingen voor homorechten maken
wel gebruik van assimilatie om gelijke rechten te krijgen op het
gebied van bijvoorbeeld huwelijk of adoptie. Queer activisten
beschouwen assimilatie als onderwerping aan heteronormativiteit
en willen die juist uitdagen.

BDSM | Afkorting voor Bondage (plezier in vastbinden), Discipli-
ne, Dominantie, Submissie (onderwerping aan een dominant voor

seksspel), Sadisme, Masochisme (plezier beleven aan het geven



respectievelijk ontvangen van fysieke of psychische pijn). Samen
ook welomschreven als kinky seks en vaak geassocieerd met de
leerscene. Ruim 10% van de Nederlandse bevolking heeft zo’'n

voorkeur — meer dan er homo's en lesbo’s zouden zijn.

Bi-schierig, of bi-nieuwsgierig | lemand die zichzelf
identificeert als heteroseksueel, maar nieuwsgierig is naar
seksuele omgang met iemand van hetzelfde geslacht. Dit
kan gaan van zoenen op een feestje tot uitgebreide seksuele
handelingen, maar de personen in kwestie wijzigen niet hun

seksuele identiteit.

Biseksualiteit | Seksuele oriéntatie waarbij iemand zich seksueel
en romantisch tot zowel mannen als vrouwen aangetrokken

voelt.

Binarisme | Verdeling in opposities, zoals man en vrouw, homo
en hetero etc. Diep geworteld in de samenleving wanneer het op
gender of sekse aankomt. Een paspoort, wc of bepaald kleding-
stuk is alleen 6f voor een man &f een vrouw bestemd; ambiguiteit

past hier niet binnen.

Cisgender | (Latijn: cis-, aan deze zijde, i.t.t. trans-, aan gene
zijde) Identificatie met het geslacht dat je is toebedeeld bij je
geboorte. Dit geldt voor de meerderheid van de bevolking, is
daarmee normatief en dus een bevoorrechte situatie waar maar

weinigen zich van bewust zijn.



Coming-out, Uit de kast komen of Kleur bekennen |
Vrijwillig bekend maken dat je behoort tot een seksuele (en
soms ook sociale, zoals etnische) minderheid. Vooral het geval bij
LHB-ers. Dit is niet alleen eenmalig bij ouders of vrienden, maar
vanwege de heteronormativiteit gebeurt dit telkens wanneer
onderwerpen als relaties, seksualiteit etc. aan bod komen,
bijvoorbeeld op het werk, in sportclubs of bij de bakker. Niet te

verwarren met het onvrijwillige outing.

Crossdresser of travestiet | lemand die zich kleedt en gedraagt

als de andere gender.

Dragqueen of Dragking | lemand die zich opzichtig kleedt en

gedraagt als de andere sekse voor een dramatisch of showeffect.
Deze transformatie wordt veelal ingezet voor entertainment. Een
dragqueen is een man die zich kleedt en gedraagt als vrouw; een

dragking het omgekeerde.

(Seksueel) fetisjisme | Een sterke erotische voorkeur voor
een lichaamsdeel zoals een voet, voor een object zoals een
kooi of een seksspeeltje, voor kleding of een stof zoals een
uniform of zijde, voor een situatie [plaats] zoals een strand of
operatiekamer, voor een karaktereigenschap zoals stoer of
jongensachtig, voor een type persoon zoals jong of Aziatisch
of voor een handeling zoals spuiten of orale seks. Veel fetisjen
hebben een eigen naam en komen vaak gecombineerd voor,
zoals bij BDSM.



Fluiditeit | Een veranderende, niet gefixeerde staat. Seksuele-

of gender-fluiditeit wordt gebruikt om aan te geven dat seksu-
ele- of genderidentiteit niet gefixeerd is. lemand die genderflu-
ide is kan zich vandaag overwegend als man identificeren en

morgen als vrouw.

Gender | Een psychosociaal construct dat aangeeft hoe
iemand zichzelf identificeert (man, vrouw, beiden, geen,
fluide, etc.). Ook wel genderidentiteit genoemd, die wordt
uitgedragen door middel van kleding, haar, gedrag etc.
Gender wordt ook toegedicht aan houdingen en intonaties
en aan niet-menselijke objecten, zoals een pop (voor meisjes)
of een speelgoedtank (voor jongens). Soms wordt sekse als
vorm van gender gezien — maar er is strikt genomen geen
‘biologische’ sekse buiten cultuurgebonden interpretaties van

het lichamelijke om.

Genderbender | lemand die de vastgestelde binaire genderverde-
ling van man-vrouw uitdaagt door bijvoorbeeld gedrag of kleding.
Denk aan iemand met de uiterlijke kenmerken van een man maar

op naaldhakken, of aan een mannelijke travestiet met een baard.

Genderdysforie | Een term uit de medicalisering van transsek-
sualiteit. Genderdysforie wordt gebruikt om het verschil aan te
geven tussen de sekse en het ervaren gender. De term wordt
vaak misbruikt om transseksualiteit als een ziekte neer te zetten

tegenover het ‘gezonde’ cisgender.



Genderqueer | Een parapluterm voor alle gender- en seksuele
identiteiten die buiten de binaire vrouw-man en/of homo-hetero
verdeling vallen. Genderqueer is iemand die zichzelf identificeert
als bijvoorbeeld genderloos (a-gender of genderneutraal),
genderfluide, van de derde gender of van een naamloze gender.
Sommige genderqueers geven de voorkeur aan een grammaticale

aanduiding met them of they of xi of xer in plaats van hij of zij.

Heteronormativiteit | Wordt gebruikt om de dominantie,
hegemonie en normativiteit van heteroseksualiteit aan te duiden.
Omzeilen van seksualiteit, het gebruik van een ongemarkeerde
term (zoals ‘40 man sterk’ voor ‘40 mensen sterk’) versterkt
heteronormativiteit. Bij heteronormativiteit wordt standaard
aangenomen dat iemand heteroseksueel is waardoor de
betreffende persoon steeds moet bepalen of z/hij al dan niet kleur

zal bekennen.

Hermafrodiet | (in de Griekse mythologie de zoon van

Hermes en Aphrodite) lemand met zowel mannelijke als
vrouwelijke genitalién. Niet een-op-een te vergelijken met
interseksualiteit. Vroeger noemde men hermafroditisme wel wat
nu interseksualiteit heet, maar beide termen dekken eenzelfde

werkelijkheid.

Homoseksualiteit | Begrip, in 1869 uitgevonden door homo-
rechtenactivist Karl-Maria Kertbeny om personen aan te duiden

die op mensen van hetzelfde geslacht vallen. De term, die later



een medische kleuring kreeg, heeft de homoseksuele identiteit
tegenover de heteroseksuele zoals wij die nu kennen gecreéerd,
en heeft bovendien een essentialistische kijk op seksualiteit
mogelijk gemaakt. Voorheen bestond in het Westen geen strikte
seksuele identiteit en werden wat wij nu homoseksuele han-
delingen noemen niet categorisch gelabeld in termen van een
homoseksuele identiteit. Het is moeilijk een 17de-eeuws persoon

homoseksueel noemen.

Interseksualiteit | Een term voor mensen die niet goed binnen
de binaire verdeling van de vrouwen- of mannensekse te classifi-
ceren zijn, met andere dan de standaard fysieke eigenschappen
die kenmerkend zijn voor het verschil tussen man en vrouw. Bij-
voorbeeld een persoon met twee X-chromosomen, maar ook een
penis. Interseksualiteit is net als transseksualiteit gemedicaliseerd

en wordt vaak neergezet als medische afwijking.

Kinsey-schaal | Een schaal ontwikkeld door de Amerikaanse
seksuoloog Alfred Kinsey (1894-1956). Deze zevenpuntsschaal
geeft op basis van gedrag en fantasie, seksuele aantrekking weer
in een spectrum van compleet homoseksueel (6) tot compleet

heteroseksueel (0).

LHBT | Afkortingen voor lesbisch, homoseksueel, biseksueel
en transgender (LGBT in het Engels, holebi in het Vlaams). Daar
wordt wel de Q van Queer, de | van interseksueel of de A van
Aseksueel aan toegevoegd. Hoeveel wil je in- of uitsluiten?



Outing | Het bekendmaken van iemands achtergestelde seksu-
ele voorkeur of -genderidentiteit zonder toestemming van deze
persoon. De meningen over deze praktijk verschillen sterk maar
velen accepteren het wanneer de persoon in kwestie homovijan-

dige uitspraken deed of zulk gedrag vertoont.

Panseksualiteit | Een seksuele oriéntatie die ongeacht sekse of
gender seksuele of romantische relaties aangaat. Freud nam aan
dat alle mensen in aanvang ‘polymorf pervers’ waren en zich
idealiter tot monogame reproductieve heteroseksuelen zouden
ontwikkelen.

Pedofilie, Pedoseksualiteit | (Grieks pais, kind) Een seksuele
voorkeur van volwassenen (ouder dan 16 jaar) voor prepubers,
doorgaans jonger dan 12 jaar. Efebofiel (Grieks efebos, jonge-
ling van voor de hebos, rijkheid) betreft een seksuele voorkeur
voor jongeren in de adolescentie (12-16 jaar). Vaak wordt geen
onderscheid gemaakt tussen pedo- en efebofielen, en wordt
algemeen het woord pedofiel gebruikt. Ook wordt niet altijd on-
derscheiden tussen pedofiel (voorkeur) en pedoseksueel (hande-
lend). Er wordt in het algemeen aangenomen dat zulke relaties
schadelijk zijn voor de jongere, maar veel hangt af van sociale
context, mondigheid van het kind en aard van het contact. Niet
alle pedofielen hebben pedoseksuele relaties, bij voorbeeld
vanwege het negatieve sociale klimaat, en niet alle mensen die
pedoseksuele contacten hebben zijn pedofiel — het kan ook

voortkomen om opportunistische redenen. Kinderen worden het



vaakst seksueel misbruikt door heteroseksuele mannen die vaak
bekenden en soms verwanten zijn. http://www.kennislink.nl/

publicaties/pedo-s-in-beeld.

Pink Washing | Het door niet-homo-partijen voor eigen gewin
gebruik maken van de strijd voor gelijke homorechten, zoals door
staten, bedrijven of politieke partijen. Bijvoorbeeld de staat Israél
die zich neerzet als homovriendelijk om zich duidelijker af te
kunnen zetten tegenover Palestina of om een negatief imago op
te poetsen. Of de VS die seksisme en homofobie van een vijandig
bewind inzetten om steun voor militaire operaties daartegen te

krijgen (en vervolgens niks aan die problemen doen).

Polyamorie | levenswijze waarin men open staat voor het
hebben van meer dan één liefdesrelatie tegelijkertijd, waarbij
ruimte is voor seksualiteit, op de voorwaarde dat dit gebeurt in
openheid en eerlijkheid en met medeweten en instemming van

alle betrokkenen.

Queer | (Engels, queer, vreemd, uit Germaans twerh, schuin,
en PIE *terkw-, draaien, vrg. Latijn torquere) Queer theorie gaat
in tegen de assimilatie van homoseksuelen. Seksualiteit wordt
gezien als fluide, en dat past niet bij hokjes-denken en hetero-
normatieve of patriarchale standaarden. Queer wil radicaal zijn,
(brutale) vragen stellen en tegen heilige huisjes aan schoppen.
Ook wel gezien een parapluterm voor alle niet-heteroseksuele

voorkeuren en niet-binaire genderverdelingen.



Sekse | Sekse is de optelsom van de biologische elementen die
bepalen of iemand (vooral) man of vrouw is. Dit kan genitalién
betreffen maar ook lichaamsbouw, hormonen, chromosomen
etc. Zie ook gender.

Tomboy | Een meisje of vrouw met jongensachtig gedrag.

Transgender | Parapluterm voor alle vormen van genderverande-

ring van crossdresser tot genderqueer.

Transseksueel | lemand van wie de genderidentiteit afwijkt van
de sekse. Bijvoorbeeld een persoon die zich identificeert als man,
maar (overwegend) biologische elementen heeft van een vrouw.
lemand bij wie de sekse gewijzigd is in lijn met de geidentifi-

ceerde gender, is dus geen transseksueel meer. Uiteraard kan de

aanduiding op enig moment stoppen.

VM / MV | De veelal toegepaste afkortingen om een transsek-
sueel persoon mee aan te duiden. Een VM-persoon identificeert

zich als man, een MV-persoon als vrouw.

[1] "Zoals de wind waait, waait mijn gender. Buiten de Binary’, blog van Marieke de
Koning op www.expreszo.nl n.a.v. een workshop van de Transgenderwerkgroep
Nijmegen, 10 oktober 2015. http://www.expreszo.nl/community/zoals-de-wind-
waait-waait-mijn-gender/ (geraadpleegd 8 januari 2016)
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Het symposium ‘Queering the Collections’, op 20 maart 2015 in de OBA
te Amsterdam, was gewijd aan manieren om de heteronormativiteit in

musea en archieven te doorbreken.

Initiatiefnemer Joeri Kempen, IHLIA, Reinwardt Academie, Amsterdam
Museum en COMCOL wilden memory institutions ermee prikkelen
eens met andere ogen naar hun collecties te (laten) kijken. Een wake up

call voor intolerantere tijden.

Een kort verslag van het symposium, maar met het onverkorte verhaal over de
totstandkoming van A Little Gay History, een voorbeeldig boekje van het Brits
Museum dat toont hoe andere lusten van alle tijden en plaatsen zijn. Plus een
reeks tips voor eigentijds queeren, en een mini-lexicon van queer termen en

begrippen.
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